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Владимир Путин провел встречу с на-

родным художником России, прези-

дентом Российской Академии худо-

жеств Зурабом Константиновичем Це-

ретели, членами Президиума Россий-

ской Академии художеств и руководи-

телями художественных вузов страны.

На встрече обсуждались вопросы под-

готовки к празднованию юбилея Рос-

сийской Академии художеств, а также

современное состояние художествен-

ного образования в России. Президент

особо отметил, что хотя культура пока

не вошла в число национальных при-
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оритетных проектов, о чем он лично

«жалеет, но это совсем не значит, что

государство не будет уделять внимания

развитию культуры». До начала встре-

чи Президент пообщался с начинаю-

щими художниками, которые учатся в

Академии основам мастерства.

На встрече присутствовали Анатолий

Бичуков – вице-президент Российской

Академии художеств, ректор Москов-

ского государственного академическо-

го художественного института имени

В.И. Сурикова, Альберт Чаркин – рек-

тор Санкт-Петербургского государст-

венного академического института

культуры и архитектуры имени И.Е.

Репина, Михаил Курилко-Рюмин –

главный ученый секретарь Российской

Академии художеств, вице-президенты

Российской Академии художеств Таир

Салахов, Эдуард Дробицкий, Михаил

Посохин, Геннадий Степанов, Олег

Кошкин, Дмитрий Швидковский,

член Президиума Российской Акаде-

мии художеств – Альбина Акритас.

В.В. Путин посетил Музейно-выста-

вочный комплекс Российской Акаде-

мии художеств – Галерею искусств Зу-

раба Церетели – и ознакомился с вы-

ставкой живописи, скульптуры, эмали

и графики З.К. Церетели. Большой

интерес и одобрение вызвал проект

Детского парка чудес. 

Проектирование Детского парка чудес

завершено. Территория  парка сохране-

на нетронутой. В результате упорной ра-

боты были найдены российские инвес-

торы для этого крупного комплекса:

ЗАО «Киевская площадь» и ООО «Го-

род чудес». Строительство Детского

парка чудес начнется в 2006 году.

В Галере искусств Церетели В.В. Путин

посетил также экспозицию уникаль-

ных икон из музея г. Рыбинска и побы-

вал на мастер-классе Зураба Церетели.

Ф о т о  С е р г и я  Ш а г у л а ш в и л и



На рубеже двух столетий в искусстве исключи-

тельное значение приобрела личность художника.

Причем это значение определяется не только художе-

ственными, но также весьма важными внехудожест-

венными причинами.

Конечно, искусство никогда не было и, видимо,

не станет дистиллированным по составу и стерильным

в своих контактах с внешней средой. Оно заглублено в

толщу пестрой людской жизнедеятельности. Чем толь-

ко не служит искусство: средством познания, инстру-

ментом пропаганды, видом богослужения и т. д. и т. п.

Кто только не правит художником, в том числе держав-

ная власть, деньги, без которых не прокормишь ни

творчество, ни свою семью. Русская же публика, кроме

того, привыкла считать поэта не только поэтом, но то

ли пророком, то ли слугой народа. Эта публика в иные

времена знать не хочет художника, а почитает лишь до-

стопримечательности. Всем известны статуя Свободы в

Нью-Йорке и монумент Виктора-Эммануила в Риме,

но попробуйте назвать имена их авторов. Бывает и ина-

че. Можно не знать произведениий современных ху-

дожников, но их имена на слуху у всех. Неслучайно бы-

ло сказано, что «искусство кончилось, художники

остались...».

Однажды из спора о том, что важнее в искусстве –

«что» или «как», родился афоризм: в искусстве важнее

не «что» и не «как», а «кто».

Личность художника – вот кто правит бал в се-

годняшней жизни искусства. Не произведения, а имидж

признанного художника, его авторитет формируют худо-

жественное сознание публики, ее вкусы и пристрастия.

За общими проблемами стоит феноменология

личности художника в современном мире. В благопо-

лучных странах художественный процесс шел путем

эволюции и плавно привел к ситуации, которая сложи-

лась на рубеже веков. У нас, как и положено, все про-

изошло в виде драмы и жестоких переломов. Рухнула

старая система художественной жизни, обеспечивав-

шая художников усредненного типа, которым выдава-

лись усредненные же гонорары. На этих руинах стала

формироваться художественная личность совершенно

нового типа.

Если ХХ век прошел под знаком безудержных

поисков нового (традиция и новация насмерть боро-

лись за свою собственную истину), то к началу XXI

столетия, похоже, эти пламенные порывы как бы ис-

черпались. Потухли баталии и, более того, они потеря-

ли свой смысл. Воспаляются сейчас разве что догмати-

ки и сектанты, любители разжигать нетерпимость. На

самом деле у нас обитают так называемое «другое ис-

кусство» и всем известное изобразительное искусство.

И то и другое признаются власть предержащими и на-

ми, смертными. В нашем искусстве мирно сосущест-

вуют все течения, движения, методы, традиции и но-

вации, тенденции глобализма и изоляционизма –

словом, все, что бытует в художественной жизни. Но

чего не существует в этой жизни, так это какой-либо

господствующей, определяющей стилевой ориента-

ции. Можно сказать, что в современной ситуации не

действует критерий стиля. Иногда говорят даже, что

нынче потерялся критерий качества. Поскольку, дес-

кать, современное искусство – это искусство без каче-

ства. Я с этим никак не могу согласиться. Другое дело,

каков этот критерий? Я смогу предложить здесь толь-

ко опыт и вкус. Но разобраться в этом нелегко: попро-

буйте выяснить преимущества художественных вкусов

одного господина или пристрастия широкой публики,

на которую изливают целые потоки разных СМИ, пи-

аров и невесть чего еще. Они распространяют культу-

личность художника 
в художественном 
и внехудожественном мире 
на рубеже тысячелетий
Доклад, прочитанный на 14-х Алпатовских чтениях, состоявшихся 
в Российской Академии художеств в 2004 году. Орден «Искусств и литературы

Франции». Вручен З.К.
Церетели в январе 2006 года

Заседание Общественной палаты. 
Январь 2006 года
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ру, просвещение и равно насаждают бескультурие, дикий китч, оглушают

юмором одесских биндюжников. Неужели нам придется согласиться со

словами известного авангардиста Д. Джадда, сказавшего, что «если нечто

называют искусством, то это и есть искусство»?

Не соглашайтесь с этими словами! В коловращении художественной

жизни на рубеже ХХ–ХХI веков все-таки существует прочная опора. Это

личность художника, ее значительность и достоинство, содержательность

и действенность. Ее активность далеко выходит за пределы искусства.

В Америке, например, массовое сознание превращает киноактера в кино-

героя, а затем в реального политика. Здесь уж не разберешь – кто и какую

роль играет: то ли актер, то ли терминатор, то ли губернатор. 

Искусствоведу следует осмыслить знаковое значение личности в ху-

дожественном процессе рубежа ХХ–ХХI веков. Отметим некоторые мо-

менты творческой личности художника Зураба Церетели.

Творчество Церетели преображает и художественные, и внехудоже-

ственные пространства. Прежде всего, я назвал бы могучее созидательное

начало, смелость замыслов, обгоняющих время, и неисчерпаемую энер-

гию в осуществлении идей. Можно сказать, что он легко может населить

своими произведениями целые континенты.

В деятельности Зураба Церетели заложены важные принципы объе-

динительной художественной политики. Она оптимально отвечает поло-

жению дел в искусстве и успешно служит государственным целям. Церете-

ли удалось превратить Российскую Академию художеств из нормативного

учреждения в объединение свободных художеств, в своего рода спаситель-

ный ковчег, где собираются мастера самых разных направлений.

И, наконец, надо обязательно назвать некое вольное, стихийное,

чувственное начало, которое заключено в творческой личности художни-

ка Зураба Церетели.

Нечто подобное можно найти в больших ансамблях эпохи барокко.

В них присутствуют и постные, и скоромные мотивы. «Яблоко» Церете-

ли – тоже многозначная метафора источника жизни на земле, художест-

венное переживание священного греха. Без него не размножилось бы че-

ловечество, а люди остались бы обделенными прекрасными земными

радостями. Право, заурядной личности даже не причудился бы такой дерз-

кий замысел.

История искусства, в конце концов, расставляет на свои места все,

что происходило в художественном мире. Но она бывает бессердечной;

она предпочитает иметь дело с явлениями и процессами и потому легко

забывает о личности художника. На самом деле все в искусстве начинает-

ся с художника. Не забудем же в рассуждениях об искусстве рубежа

ХХ–ХХI столетия о личности художника. Она и есть начало всех начал.

Вадим Полевой

Фото Сергия Шагулашвили

The Artist 

as Seen Inside 

and Out at the Turn 

of the Millennium 

Assessing how art in itself and with-

in the world at large stands at the

turn of the millennium, it is clear

that an artist’s personality has come

to the fore. It is also clear that there

are outside as well as inside motiva-

tions for that.

Of course, art never was and, it seems,

will never be distilled in terms of per-

sonnel, nor sterile in its relationships

with the outside environment. Art

always works deep within the  milieu of

diverse vital human activity. How

many uses art was put to. It was called

up to serve as a means of knowledge

and as a tool of propaganda and as a

form of preaching and what not. How

many rulers there were to make artists

serve. Besides those in power, there

was always money to be earned to keep

the trade going and to feed the family.

On the top of it, the Russian public has

got used to look upon a poet either as a

prophet or a servant of the nation.

Sometimes people prefer to worship

objects of sightseeing while ignoring

those who created them altogether.

Everyone knows the Statue of Liberty

in New York and the Monument to

Victor Emmanuel; few know the

authors. Sometimes it is the other way

round. Everyone knows the names of

the contemporary artists, but none of

their works. «Art has died, but artists

have survived,» as someone put it.

The long-mooted question: what

counts more in art – WHAT or

HOW? once ended in the maxim: art

is a matter of WHO rather than

WHAT or HOW.

Really, it is an artist’s personality that

rules the roast of arts today. It is the

image and authority of a recognized

artist, and not only his or her works,

that shapes the tastes and preferences

of today’s public.

Thus Zurab Tsereteli’s work shapes

everything that lies inside and out-

side the space of the arts. His power-

ful creative impulse, his boldness in

forward-looking projects, his

untapped resources of energy in

implementing them are, to my

mind, above all responsible for that.

Really, he could very well inhabit

continents with his works.

Vadim Polevoy

З.К. Церетели в 2005 году стал
лауреатом премии «Россиянин года»
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С первых же лет существования Академии начала

складываться и ее изобразительная история. Сохрани-

лись прекрасные произведения: «Портрет президента

Академии художеств И.И. Шувалова» работы А.П. Ло-

сенко, «Портрет архитектора А.Д. Кокоринова, одного

из строителей, директора и первого ректора Академии

художеств» (1769) Д.Г. Левицкого, «Портрет адъюнкт-

ректора Академии художеств Ю.М. Фельтена» (1786)

С.С. Щукина. Профессора и воспитанники писали и ав-

топортреты. Сохранились, например, автопортреты од-

ного из первых академиков – гравера Е.П. Чемесова,

ученика живописного класса П.В. Басина, изобразив-

шего себя вместе с братом. Басин же, когда стал препо-

давателем и поселился в Академии, написал небольшую

картину «Чердак здания Академии художеств» (1831). В

конце 1830-х годов он создал портрет своей жены, О.В.

Басиной, жившей вместе с ним в профессорской квар-

тире. Известна картина К.А. Зеленцова «Мастерская ху-

дожника П.В. Басина». Делались и групповые портреты,

изображавшие учителей с учениками: «Портрет К.И. Го-

ловачевского с воспитанниками» (1811) А.Г. Венециано-

ва и большая картина, написанная учениками И.Е. Ре-

пина, «Постановка натуры в мастерской И.Е. Репина»

(1899–1903). Сохранились виды знаменитых парадных

академических интерьеров: картины И.А. Иванова «Вид

парадной лестницы Академии художеств» (1829), Г.К.

Михайлова – «Вторая античная галерея в Академии ху-

дожеств» (1836) и академического здания. Со второй по-

ловины XIX века изобразительную историю Академии

стали дополнять фотографии, вошедшие в жизнь быст-

ро и просто. Вопреки мнению о том, что Академия отри-

цательно отнеслась к новому изобретению, следует за-

академия художеств.
история в фотографиях

В выставочных залах Академии в Москве и Санкт-Петербурге в 2005 году  
в рамках предъюбилейной программы к 250-летию Академии прошла выставка, 
подготовленная Научно-исследовательским музеем Российской Академии художеств, 
«Академия художеств. История в фотографиях. 
1850–1950 гг.»

Заседание 
Совета Академии художеств 
под предводительством 
великой княгини Марии Павловны
Фото ЦГФКФФД СПб
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метить, что она, напротив, проявила самый живой ин-

терес уже к первым опытам в этой области. В книге

«Русская художественная фотография» С.А. Морозов

пишет, что всего через «несколько месяцев после извес-

тия об открытии дагеротипии на выставке картин в

Академии художеств были показаны... три снимка, ис-

полненных на серебряных пластинках Дагером; два го-

родских вида и внутренность художественной мастер-

ской». Первые механически исполненные изображения

вызвали в художественной среде Европы и России есте-

ственные споры об их достоинствах и применении.

Большинство мастеров искусства не увидели в фотогра-

фии возможностей для образного художественного мы-

шления, но высоко оценили ее документальные качест-

ва. Отношение Российской Академии художеств к

фотографии сформировалось довольно быстро и было

близко западноевропейскому. Одной из первых она об-

ратила внимание на перспективность нового способа

воспроизведения для репродуцирования произведений

искусства. Академия во многом способствовала и ста-

новлению фотографии. Многие русские фотографы по-

лучили серьезную художественную подготовку в ее сте-

нах, что впоследствии значительно помогло им в новой

области деятельности. Их работы выгодно отличались

ясностью композиций, изысканностью в подборе анту-

ража, тонкостью ретуши и многими другими деталями,

которые доступны мастеру с развитым художественным

вкусом. Воспитанниками Академии были Л.С. Плахов

(1811–1881), Генрих-Иоганн (Андрей Иванович) День-

ер (1820–1892), В.А. Каррик (1827–1887), А.О. Карелин

(1837–1906). Во второй половине XIX века было введе-

но почетное звание фотографа Императорской Акаде-

мии художеств, которое давалось мастерам, достигшим

подлинного совершенства. Первым его получил один

из самых талантливых русских фотографов В.А. Кар-

рик, следующим стал работавший в Нижнем Новгоро-

де А.О. Карелин, великолепный мастер жанровой фо-

тографии.

В повседневной жизни фотографию в Академии

полюбили. Профессора и воспитанники с увлечением

позировали перед фотоаппаратами, а позднее начали

осваивать их и сами. Так началась еще одна изобрази-

тельная история Академии – история в фотографиях,

продолжающаяся и поныне. Все, так или иначе запе-

чатленное на многочисленных снимках, по-своему

неповторимо и колоритно. В бесконечном фото-

информационном потоке есть один период, представ-

ляющий особенный интерес. Это сорок лет до револю-

ции 1917 года и сорок лет после. Всюду проникающий,

наблюдательный глаз фотографов XIX – начала XX ве-

ка сохранил Академию такой, какой ее видели и знали

И.Е. Репин и В.Д. Поленов, А.И. Куинджи и И.Н.

Крамской, В.А. Серов и Б.М. Кустодиев, когда еще

живы были воспоминания о Карле Брюллове и Алек-

сандре Иванове, о традициях, переходивших от поко-

ления к поколению.

В течение сорока послереволюционных лет Рос-

сия пережила две войны – Гражданскую и Отечествен-

ную, массовые политические репрессии, возрождение

промышленности, формирование новой идеологии.

Художественная школа, так же как и вся страна, про-

шла через испытания. В многочисленных снимках они

отразились со всеми своими противоречиями, слож-

ностями, трагедиями.

Фотографии от 50-х годов XIX века до 50-х годов

XX столетия и составили выставку, которая дает воз-

можность глазами современников увидеть жизнь Ака-

демии в один из самых сложных, интересных и проти-

воречивых периодов ее истории.

Выставка, естественно, разделяется на два пе-

риода.

История петербургской Академии начинается с

самых ранних видов здания и его окрестностей, к ко-

торым относится, например, сделанная И. Бианки фо-

тография Благовещенского (Николаевского) моста и

стоявшей на нем часовни. Отсюда Академию впервые

увидели приехавшие учиться в Петербург И.Е. Репин,

В.Д. Поленов, В.И. Суриков, А.П. Остроумова-Лебе-

дева и многие другие. Репин писал в воспоминаниях:

«Узнал я... и Николаевский мост. Ну вот, наконец, и

Васильевский остров... Ох, Господи, да ведь направо с

моста это и есть Академия художеств! Разумеется, а вот

и сфинксы перед нею... У меня сердце забилось... Не-

ужели я не во сне?» Восхищались величественным зда-

нием Академии и жители Санкт-Петербурга, и много-

численные посетители столицы.

Академия художеств находилась по тем временам

в отдаленной от парадного Петербурга части. Место

для нее И.И. Шувалов выбрал на невской набережной

Васильевского острова, там, где уже располагались

Академия наук с гимназией, Сухопутный и Морской

кадетские корпуса. В XIX веке здесь же разместились

Императорский университет и Институт корпуса гор-

ных инженеров. Академия художеств оказалась в цен-

история 7
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тре крупнейших учебных и научных учреждений

России. Нева отделяла Васильевский остров от вели-

колепной Дворцовой набережной, главных храмов,

Зимнего дворца, Дворцовой площади, Невского про-

спекта, театров. Манящая разнообразием столичная

жизнь протекала на противоположном берегу. Летом

перебирались на другую сторону по наплавным мос-

там или на лодках, позднее – уже по постоянным мос-

там. Переправа на маленьких пароходиках и лодках

долго пользовалась популярностью, а особому отряду

академических служащих – натурщикам, работавшим

летом гребцами, – служила хорошим приработком.

Зимой устраивались перевозы по льду: сначала на

конной тяге, а с 1896 года на электрической. Сохрани-

лись снимки Сенатского перевоза, который устраи-

вался зимой от здания Сената до Румянцевского скве-

ра. Неву переходили и просто пешком. Река вносила

особый колорит в пейзаж и в события, происходив-

шие вокруг Академии. Из окон парадных залов воспи-

танники могли наблюдать наводнения, которые про-

исходили в Петербурге. Одно из самых больших,

случившееся в 1903 году, многие запомнили на всю

жизнь. Осенью произошло еще одно событие: у при-

стани со знаменитыми сфинксами разворачивалась

дровяная биржа. Тогда почти до середины Нева запол-

нялась огромными плотами. На набережных устраи-

вались временные склады с различными товарами, у

берегов стояли небольшие пароходы. Все это состав-

ляло часть быта академических воспитанников, так же

как и жизнь на самом Васильевском острове. Эти со-

бытия запечатлела вездесущая фотография. На много-

численных снимках видно, что к концу XIX века во-

круг Академии до Большого проспекта уже поднялись

каменные здания, от Большого проспекта до Средне-

го шла стройка. На этом отрезке каменные сооруже-

ния чередовались со старыми деревянными построй-
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ками. Участок же от Среднего до Малого проспекта

состоял в основном из старых деревянных домов, где

жили мелкие служащие, отставные военные, ремес-

ленники, среди которых большинство составляли

немцы. Здесь царили почти провинциальный покой и

очень скромный достаток. На снимках, сделанных не-

известным фотографом, можно увидеть непрезента-

бельные, но милые строения. В одном из подобных

домов жил приехавший в Петербург И.Е. Репин.

В воспоминаниях он подробно описал свое первое

жилище в столице: «На Малом проспекте по записке

на воротах взобрался в четвертый этаж, или мансарду,

и шустрая хозяйка показала мне маленькую комнату с

полусводом; она отдала бы ее за шесть рублей. Ком-

натка мне понравилась, я стал торговаться, предлагая

пять, так ведь это же далеко от центра. ...И мы сгово-

рились за пять рублей пятьдесят копеек за комнату в

месяц». Одним из центров Васильевского острова был

собор Св. Андрея Первозванного. Вокруг него строи-

лись большие здания, шла торговля. Процветал Анд-

реевский рынок. Вся эта незатейливая жизнь привле-

кала внимание петербургских фотографов – и

именитых, и менее известных. На сохранившихся

снимках можно рассмотреть множество подробнос-

тей, через столетие воскрешающих облик и дух не-

большой части Васильевского острова, тесно связан-

ного с Академией художеств. Еще более интересно

заглянуть внутрь академических стен и окунуться в

жизнь, которая шла в этом уникальном учебном заве-

дении. Современников поражали красота и величест-

венность парадных академических помещений.

П.И. Нерадовский впоследствии описал в воспоми-

наниях первую встречу с Академией. «...Еще в 1895 го-

ду, когда я впервые был в Петербурге, на меня чарую-

щее впечатление произвели здание академии, Нева с

ее набережными. Теперь же, во время экзаменов, кра-

сивая архитектура, вестибюль с парадной лестницей,

внушительные залы, музей, чудесный круглый двор,

академический и Румянцевский скверы – все восхи-

щало меня. Я испытывал впечатление новичка, по-

павшего в великолепный храм искусства...» Сохрани-

лись виды Рафаэлевского и конференц-залов,

знаменитого зала Совета Академии художеств, полу-

чившего название Екатерининского – по помещен-

ной в нем выполненной скульптором С.И. Гальбергом

статуе императрицы Екатерины II, даровавшей Акаде-

мии штат, устав и привилегии. К уникальным интерь-

ерам относится и памятный зал великого князя Вла-

димира Александровича, созданный по инициативе и

на средства президента Академии художеств великой

княгини Марии Павловны. Великий князь Владимир

Александрович более тридцати лет был президентом

Академии художеств. Деятельность его на этом по-

прище оказалась весьма плодотворной. Проект

оформления интерьера памятного зала выполнил ар-

хитектор В.А. Шуко, а росписи – живописец

Е.Е. Лансере. Зал существует и поныне и относится к

Научной библиотеке. После революции он получил

неофициальное название «зал Щуко», по имени спро-

ектировавшего его архитектора. Преемницей Влади-

мира Александровича стала его вдова – великая кня-

гиня Мария Павловна, продолжившая начинания

мужа. На многочисленных фотографиях запечатлены

заседания Совета Академии, памятные вечера, съезды

художников и архитекторов, проводившиеся в конфе-

ренц-зале, приемы художников и их жен, в которых

have left the images of the Academy as

it was seen by I.E.Repin, V.D.Polenov,

A . I . K u i d z h i , I . N . K r a m s k o y,

V.A.Serov and B.M.Kustodiev. That

was the time when memories were still

alive of Karl Bryullov and Alexander

Ivanov and of the traditions passed

from generation to generation.

The exhibition now on view, almost

entirely based on these photographs of

the 1850s-1950s, allows our contem-

poraries to learn more about what the

Academy looked like and how it made

shift during one of the most difficult,

interesting and controversial periods

of its history.

Assembled together, these old-time

shots give unbiased views of the

Academy’s activities, showing plenty

of seemingly insignificant and little-

known details of its everyday life,

details which only the camera could

spot and stand still. The views are all

different, some of them quite surpris-

ing. There are views of the Academy’s

building and of what was happening

around it. There are views of the

Academy’s interiors – the official and

private quarters, students’ workshops,

official ceremonies and small-scale

festivals, numerous exhibitions and

concerts and, above all, scenes of per-

sonal contacts and dealings between

professors, students, employees, mod-

els, guests and friends. Some of the

persons in the photographs are well-
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непременно принимала участие великая княгиня. Она

вникала и в учебные, и в хозяйственные дела. В воспо-

минаниях академической воспитанницы Варвары

Бубновой описан любопытный и поучительный эпи-

зод: «В то время президентом академии была Великая

княгиня Мария Павловна, немка по рождению, вдова

Великого князя Владимира Александровича... Она

как-то посетила один из наших экзаменов по истории

искусств. В тот день я запоздала, и, когда вошла в ау-

диторию, экзамен уже шел; за большим столом сиде-

ли профессора и Мария Павловна. Я вошла, никому

не поклонилась, но наш президент обернулась ко мне

и поклонилась с ласковой улыбкой. Я теперь всегда

здороваюсь, входя в комнату с людьми».

Объективы разных фотографов запечатлели и зна-

чительные, и обыденные события повседневного бытия

Академии. На снимках – молодой И. Репин, недавно

приехавший из Чугуева, его сверстники и друзья, учив-

шиеся в Академии художеств в 1860-е годы. На более

поздних – И. Репин с конкурентами на Малую золотую

медаль, среди которых П. Ковалевский, Г. Урлауб, К.

Савицкий, Е. Макаров, М. Кудрявцев. На фотографиях

90-х годов XIX века снова появляется Репин – уже про-

фессор-руководитель мастерской. Его окружают много-

численные ученики – впоследствии известные худож-

ники И. Браз, Д. Кардовский, И. Куликов, Б.

Кустодиев, Ф. Малявин, А. Остроумова-Лебедева, А.

Эберлинг и многие другие. Руководители мастерских

постоянно фотографировались со своими воспитанни-

ками. На снимках, сделанных в мастерских, в чайных

комнатах, в выставочных залах, можно увидеть в окру-

жении учеников одного из самых любимых профессо-

ров – А.И. Куинджи, глубоко почитаемого П.П. Чистя-

кова, известного В.Е. Маковского, изысканного Д.Н.

Кардовского и многих других преподавателей. Излюб-

ленным местом для позирования перед камерой был

большой круглый двор. Молодые художники рассажи-

вались или становились перед фотообъективом живо-

писными группами, к ним непременно присоединялись

и служащие. На заднем плане часто помещались акаде-

мический швейцар, кто-нибудь из галерейных смотри-

телей или работников мастерских. В том же дворе неод-

нократно фотографировались и чиновники. Сами

воспитанники, казалось, стремились запечатлеть каж-

дый свой шаг. При этом «страшно фантазировали». Они

делали шуточные постановки с натурщицами, с собака-

ми, со скелетом, одевались в нелепые, смешные костю-

мы. И, конечно, запечатлевались все праздничные со-

бытия. Приезды великого Ф.И. Шаляпина,

официальные и полуофициальные, когда певец неожи-

данно появлялся в столовой; благотворительные балы,

на которых выступали М. Кшесинская и В. Нижин-

ский; парадные ужины. Весь этот разнохарактерный

материал дает новое освещение строгому образу Акаде-

мии, позволяет увидеть ее наполненной жизнью, полу-

чить представление о разнообразии и богатстве профес-

сиональной и общественно-культурной деятельности

Академии в бурную и яркую эпоху русской истории вто-

рой половины XIX – начала XX века.

В 1918 году Академию упразднили как учрежде-

ние императорской России. Высшее художественное

училище преобразовали в институты, много раз ме-

нявшие свои названия и направленность. Это нанесло

непоправимый урон не только сложившейся системе

художественного образования, но и уникальному му-

зею, библиотеке и многим другим службам. Город, те-

Музей. Экспозиция 
в «циркуле» второго этажа
1 9 2 7

Оригинальная фотография

Фотонегатека НИМ РАХ

Скульптурный факультет. 
Группа студентов второго курса
1 9 2 8

Современный отпечаток 
с оригинальной фотографии

Фотонегатека НИМ РАХ

Живописный факультет. 
Мастерская профессора 
А.А. Осмеркина
1 9 3 0 - е

Современный отпечаток 
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перь именовавшийся Ленинградом, и Васильевский

остров тоже изменились, стали строже, отчужденнее.

Прекрасные частные дома наполнились многочис-

ленными жильцами, исчезли парадные подъезды. Об-

ветшала и Академия. В ее стенах продолжала бурлить

жизнь, но уже другая. От первых послереволюцион-

ных лет, к сожалению, сохранилось мало фотографий.

Они, несомненно, существовали, но со временем ра-

зошлись по частным владельцам, многие, возможно,

были просто уничтожены. Тем ценнее те немногие со-

хранившиеся снимки, которые помогают восстано-

вить картину Академии первых послереволюционных

лет. На двух уникальных фотографиях, сделанных в

1917 году, запечатлено проходившее в конференц-зале

собрание, на котором обсуждалось будущее Акаде-

мии. Небольшие снимки дают уникальную информа-

цию о тех, кто участвовал в реформировании художе-

ственного образования. В президиуме нарком

просвещения А.В. Луначарский, один из руководите-

лей Петрограда М.И. Калинин, историк и теоретик

изобразительного искусства Н.Н. Пунин, недавний

ученик И.Е. Репина живописец И.И. Бродский. Со-

бравшиеся – в традиционной дореволюционной

одежде. Дамы в длинных юбках и блузах, мужчины в

визитках и сюртуках, только некоторые в косоворот-

ках. На стенах зала висят портреты членов император-

ской фамилии. В окнах – витражи. Уже через несколь-

ко лет все резко изменилось. Поменяли свое

назначение многие академические интерьеры.

В разоренной церкви устроят спортивный зал; в

парадных залах, прежде использовавшихся только для

экспонирования выставок, начнут заниматься физ-

культурой. Из музея исчезнут многие художественные

коллекции. Так и не вернутся в его стены знаменитая

Кушелевская галерея, основная часть коллекции за-

падноевропейской живописи, большинство работ

русских художников, переданных в другие музеи; бу-

дут уничтожены формы со знаменитых «антиков».

С 1925 по 1928 год художественную школу воз-

главлял Э.Э. Эссен. Во время его недолгого руковод-

ства жизнь в Академии художеств после первых,

бурных послереволюционных лет ненадолго успокои-

лась. Фотография сразу все отразила. На снимках –

большие выставки в парадных залах. Появились но-

вые экспозиции: в «циркуле» второго этажа, на хорах

центрального вестибюля и в прилегающих к ним по-

мещениях. Редкий снимок, сделанный в 1929 году, за-

печатлел очередную реорганизацию музея – переме-

щение ценнейших слепков, отлитых с оригиналов

античной и западноевропейской скульптуры. Произо-

шла она во время правления некоего Ф.А. Маслова,

сторонника немедленной «пролетаризации» искусст-

ва, прославившегося уничтожением академических

традиций и культурных ценностей.

Но по-прежнему Академия притягивала к себе

всех, кто хотел заниматься искусством. В мастерских

шли занятия, работала библиотека. На редких фотогра-

фиях 1920-х годов, сделанных на скульптурном факуль-

тете, можно видеть, как студенты работали над нату-

рой. Руководители, среди которых особое место

занимал выдающийся скульптор и педагог А.Т. Матве-

ев, поддерживали творческую, деловую атмосферу. Фо-

тография отразила и неотвратимые веяния времени.

Среди студенток много коротко стриженных, укороти-

лись юбки и рабочие халаты. Студенты одеты в простые

костюмы, подчас составленные из случайных предме-

known historical figures, some are

not, but their appearance, dress and

posture give us a good idea of the

unique characters, manners and

lifestyles of the time. It is for the first

time these materials are on show

together to reflect the life of a unique

training institution during a period so

remote from the present time.

Looking at them through the eyes of

our contemporaries, it appears all the

more valuable to learn and understand

all the social and cultural events,

everyday personal  relationships and

educational contributions that had

made the Academy of Arts play so an

important role in Russian history.

Elena Litovchenko
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тов. Бедность и скудость сказываются во всем, кроме

настроения тех, кто поступил в Академию, как ее тради-

ционно называли, несмотря ни на какие официальные

переименования. Все значительно изменилось с

1933 года, когда была образована Всероссийская Акаде-

мия художеств, призванная возродить художественную

школу. Ее директором стал И.И. Бродский, ученик

И.Е. Репина, официально признанный советский ху-

дожник, автор полотен на историко-революционные

темы, а также портретов вождей революции, крупней-

ших партийных и государственных деятелей. Авторитет

Бродского в партийно-правительственных кругах обес-

печил ему достаточную свободу действий в восстанов-

лении Академии как общественного и педагогического

центра. Умный политик, он привлек к преподаванию

известных в Ленинграде и Москве художников, в ос-

новном прошедших школу старой Академии. Препода-

вателями стали И.И. Бродский, А.А. Осмеркин,

Б.В. Иогансон, К.Ф. Юон, М.Г. Манизер, А.Т. Матвеев,

И.Я. Билибин, К.И. Рудаков, П.А. Шиллинговский.

Начали налаживаться учебный процесс и академичес-

кий быт. И по-прежнему все последовательно фиксиру-

ет фотография. Картина возникает пестрая. Академиче-

ская профессура сохранила элегантность, строгость

костюма, в ее поведении ощущаются дореволюцион-

ные манеры. Она сохраняла дух Петербурга, уважение к

школе и художественным традициям. Единственной ее

слабостью оставались прически, в которых многие поз-

воляли себе артистическую небрежность. По-другому

выглядели студенты. В основном все они с коротко ос-

триженными волосами, в разностильной одежде. При-

метой времени стала кепка. И все же некоторые, осо-

бенно на парадных снимках, явно подражая своим

профессорам, – в костюмах. Различны студенты и по

возрасту. Совсем молодые, только что окончившие

школу, и взрослые люди, прошедшие службу в армии,

воевавшие во время Первой мировой войны.

Постепенно приводятся в порядок помещения.

На снимках не только мастерские, заполненные сту-

дентами, но и комната в общежитии, почти по-военно-

му строгая и аккуратная; ясли, в которых студенты ос-

тавляли детей под присмотром врача и няни; склад.

Период относительного благополучия длился недолго.

Все прерывает Великая Отечественная война. Акаде-

мию эвакуируют в Самарканд. В Ленинграде остаются

некоторые профессора, часть сотрудников музея и биб-

лиотеки, служащие и фотограф С.Г. Гасилов. Все они

скоро окажутся в блокаде и будут по возможности рабо-

тать, заниматься научными исследованиями, охранять

оставшиеся неэвакуированными художественные цен-

ности. Фотограф С.Г. Гасилов зафиксирует то, чем жила

в эти годы Академия. Иван Яковлевич Билибин, умер-

ший в блокадном Ленинграде, однажды сказал: «...фо-

тографии, уверен, будут всегда смотреть с интересом...

Снимайте все, все, что можно... Все, что вокруг нас,

весь этот ад. Это потрясающе интересно... Это нужно

делать обязательно! Хотя бы для художников будущего.

Чтобы не врали...». Фотографии, сделанные Гасиловым,

потрясают, несмотря на то что им уже более пятидесяти

лет. В них не чувствуется истерики, надрыва, но есть

молчаливое терпение, великое умение не терять досто-

инства. Уникальны и первые послевоенные снимки, то-

же, видимо, сделанные Гасиловым: обход живописного

факультета, прошедший в декабре 1945 года; виды раз-

рушений академических зданий. Исхудавшие профес-

сора и преподаватели почти все в зимней одежде.

С 1946 года настроение резко меняется. Академия

заполняется студентами, среди которых много только

что вернувшихся с фронта, возвратившихся из эвакуа-

ции и пришедших со школьной скамьи. Все они радо-

стные, веселые, полные жизни. На групповых снимках

студенты сидят и стоят в непринужденных, иногда

шутливых позах. Начинается и официальная жизнь.

В конференц-зале проходят заседания членов органи-

зованной в 1947 году Академии художеств СССР; тор-

жественный вечер, посвященный 500-летию со дня

рождения Леонардо да Винчи. Каждый сюжет, попав-

ший в объектив фотокамеры, со временем приобрел

историческую, культурную и художественную цен-

ность. Многие снимки превратились в своеобразные

рассказы о знаменитых академических педагогах, ху-

дожниках и служащих, а также о различных событиях,

происходивших в стенах Академии художеств.

Фотолетопись Академии составилась благодаря

работе замечательных мастеров фотографии, имена ко-

торых в основном известны, но, к сожалению, не все-

гда можно с уверенностью определить автора каждого

снимка. Многие фотографии, представляющие не

только историческую, но и художественную ценность,

оказались неподписанными. Больше всего аннотиро-

ванных снимков среди сделанных универсальным и

одним из самых знаменитых петербургских фотогра-

фов К.К. Буллой. Он заботился о процветании своего

дела и всячески его популяризировал. Отпечатки поме-

щались на специальных паспарту, на которых стави-

лась подпись или монограмма. Имя автора указыва-

лось на негативах и под снимками, публиковавшимися

в газетах или журналах. Для истории Академии важно,

что Булла, будучи придворным фотографом, много ра-

ботал в учреждениях, что были под кураторством импе-

раторского двора, к каковым относилась и Академия.

Благодаря этому обстоятельству хроника официальной

академической жизни запечатлена достаточно подроб-

но. Заседания Совета Академии, юбилейные вечера,

съезды художников, благотворительные балы – ни од-

но значительное или интересное событие в Академии

не оставалось не замеченным фотообъективом Буллы.

Необходимо отметить и художественную сторону его

работ. Большому мастеру удавались сложные многофи-

гурные композиции. Он умел расставить или рассадить

позирующих так, чтобы не только четко был воспроиз-

веден их облик, но и сама композиция не казалась ста-

тичной, а позы выглядели естественными. В какой-то

степени его фотографии отличались и своеобразной

декоративностью. В кадр всегда включалась часть ин-

терьера, в котором проходила съемка, детали обстанов-

ки, что значительно оживляло фотографию и придава-

ло естественность композиции.

Серия ценнейших фотографий была сделана в

1912–1914 годах для издания «Юбилейного справоч-

ника Императорской Академии художеств.

1864–1914», подготовленного Н.П. Кондаковым.

Часть из них представленная на настоящей выставке,

являлась подлинным ее украшением. По композици-

онному мастерству и качеству исполнения они вполне

могут соперничать с работами Буллы. Негативы фото-

графий сохранились в фонде Н.П. Кондакова, в

Санкт-Петербургском филиале архива Российской

академии наук, но оказались неподписанными. Там же

хранятся различные документы, среди которых уда-

лось обнаружить ряд записок и расписок в получении

денег, что дало возможность выяснить, кто же получал
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заказы на фотографирование для труда Кондакова. В

одном из дел хранится записка следующего содержа-

ния: «Макар Петрович Абрамов. Пет. Crop. Широкая

ул., д. 10, кв. 8. Если желаете взять работу по фотогра-

фированию, то пойдите к Сергею Никодимовичу Кон-

дакову, Литейный, 15, кв. 18. От 7 до 8 час. Вечера. С

уважением Ф. Покровский». В деле нашлась и распис-

ка: «В счет следуемой мне получить суммы от г-на

Кондакова пять рублей получил 1 февраля 1913 года.

М. Абрамов». Ф.И. Покровский был одним из редак-

торов готовящегося издания. Можно предположить,

что ряд бытовых фотографий выполнил Марк Петро-

вич Абрамов. В делах сохранились сведения и еще о

двух фотографах, работавших с Кондаковым. Это Ни-

колай Иванович Разговоров, сделавший снимки пяти

интерьеров библиотеки, и Михаил Михайлович

Брейткас, из расписки которого стало ясно, что он по-

лучил 3 рубля за фотографию «В столовой Академии

художеств во время завтрака». Так три фотографии, во-

шедшие в издание, обрели своих авторов.

Возможность запечатлеть жизнь учебного заведе-

ния, виды самого здания и его интерьеров привлекала

талантливых и увлеченных своим делом фотографов и

любителей. Многие снимки, со временем ставшие осо-

бенно ценными свидетельствами академического бы-

та, исполнены такими мастерами, как А.А. Насветевич,

Ф.Д. Николаевский, А.А. Павлович, Н.Е. Матвеев,

Я.В. Штейнберг, А.Р. Эберлинг. Среди перечисленных

фотографов не все профессионалы. А.Р. Эберлинг, уче-

ник Репина, был незаурядным художником. Интересна

и биография Н.Е. Матвеева – академического чинов-

ника, никогда не оставлявшего свою службу ради стра-

стного увлечения фотографией. Матвееву было 22 года,

когда он поступил в Академию канцелярским служа-

щим, где честно прослужил 28 лет, дослужился до чина

титулярного советника, получил ордена Св. Анны 3-й

степени, Св. Станислава 2-й степени, пожалован свет-

ло-бронзовой медалью для ношения на груди на ленте

ордена Белого Орла. Все это время он исполнял обя-

занности бухгалтера, параллельно работал бухгалтером

во вновь организованном Русском музее, участвовал в

работе различных благотворительных обществ. В нача-

ле 1900-х годов Матвеев увлекся фотографией и овла-

дел ею профессионально. Он снимал не только Акаде-

мию художеств, ее виды и интерьеры, но и Петербург, и

его окрестности. Примечательно, что академическое

начальство не только не препятствовало деятельности

Матвеева, а, напротив, всячески ему способствовало.

Неоднократно администрация выдавала своему чинов-

нику письменные ходатайства, в которых просила вла-

сти разрешить Матвееву фотографировать архитектур-

ные и скульптурные памятники Санкт-Петербурга.

Матвеев-фотограф оставил значительное наследие.

К сожалению, его фотографии и негативы попали в

разные хранилища, и до сих пор далеко не все его рабо-

ты известны. В советское время интерес к официаль-

ной и повседневной жизни Академии не прекратился.

Собрания художников, новое использование помеще-

ний, переделка музея, работа в мастерских постоянно

запечатлевались в многочисленных профессиональ-

ных и любительских фотографиях. Наиболее ценные

материалы оставили фотографы С.Г. Гасилов, М.А.

Мицкевич, ученый Б.В. Фармаковский, архитектор

М.Т. Преображенский и многие другие.

Собранные вместе на выставке старые фотогра-

фии позволят увидеть жизнь Академии художеств не-

предвзято, с мелкими и малоизвестными теперь по-

дробностями быта, такой, какой может зафиксировать

ее только фотокамера. Академия предстает в разных, а

иногда и в неожиданных аспектах. Виды здания и

жизнь вокруг него, академические интерьеры – парад-

ные и частные, учебные мастерские, официальные це-

ремонии и маленькие праздники, многочисленные

выставки и концерты, а самое главное – живое челове-

ческое общение между профессорами, воспитанника-

ми, служащими, натурщиками и многочисленными

гостями и друзьями Академии. Фотография запечатле-

ла лица людей, исторически не всегда примечатель-

ных. Но их внешний облик, костюмы, позы сохранили

неповторимость характеров и манер, быт времени.

Впервые собранные вместе на выставке, они представ-

ляют жизнь уникального учебного заведения за пери-

од, далеко отстоящий от современной действительно-

сти. Тем интереснее с позиций Нового времени

увидеть и оценить все многообразие событий, взаимо-

отношений, быта педагогической и общественно-

культурной деятельности Академии художеств и ее

роль в жизни России.

Елена Литовченко

* Во время его правления утверждается новый устав (1893), позво-

ливший реформировать систему художественного образования,

привлечь к преподаванию крупнейших художников современно-

сти. Профессорами-руководителями мастерских стали И. Репин,

И. Шишкин, А. Куинджи, В. Маковский, В. Матэ. У них учились

А. Рылов, Б. Кустодиев, К. Сомов, Ф. Малявин, А. Остроумова-

Лебедева, Н. Рерих, В. Лишев и многие другие незаурядные ху-

дожники и архитекторы. При великом князе Владимире Алексан-

дровиче в провинции организовывались художественные школы

и музеи. В память об императоре Александре III в Петербурге был

создан Русский музей. Великий князь как президент Академии ху-

дожеств стремился пробудить интерес к русскому искусству не

только в России, но и в Европе.

Музей. 
Ремонт в «циркуле» второго этажа
1 9 4 6

Современный отпечаток с оригинального
негатива

Фотонегатека НИМ РАХ
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Выставка «Наследники великого искусства» экс-

понировалась в течение двух месяцев в конце 2005

года. Для нашего времени это очень длительный срок.

Экспозиция включала около трехсот произведений,

позволяющих получить вполне целостное впечатление

о профессиональном уровне молодых живописцев,

графиков, скульпторов, театральных художников и ар-

хитекторов, влившихся в наш художественный цех. 

Руководили дипломами крупнейшие мастера

отечественного искусства, многие из которых – акаде-

мики Российской Академии художеств.

В былые времена такие выставки считала своей

обязанностью посетить образованная часть почтен-

нейшей публики, лучшие критики подвергали работы

экспонентов подробнейшему разбору, положительная

рецензия открывала начинающему художнику дорогу

к успеху. «Ведь на этих выставках, – писал в начале XX

века тонкий знаток искусства С. Маковский, – впер-

вые выступают неизвестные, юные, неопределившие-

ся художники, от которых зависит ближайшее буду-

щее русского искусства» *.

Сегодня, несмотря на то что выставки выпускни-

ков стали уже доброй традицией  Российской Акаде-

мии художеств, они воспринимаются как внутрицехо-

вое событие. В крупнейших информационных ресур-

сах Интернета анонсы об открытии экспозиции дип-

ломных работ соседствовали с выставкой плюшевых

мишек и «актуальными» проектами. Всемирная паути-

на, которая уже давно перестала быть зеркалом реаль-

ности, превратившись в реальность параллельную,

свидетельствует, что наша почтеннейшая публика ус-

пешно усвоила в отношении искусства западную по-

литкорректность, граничащую с равнодушием.

«Отсюда – недоумевающее равнодушие, о кото-

ром говорю... Художники смеются над публикой: пуб-

лика издевается над художниками. В результате – пол-

ное отсутствие единомыслия, согласия и среди

художников, и среди их ценителей; в связи с этим – не-

достаток разумной критики, определенности эстетиче-

ских мнений, любви во взглядах на творчество. Выскоч-

ки и подражатели притворяются новыми пророками

новых откровений и заслоняют даровитых людей от бо-

лее серьезного внимания общества, которое отделыва-

ется от тех и от других тою же глупою кличкою «дека-

дентства». И опошляется, уродуется то новое, которое

могло бы развиваться в хорошую сторону, и отбрасыва-

ется или обесценивается то старое, которое должно

быть вечным в искусстве». Эти слова С. Маковский на-

наследники

Выставка лучших дипломных
работ выпускников Московского
государственного академического
художественного института
им. В.И. Сурикова и Санкт-
Петербургского государственного
академического института
живописи, скульптуры
и архитектуры им. И.Е. Репина
«Наследники великого искусства»
экспонировалась в Галерее искусств
Зураба Церетели.
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писал сто лет назад. Воистину, история развивается по спирали.

Художественная практика современности возвела беспредельный,

самоценный эксперимент в норму, понятия «художник» и «профессио-

нал» утратили синонимичность. Ведь для многих видов актуального ис-

кусства профессиональная подготовка и даже образование вообще не

только не нужны, но и вредны – как для создателя, так и для потребителя

художества. Они только снижают спонтанность индивидуальных рефлек-

сий творца и остроту восприятия его интенций зрителем.

Сегодня самым смелым экспериментатором в искусстве является тот

художник, особенно художник молодой, начинающий, кто пытается нара-

щивать багаж профессиональных умений и знаний, не потерять связь с

традицией, искать новые выразительные средства в проверенных столети-

ями изобразительных методах. Для следования по этому пути необходима

непоколебимая уверенность в его правильности, готовность к трудно-

стям – материальным и духовным.

С такой точки зрения обозначенный внутрицеховой характер вы-

ставки «Наследники великого искусства» отнюдь не принижает ее значе-

ния действительно крупного события в культурной жизни России. Просто

это событие для той части художественного сообщества, которая в совре-

менном многополярном мире остается верной классическому пониманию

искусства как продукта профессионального мастерства, основанного на

таланте и индивидуальном преломлении законов, выработанных предше-

ственниками.

В бурном, а подчас и мутном океане сегодняшней изобразительной

культуры (или бескультурья) выставку «Наследники великого искусства»

надо считать чистым экспериментом, рассчитанным на профессионалов.

«Поставленный глаз» здесь не менее важен, чем «поставленная рука».

Подготовка зрителя – точно такая же трудная задача, как и подготовка ху-

дожника. Поэтому ограниченный общественный резонанс на эту интерес-

нейшую экспозицию в сегодняшних условиях надо признать естест-

венным. Ведь не выносят же физики и химики свои колбы и листы,

исписанные формулами, на городские площади. (Остается пожелать, что-

бы подобное отношение разделяли наши актуальные коллеги, предпочи-

тающие экспериментировать публично и с большим размахом.)

Но если серьезно, выставка «Наследники великого искусства» пре-

доставляет обильную пищу для размышлений о судьбе национальной

школы и путях ее развития. По сути, экспозиция дипломных работ подво-

дит итог шестилетнему периоду напряженной работы, которую ведут рос-

сийские академические вузы за сохранение системы профессионального

художественного образования и существование изобразительного творче-

ства в его традиционных формах.

В первую очередь выставка дает ответ на принципиальнейший во-

прос: верную ли политику избрало руководство Российской Академии ху-

дожеств, провозгласив равноправие всех существующих методов худож-

нического видения? Эта новаторская позиция проявилась не только в

декларативных актах вроде принятия в члены Академии мастеров различ-

ных творческих ориентации. Многие из этих художников в советский пе-

риод той же Академией всячески преследовались, а ныне допущены к пре-

подаванию в стенах былого оплота социалистического реализма. Как

академические схемы и метод Чистякова сочетаются с видением таких са-

мобытных художников, как П. Никонов и Т. Назаренко, чьи работы зани-

мают заметное место в экспозиции?

У многих критиков были серьезные опасения: не повторится ли си-

туация с Императорской Академией художеств после реформы 1893 года,

когда приход к преподаванию бывших «бунтарей» (И. Репина и др.) дал

неоднозначные результаты. «Старая Академия душила личность, заковы-

вала ее в рамки узкого, холодно-школьного мастерства  «на заданные те-

мы». Новая Академия провозгласила свободу, и свобода превратилась в

высочайше утвержденную распущенность. Была плохая, мертвая школа.

Теперь – отсутствие всякой школы». Приношу извинения за столь обиль-

ные цитаты из С. Маковского, но его всем известная проницательность

заставляет внимательнее относится к историческим параллелям.

На мой взгляд, выставка «Наследники великого искусства» проде-

монстрировала положительный баланс педагогического воздействия и

профессиональной самостоятельности, преемственности традиции и сво-

боды самовыражения. Разумеется, распределение этого баланса в кон-

The Inheritors

«Inheritors of Great Art», on show at

the Zurab Tsereteli Gallery for two

months at the end of 2005, exhibited

the best of the degree works of the

graduates of Moscow’s V.Surikov

State Academic Art Institute and St

Petersburg’s I.Repin State Academic

Institute of Painting, Sculpture and

Architecture. 

The 300-odd works on view gave a

fairly good view of the professional

level of the incoming young painters,

illustrators, sculptors, theatre decora-

tors and architects.  They all had been

accomplished under the supervision

of the distinguished domestic masters,

many of whom are fellows of the

Russian Academy of Arts. 

The most daring experimenters today,

especially among would-be young

artists, are those who are learning

skills based on tradition and at the

same time exploring new ways of

expression in techniques tested for

centuries.  To blaze new trails they

must be sure they have chosen the

right way, and feel strong enough to

cope with any difficulties. 

The exhibition has indeed shown that

there is a positive balance between

teachers’ influence and professional

self-independence, continuation of

traditions and freedom of expression.

True, the balance varies from work to

work, according to the graduate’s gifts

and personality.

Andrei Gamlitsky
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кретных работах весьма неоднородно, отражает сте-

пень одаренности и индивидуальность каждого выпу-

скника. 

Как ни печально, хуже всего дается молодым ху-

дожникам злободневная тематика. Здесь наиболее ярко

и содержательно выступили плакатисты, представив-

шие в рамках конкурса социального плаката действи-

тельно острые, даже жесткие реакции на современную

действительность. В сравнении с запоминающимися

образами плакатов живопись выпускников такого при-

знанного мастера социальной темы, как Т. Назаренко,

показалась прямолинейной по содержанию и сильно

зависимой от стиля и даже сюжетов произведений мэт-

ра. Исключение – картина Н. Цыплакова-Таежного

«Граффити. Завод», где найден лаконичный и емкий

образ современной индустриальной цивилизации.

В то же время стремление молодых живописцев к

современности языка и самостоятельности мышления

блестяще проявилось в таком отвлеченном жанре, как

пейзаж, и в вечной библейской теме. Зрелостью пись-

ма, свежестью восприятия, способностью видеть в ча-

стном всеобъемлющий смысл отмечена серия картин

О. Сюськовой «Старый дом» (руководитель В. Телин).

В узнаваемых образах реально существующей пост-

ройки (кажется, в Москве, недалеко от Сивцева Враж-

ка) воплощен мир преходящего и вечного, видимого и

ощущаемого. Несомненно, это одна из лучших работ

на выставке, пример того синтеза традиций и нова-

ций, который и является конечной целью современ-

ного академического образования.

Могучий темперамент и энергичная манера

П. Никонова разнообразно и плодотворно преломи-

лись в экспрессивных полотнах П. Отдельникова на

евангельские сюжеты. Выпускники П. Никонова во-

обще оставили очень целостное впечатление единого

понимания живописи, полученного от педагога, при

индивидуальности почерка каждого экспонента.

В живописном разделе выставки нельзя не отме-

тить темпераментно написанный «Старый причал»

П. Еськова (руководитель В. Пименов), связанный с

лучшими традициями Союза русских художников.

Интересные, независимые друг от друга эксперимен-

ты с искусственным освещением поставили М. Мор-

гунов – «Песня», В. Штань – «Отречение апостола

Петра» (руководитель А. Мыльников) и Е. Сноп –

«Молитва» (руководитель В. Загонеко).

Симптоматично, что участники выставки прак-

тически не обращаются к авангардным направлениям.

За редким исключением (полотно Д. Самодина «XX

век. Плакаты»), молодые художники вдохновлялись

реалистической школой в ее разных формах – от на-

следия XIX столетия до «сурового стиля».

Еще более «углубленными в традицию» предста-

ли выпускники мастерских монументальной живопи-

си Е. Максимова и А. Мыльникова. Экспоненты про-

явили недюжинные эрудицию, техническую

оснащенность и хорошее понимание специфики свое-

го вида искусства. Всем работам присуще чувство со-

отношения пространства, формы и цвета, стремление

к организованной целостности композиции, глубина

проникновения в стиль и образный строй искусства

позднего Средневековья, итальянского и Северного

Возрождения. Произведения М. Пак, А. Хохряковой,

А. Мироновой, А. Алешина удачно решены пластиче-

ски и колористически, молодые мастера как бы пере-

читывают, переживают заново выдающиеся достиже-

ния искусства прошлого.

Однако иногда приверженность традиции пре-

обладает над ее творческой переработкой. В эскизах

росписей православного храма серьезное изучение ви-

зантийских образцов дало обратный результат в виде

некоего «канонического стиля». Его холодность и ис-

кусственность особенно заметна в сравнении с экспо-

нирующимися рядом древнерусскими иконами, вос-

становленными молодыми реставраторами института

им. И.Е. Репина.

Графический раздел выставки – самый разнооб-

разный как по тематике, так и по стилистике представ-

ленных работ. Заметное место в творчестве молодых

графиков занимает книжная иллюстрация, что очень

приятно, учитывая всеобщее падение интереса к высо-

кохудожественной литературе. Здесь много удачных

циклов по древнегреческим мифам, произведениям

известных отечественных и зарубежных авторов:

Франсуа Рабле, Джона Толкиена, Константина Паус-

товского, братьев Стругацких. Манера исполнения

дифференцируется в соответствии с характером про-

чтения текста автором. Хохот Гаргантюа гремит с лис-

тов М. Садердиновой, условно-обобщенные образы

Е. Стадниковой вводят в мир трагедий Эсхила и Со-

фокла.

Особенной элегантностью рисунка и изыскан-

ным колоритом отличаются листы О. Дмитриевой к

любимой книге детей всего мира «Чудесное путешест-

вие Нильса с дикими гусями» (руководитель А. Пахо-

мов). Автору удалось органично соединить волшебное

ощущение сказочных приключений с озорной окрас-

кой иллюстрируемых сюжетов.

Достойно поддержали графики коллег из живо-

писного цеха в изображении природы. Основательные,

суровые литографии А. Федорова «Чувашская старина»

соседствуют с тончайшими офортами Д. Рахимова

«Москва. Вчера. Сегодня». Теплотой отношения и изы-

сканной легкостью рисунка проникнута серия литогра-

16 российская академия художеств



фий Н. Дикуновой «Моя семья» (руководитель А. Пахо-

мов). Ко всему прочему, это один из немногих случаев

обращения участников выставки к портрету («Отец»).

Почти все остальные портретные изображения,

которые можно увидеть на выставке, представлены

скульпторами. Молодых мастеров увлекла сложная за-

дача создания образов ярких творческих личностей –

художников и зодчих прошлого. Подобно живопис-

цам и графикам, работы молодых ваятелей несут опре-

деленный отпечаток творчества маститых педагогов,

однако каждый решает поставленную задачу достаточ-

но индивидуально, сообразно с характером избранной

модели. Внешне спокойно-гармоничный и внутренне

напряженный образ великого итальянского живопис-

ца, вспыльчивого гордеца Микеланджело да Каравад-

жо работы А. Игнатова (руководитель М. Переясла-

вец) отличается красотой силуэта и вниманием к

деталям. А. Тыртышников, дипломник А. Рукавишни-

кова, создал необыкновенно интимное и человечное

изображение архитектора Ле Корбюзье, непринуж-

денно полулежащего на стуле. Порывисто и энергично

шагает русский пейзажист Алексей Саврасов, запечат-

ленный А. Мироновым (руководитель А. Бичуков).

Мастерство не изменяет молодым скульпторам и

в тех случаях, когда они обращаются к менее значи-

тельным образам. Многофигурная композиция М.

Малашенко «Мои друзья» (руководители М. Перея-

славец, А. Рукавишников) задает зрителю лукавую за-

гадку: с первого взгляда сложно определить, где живые

персонажи, а где – классические статуи. Очень силь-

ное, хотя и неоднозначное впечатление производит

фигура «Весны» Е. Дубровиной. Резкий контраст пре-

красного, юного тела девушки с ее отталкивающе из-

ношенным лицом, по всей видимости, отражает

стремление автора придать некую злободневность

классическим реминисценциям, почерпнутым у руко-

водителя этой работы М. Переяславца.

Наконец, необыкновенно интересным представ-

ляется раздел дипломных работ студентов мастерских

театрально-декорационного искусства. Его специфика

как находящегося на стыке пластических и простран-

ственных искусств ставит перед художником совер-

шенно особые задачи. В работах московской мастер-

ской под руководством М. Курилко-Рюмина и

санкт-петербургской во главе с Э. Кочергиным очень

ярко предстают две самобытные концепции (школы)

решения художником образно-пластических и практи-

ческих проблем при оформлении театральной поста-

новки.

Работы выпускников Э. Кочергина отличают от-

точенный профессионализм, обостренное внимание к

сугубо театральной проблематике: четкая передача де-

талей и силуэтов костюмов, глубины и светотеневого

решения пространства сцены, фактуры декораций.

Здесь все подчинено созданию синтеза режиссерской

идеи, актерской игры в обрамлении адекватного худо-

жественного оформления. Индивидуальность прояв-

ляется здесь не в приемах рисования (весьма, впрочем,

профессиональных), а в целостной трактовке сцени-

ческого образа и пространства. Эскизы костюмов и де-

кораций «Кровавой свадьбы» Лорки исполнены А. 3ак

в напряженном колорите, резкие сочетания  глубокого

синего  фона и тяжелого  красного  бархата занавеса

усиливают драматизм происходящего на сцене.

Ученики М. Курилко-Рюмина исповедуют более

свободный, индивидуальный стиль. Их работам прису-

ще стремление к живописной самоценности эскизов в

традициях Н. Сапунова и художников «Мира искусст-

ва». Успешно решая специфические задачи театраль-

ной постановки, молодые московские мастера создают

произведения, вполне достойные помещения в живо-

писный раздел экспозиции. Выразительное размеще-

ние фигур, применение приемов светотеневой и коло-

ристической моделировки, поиск живописного стиля,

соответствующего духу спектакля. Эти поиски прости-

раются от греческой архаики в духе Л. Бакста до эстети-

ки русской народной лубочной картинки.

Таким образом, выставка «Наследники великого

искусства» стала не просто презентацией молодых да-

рований. Несомненно, мы увидели профессиональ-

ные, яркие и самобытные работы, чьих авторов ждет

хорошее будущее. Экспозиция представила главные

векторы развития новой академической школы, фор-

мирующейся на наших  глазах. В этой школе сосуще-

ствуют и взаимообогащаются различные направления,

которым предстоит отстаивать традиционные прин-

ципы изобразительного творчества в будущем.

Выявила выставка и определенные недостатки в

организации образовательного процесса, а также об-

щие проблемы формирования самостоятельного ми-

ровоззрения и эстетических принципов у молодых ху-

дожников, что может и должно быть предметом

кропотливого и серьезного анализа.

Но самое главное – выставка дала ответ на глав-

ный вопрос современности, который я умышленно не

поставил вначале: нужна ли вообще сейчас реалисти-

ческая подготовка молодых художников, не исчерпал

ли себя реализм как метод? Думается, ответ очевиден.

Андрей Гамлицкий

* Здесь и далее цитируется издание: С. Маковский. Страницы худо-

жественной критики // Силуэты русских художников. М., 
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Понятие современного ис-

кусства стало необходимым, когда

улеглась борьба разных «измов»

начала века, каждый из которых

претендовал на лидерство. Неког-

да новейшие движения в искусст-

ве из-за отсутствия определений и

терминов называли то импрессио-

низмом, то футуризмом, то экс-

прессионизмом, понимая под

этими терминами не только собст-

венно импрессионизм, футуризм

и экспрессионизм, а все новое,

что народилось в радикальном ис-

кусстве, требующем свободы вы-

ражения. В 1920-е они все пере-

жили кризис. Все, что осталось от

них, и то новое, что вскоре появи-

лось, было окрещено по справед-

ливости современным искусст-

вом. Тогда же стали возникать

замыслы «своих музеев», и эти

музеи получали названия музеев

современного искусства.

Теперь эти музеи показыва-

ют развитие современного искус-

ства за сто лет. Вековое бытие его

современности выглядит доволь-

но странным, а сама ситуация ка-

жется парадоксальной. Чтобы ис-

править положение, критики,

сами историки искусства, пыта-

лись привить иные названия для

обозначения текущих художест-

венных событий. Так появлялись

выражения «искусство сегодня»

(art today) или «искусство теперь»

(art now). Наконец, к концу века

появился термин «актуальное ис-

кусство», который, впрочем, уже и

сам перестает быть актуальным.

Очевидно, что за музеями

останется термин «современное

искусство», которое на самом деле

закончилось где-то во времена ре-

волюции поп-арта, но нового на-

звания так и не обрело. Ясно одно:

есть некая художественная дея-

cовременное искусство 
и его музей
из книги «20-й век в зеркале коллекции 
московского музея современного 
искусства»
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тельность, которая имитирует современное искусство, замещает его и

функционирует, как оно. Таким образом, его по-прежнему можно назвать,

при всей условности сказанного, современным искусством. Принимая та-

кое положение, зададимся коварным вопросом – все ли современное со-

временно? Или же только самое радикальное, самое неожиданное, самое

нетрадиционное? Становится понятно, что требование новизны, которое

было присуще авангардному мышлению, уже не столь необходимо, и оха-

рактеризовать сегодняшнее состояние искусства становится еще труднее.

В кинематографе современными могут быть названы фильмы только

последних лет; примерно то же происходит и в поэзии, и в музыке; в изве-

стной степени – в архитектуре и дизайне. Изобразительные, визуальные и

пространственные искусства в таком сравнении выглядят более традици-

онными.

Собственно, они таковыми и являются.

Современное с трудом превращается в актуальное, в новое совре-

менное...

Казимир Малевич

Беспредметная композиция
1 9 1 5

Холст, масло

Е к а т е р и н б у р г с к и й  

х у д о ж е с т в е н н ы й  м у з е й
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Понятие «абстракция», похищенное из кабинетов ученых, пригоди-

лось для выражения высшей степени отвлеченности от реальности образов

искусства в начале XX века. Василий Кандинский полагал, что первым за-

метил, что «предметность вредна картинам», и создал в 1910-м акварель, в

которой обратился к формам, не вызывающим никаких прямых ассоциа-

ций с миром реальности. Далее – более. К. Малевич датировал первый

«Черный квадрат» 1913-м, а М. Ларионов тогда же создал лучизм – призма-

тические радужные формы в живописном пространстве. В 1910-е к абст-

ракции пришли Р. Делоне, Н. Гончарова, А. Дов и другие. Значительную

программу предложил вместе со своими соратниками голландец П. Монд-

риан, предполагая, что жесткие прямоугольные структуры его картин будут

способствовать стабильности общества, выходящего из хаоса Первой ми-

ровой войны.

Создавалось впечатление, что в своем стремительном развитии аван-

гард «доработался» до абстракции, откинув верность образам реальной

природы. Действительно, это было так. Однако главное заключалось в том,

что мастера, уходя от видимости вещей, хотели продемонстрировать пуб-

лике иную, высшую реальность. Многие из них разделяли теософские воз-

зрения, предполагавшие, что вся Вселенная развивается по пути одухотво-

рения материи, что сквозь одну реальность просвечивает другая, высшая, и

она может быть представлена в образах, отливающих всеми цветами раду-

ги, или проявляться в геометрических, как бы первоначальных, формах.

Порыв их – попытка выхода в инобытие, у которого свои законы. Почув-

ствовать, познать иное – задача художника. Об этом говорил Кандинский

в своей книге «О духовном в искусстве» (1911). Малевич основал новое те-

чение в искусстве – супрематизм, – направленное на выявление основных

форм мира. Ларионов думал показать энергии, управляющие действитель-

ностью.

Предчувствием абстракции «болел» еще XIX век, который осознал

противоположность имитации и воображения, опасность создания копий и

образов свободного творчества, вдохновляемого только фантазией (чем пи-

талась традиция – от романтизма до символизма). Занимаясь увлеченно

анализом видимой действительности, создавая реализм, это столетие выра-

жало стремление выйти в мир воображаемый и представляемый. Оно об-

молвилось несколькими абстракциями, сохранив их как свой эстетический

неприкосновенный запас. К концу века, когда конфликт между имитацией

и воображением достиг особого напряжения, появились первые абстракт-

ные картины, заложившие фундамент последующей традиции. Говорили,

что они ничего не представляют и действуют на глаза зрителя, как звуки му-

зыки на слух. Кандинский только позже с удивлением узнал, что, как ока-

залось, он не был пионером нового движения. Важно другое, именно то, что

своими произведениями, а также книгами и статьями он придал абстракт-

ному искусству обаяние мечты и статус самого современного эстетического

направления. Он и многие другие стали последовательно разрабатывать но-

вые принципы искусства, и каждый привнес свою интерпретацию форм.

Ольга Розанова

Беспредметная
композиция
1 9 1 5 – 1 9 1 8

Холст, масло

ММСИ

Чайный сервиз
Роспись по эскизу

Александра Родченко

1922 года
Фарфор, роспись

ММСИ
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Давид Бурлюк

Каменщик
М о т и в  1 9 1 3  г о д а

Дерево, масло

ММСИ
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Для некоторых выходы в абстракцию явились лишь

эпизодом, для других же – стали целью всей жизни.

Одним из последствий революционных преобра-

зований общества становится развитие агитационного

искусства. Образ жизни и сознания должен меняться

быстро. Улицы меняют названия, на место снесенных

монументов ставятся новые, фасады домов декориру-

ются живописными панно на темы происшедшего со-

бытия мирового значения, площади оформляются для

марша возбужденных масс под воинственную музыку,

а на тарелки и чашки наносятся революционные эмб-

лемы – так возник революционный фарфор. В деле

преобразования общественного сознания большое

внимание уделено полиграфической продукции. Из-

вестные и оставшиеся анонимами мастера рьяно взя-

лись за тиражную и дешевую печать.

Используя некоторые приемы авангарда (разно-

окрашенные плоскости с различными сюжетами, кото-

рые, словно некие кадры, показывают отдельные эпи-

зоды), плакаты стремились к броской изобразительной

форме, легко запоминающейся и создающей своеоб-

разный язык, который, повторяясь из плаката в плакат,

создавал эффект привыкания. Ничего не зная о совре-

менном искусстве, новый потребитель получал адапти-

рованную, прирученную его форму. Вскоре зритель уже

легко разбирался в нагромождениях форм и образов,

слов и цифр. Многим тут помогал опыт традиционного

общения с иконописью, где также имелись разновре-

менные сюжеты, сведенные в отдельные пространст-

венные ячейки, яркие краски и обилие текстов. Так

старое художественное сознание соединялось с новым.

Своеобразная «омузыкаленность» визуальной

культуры XX столетия явилась косвенным отражени-

ем мечты о синтезе, который как воплощение един-

ства пространственных и временных искусств был

утрачен. Эпоха символизма обещала много, но наме-

тила грандиозных преобразований больше, чем свер-

шила. С тех пор осталось блоковское желание «про-

слушивать музыку времени». Футуристы хотели

передать в картинах шумы современной цивилиза-

ции. Поэты выражали желание послушать «музыку

гитар Пикассо», а кубисты нередко изображали в

своих произведениях фрагменты партитур. Мастера

абстрактной живописи часто сравнивали свои ком-

позиции с музыкальными пьесами. Все чаще появля-

лись в картинах образы музыкантов.

Кризис авангарда был предопределен. Его

плодотворные искания завершились на рубеже

1910–1920-х. Сами лидеры ему изменили первыми.

Они стали думать о музеях и о традициях. Наметился

решительный бросок к реальности. Ресурсы живопи-

си оказались неисчерпаемы. Здесь необязательно бы-

ло открывать новые горизонты, накопленного оказа-

лось достаточно для всех. У живописи тех лет есть

свой вкус, неповторимый, полный очарования, как у

осенних и спелых плодов в саду, когда природа спе-

шит на покой...

Художники этих десятилетий ценят оптическое

единство картинного образа, стремятся к его эквива-

лентности миру. Умело строя пространственные пла-

ны, они, как правило, не любят далеких перспектив.

Их мир обжитой, освоенный. Здесь нет и не может

быть драм и трагедий. Тихий мир, когда чувства не

угасли, а легли на дно сердец.

Как после бури романтизма наступила эра бидер-

маейра, коснувшегося искусства всех стран (в России

Modern Art 

and Its Museum

(from the book «The 20th Century 
as Reflected in the Collection of the
Moscow Museum of Modern Art»)

When the struggle of different «isms»

for leadership ran out at the turn of

the century, the notion «modern art»

came to fill a need.  Previously, any

new movement in art was called, for

lack of definitions and terms, either

«impressionism», or «futurism», or

«expressionism»; using it not only for

impressionism, futurism or expres-

sionism proper, but everything novel

coming from radical artists in need of

freedom of expression.  In the 1920s,

all the movements suffered a crisis.

Anything that had left over from

them, and anything new that had

arisen before long, was dubbed, justly

enough, with the name «modern art».

At about the same time, it first

occurred that there should be muse-

ums for such, and they did become
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это  А.Г. Венецианов и его школа), с его тихой поэзией комнат и уютного

быта, прогулками по знакомым улицам и садам, так и вслед за эксперимен-

тами авангарда появилось желание отдохнуть измученной душой.

Такая живопись не создана для демонстрации в парадных залах, она

интимна по существу. Тут человек говорит с человеком, говорит через обра-

зы и краски.

Это искусство еще не оценено в полном своем объеме и значении.

Мы только идем к нему...

Надо обладать тонким художественным чутьем, чтобы понять скром-

ное обаяние «тихой живописи» 1920–1930-х, живописи как состояния ду-

ши, чьи традиции живы и по сегодняшний день.

Многие радикалы в искусстве, например, Василий Кандинский или

Казимир Малевич, пройдя через абстракцию, возвращались к образам дей-

ствительности, охотно начав писать пейзажи на пленэре. Но разговор не о

них. Весь XX век выдает с головой его привязанность к реальности, и это

вовсе не наследие XIX столетия, как принято было думать, но некое фунда-

ментальное свойство, более того, и определенная потребность. Если пред-

ставить искусство XX века как медаль, то можно понять, что у нее есть две

стороны, и порой привычно думать об одной, но никогда не следует забы-

вать о другой, ибо они – целое.

Такое искусство не имеет своих героев, оно просто существует как

факт, часть жизни и быта. Это та основа, на которой построено професси-

ональное искусство – искусство тонких и эмоциональных мастеров – мас-

теров пейзажа, портрета и натюрморта, которые, не впадая в дилетантство

и крайности «измов», ведут свой неспешный диалог со зрителем (в котором

нуждаются и та, и другая сторона).

Мифология начала андеграундного искусства СССР не нуждается,

собственно, в истории картин и объектов – лишь в документах: фотогра-

фиях, воспоминаниях современников, программах. Тут действует закон:

чем дальше от прошлого, тем оно легендарнее. Пути художников после

1974-го разошлись с легкостью: общих целей у них не было. Кроме одной –

напомнить властям, что они существуют. Для этого они и решили проде-

монстрировать в сентябре 1974 года свои картины.

Теперь о них знают повсюду, не только в Москве, которую многие из

них давно покинули.

Все эти мастера были разными по своему жизненному опыту и худо-

жественным исканиям. Только нужда собрала их тогда вместе. В условиях

же свободного рынка и открытых границ, появлению которых как общей

демократизации общества они содействовали, художники выступали уже

не сообщниками, а конкурентами. Собственно, их революция была рево-

люцией в буржуазном стиле: за равенство возможностей, за свободу прес-

сы и рынка. В условиях тоталитарного государства это являлось крамолой

и преступлением. О том, что именно изображалось, думалось в последнюю

очередь.

Тем не менее ситуация сложилась специфическая. Появилось аскети-

чески бедное (по технике исполнения, по использованным материалам)

другое искусство. 

В 1920–1930-е, когда наметился поворот к реализму, музеям и тради-

циям, сама абстракция приобрела академические черты, и все ее открытия

превратились в штамп.

В 1940-е ушли из жизни и сами основатели этого некогда модного и

много давшего «изма», ставшего лишь жанром современного искусства.

Освободившись от груза философствования и иллюстрирования на-

учных поисков, абстракция стала свободной, и тогда появилась следующая

ее концептуальная основа: она может выражать внутренний мир человека,

являться базой записей психических сил, подсознания. Таким образом,

возник плодотворный союз традиций «старой» абстракции и идей сюрреа-

лизма.

Само абстрактное искусство быстро развивалось. Помимо «живопи-

си действия» была и геометрическая тенденция, восходящяя к работам

К. Малевича, П. Мондриана и школы «Баухауза». В годы расцвета поп-ар-

та, несколько потеснившего абстрактное искусство, стали складываться и

другие школы абстракции, среди которых особо выделялся минимализм.

После некоторых испытаний в 1970–1980-е годы, когда наметился

еще один поворот к реальности (фотореализм), музейности (постмодерн) и

к новой объектности, продолжению традиций дада и поп-арта, абстракт-

established, under the name of

«museums of modern art».

These museums have stood the test of

time, demonstrating how modern art

has been developing over the past

hundred years.  Being modern for a

century-long span of time sounds

odd.  To rescue the paradoxical status,

art critics and historians have been

attempting to apply newly coined

terms: for example, «art today», or

«art now», or, finally, at the turn of the

new century, «actual art», which had

by that time ceased to be actually so.

Although modern art had come to an

end during the pop-art revolution, the

term «modern art» will obviously stay

for the museum; no other new one

has so far been found fit.

Clearly, some art activities imitating,

replacing or acting as modern art are

still under way.  So, although conven-

tionally, they may still be called

«modern art» as before.  For all that,

it’s tempting to ask whether all such

activities are actually «modern» read

«contemporary».  Or only the most

radial, the most unexpected, the most

untraditional are such?  Really, it

takes individual strategies of many

masters to make us feel how far the

time as expressed in the arts is whole.

The echoes of numerous «I, I, I...»

join to give a barely discernible «we».

The ability to understand an aesthetic

chaos is a science,  just coming into

existence.  There are many a master

flipping attitudes, quoting themselves

and others, trying to find a point of

view of their own in the enormous

field of meanings that the present civ-

ilization is offering so generously as it

moves on without  clear guidelines.

Artists seem to be making sure

whether there is something meaning-

ful behind the visible signs, or there is

nothing but a blood-curdling void.

They don’t experiment any longer;

they’re  really in search for a flicker of

sense behind one or other form, no

matter how often it has been taken up

before.  Looking at what they do, we

should be quick enough to see howev-

er slight shifts in form and sense.

Looking at their various images, we

should  moreover get some pleasure

and some knowledge. 

The notion «modern art» is far from

being up-to-date; it is getting more

and more outdated with time.  How

long it will stay, is hard to say.  It is said

to have come into existence at the turn

of the 20th century; but, paradoxical-

ly, it was not called so at the time...

Valery Turchin
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ное искусство к концу XX столетия вновь стало привле-

кать к себе внимание.

В незабвенные 1960-е складывалось творчество

многих отечественных визионеров и фантастов (тогда

это было легко совместимо).

Легкость, эффект дематериализации представля-

ются важными при устройстве объектов.

Происходит умножение, вкладывание формы в

форму, их удвоение и утроение. Зритель вовлечен в игру

образов, в способы их вхождения друг в друга. Объекты

цельны и самодостаточны. Невозможное становится

возможным (идеи подобных реализаций являются для

художника важными).

Сознание современного художника чувствитель-

но к совращению неприрученными, дикими образами.

Более того, кажется, он тоскует по ним. Он стремится

прорвать слои окультуренной живописи, сделать ее по

мере своих сил варварской, пестрой, грубой.

Изобильность – основное качество такой неофи-

гуративной живописи. Нарочитая небрежность создает

эффект подчеркнутой рукотворности, артистической

свободы. Вместо ренессансной или академической

гладкости письма художники щеголяют нагромождени-

ем живописных масс, сочетая приемы нового искусства

с мертвыми художественными языками, архаическими

и мифологическими.

Ощущение цельности времени в его художествен-

ном воплощении создается наличием индивидуальных

стратегий многих мастеров. Эхо многих «я» сливается в

едва уловимое «мы». Умение понять эстетический

хаос – особая наука, только-только нарождающаяся.

Многие мастера жонглируют манерами, цитируют себя

и других, ищут свои точки восприятия в огромном поле

значений, которые так щедро предлагает современная

цивилизация, движущаяся вперед без ясных ориенти-

ров. Художники проверяют: есть ли за знаками обозна-

чаемое или же всякого ищущего ждет леденящая душу

пустота. Художник ныне не экспериментирует, а дейст-

вительно ищет, не забрезжит ли свет смысла за формой,

которая, бывает, уже использована на тысячу ладов.

Зритель должен учиться понимать легкие сдвиги форм

и смыслов и в этом обретении некоего знания получать

удовольствие от созерцания всевозможных образов...

В стремлении переосмыслить традиции конец XX

столетия стал укорачивать дистанции, нуждаясь уже не

в архаике древних культур, а пересматривая недавнее –

начало века...

Вскоре стало понятно, что все исчезающее долж-

но быть зафиксировано, запротоколировано и закон-

сервировано.

Понятие «современное искусство» далеко не со-

временно; с каждым годом ему все больше и больше лет,

оно стареет. И трудно сказать, как долго оно может

жить. Считается, что оно родилось на рубеже XIX–XX

веков, хотя тогда, как ни парадоксально, таковым не

называлось...

Валерий Турчин

Владимир Немухин

Посвящается
Владимиру
Вейсбергу
1 9 8 8

Металл



На картине изображена женская фигура в фас, с

головой, повернутой в профиль, в громоздком, воз-

можно, театральном, костюме крестьянки. По своему

образному строю, а также композиционному колори-

стическому и стилистическому решению она вписы-

вается в первую крестьянскую серию К. Малевича, а

также в серию «Жниц». Семантически она двойст-

венна. Женская фигура встроена в геометризованную

структуру расходящихся из центра диагональных лу-

чей и образованных ими плоскостей и круглящихся

сферических форм. Динамическое движение различ-

ных геометрических фигур – прямоугольных, треу-

гольных, косоугольных и криволинейных плоскостей

и объемов – имеет содержательное значение, оно вы-

страивает фигуру как сложный живой механизм с

преобладающими круговыми (круглящимися) дви-

жениями и встраивает ее в другую динамическую

структуру лучеобразно расходящихся из центра кар-

тины полос жнивья. «Жница» – классическое кубо-

футуристическое произведение.

Формат картины близок к квадрату – прием,

довольно часто используемый Малевичем в супрема-

тизме («Крестьянка с корзинами и ребенком», 1912,

73х73, Стеделийк-музей, Амстердам; «Утро после

вьюги в деревне», 1912–1913, 80,7х80,8, Музей Соло-

мона Р. Гугенхейма, Нью-Йорк; «Женщина с ведрами»,

1912, 80,3х80,3, Музей современного искусства, Нью-

Йорк и др.). Центрально-симметричное построение

композиции подчеркнуто тем, что центр симметрии

почти совпадает с физическим центром картины, а

криволинейные границы главного пятна – фигуры

жницы – описывают вокруг центра некое сложное

криволинейное горизонтально лежащее тондо. У

картины и фигуры есть и вертикальная ось симмет-

рии. Она тоже проходит через физический центр кар-

тины, чуть наклоненная наверху влево, отсекает ров-

ной линией женский профиль и как бы задает фигуре

жницы небольшой наклон и движение вперед. По-

добный наклон вперед по направлению движения мы

видим и в подготовительном рисунке (ГРМ), и в са-

мой картине К. Малевича «Женщина с ведрами» из

Музея современного искусства в Нью-Йорке.

Диагональные лучи членят зеркало картины на

четыре основных треугольных поля. Правый и верх-

ний треугольник имеют общую вершину, находящу-

юся на диагонали. На ней же, со сдвигом влево и

вверх, расположена общая вершина нижней и левой

треугольной плоскостей. В фигуре «Жницы» также

зафиксировано и профильное движение, наряду с ее

фронтальной развернутостью – это говорит о си-

мультанности – одновременном изображении разно-

временного движения.

Ближайшим аналогом этой композиции являет-

ся иллюстрация «Жница» из литографированной

книги «Трое» А. Крученых, Е. Гуро и В. Хлебникова,

датируемой 1913 годом, а также карандашный рису-

нок к этой композиции.

В картине доминирует теплая, желто-оранжево-

коричневая гамма и составляющие ее цветовые тона.

Написана «Жница» с применением как земляных

(красной охры), так и минеральных пигментов (жел-

того хрома, железной красной). Теплота колорита

обострена и подчеркнута введением зеленых, сине-

зеленых, синих, голубых и бело-голубых плоскостей

и криволинейных сегментов (пигменты: берлинская

лазурь и бариево-сульфатная синяя, цинковые бели-

ла). Оранжево-красно-коричневый колорит «Жни-

цы» имеет свои аналогии в гуашах, хранящихся в

Стеделийк-музее в Амстердаме: «Полотеры»

(1912–1913), «Прогулка» (1911–1912), «Человек с

мешком» (1911), «Садовник» (1911), а также в серии

монументальных «Жниц» разных лет из различных

коллекций, в том числе «Жницы» (1912) из Астрахани

и «Жатвы» (1912–1913) из частного собрания в Изра-

иле, опубликованной в первом номере журнале

«О,10» в 2001 году в Москве. Столь же легко находят-

ся аналоги зеленых и сине-зеленых цветовых тонов

картины в музейных эталонных произведениях жи-

вописи К. Малевича. Немалую роль в общем цвето-

вом решении играют контрастные ахроматические –

белый (цинковые белила) и черный (угольная чер-

ная). Белые пятна отмечают важные в структурном

отношении контуры фигуры: затылок, уголок голо-

вного платка, локти согнутых рук, округлость спины,

контуры ног в светлых чулках. Черные выявляют

нижний край трубчато-складчатой золотисто-корич-

невой юбки, дополнительно членят и усложняют фи-

гуру, продляя на нее членения плоскостей земли и

тем самым делая фигуру и пейзаж взаимно проница-

емыми, что характерно для классической стилистики

кубизма, с восхищением воспринятой и теоретичес-

ки обоснованной итальянскими футуристами. При-

менение хроматизма, с сохранением цветотональных

контрастов и принципа одностороннего притемне-

ния плоскостей, а также введение центростремитель-

ного движения отличают это произведение.

Живописное письмо в «Жнице» – мелкомо-

дульное с мазками по форме или вдоль ее границ тон-

кой кистью.

Ближайшим по стилистике живописным анало-

гом является известный «Точильщик» (1912–1913) из

коллекции Художественной галереи Йельского уни-

верситета, Нью-Хэвен, США. Однако «Точильщик» в

целом холоднее по колориту и имеет повторяющиеся

формы в качестве фиксации стадий движения, тогда

как в «Жнице» динамику движения передают его кру-

говые траектории.

В картине явно преобладает футуристическая

стилистика. Она является следующим этапом в раз-

витии кубофутуризма Малевича по сравнению с нью-

йоркской картиной с ее ахроматизмом металлическо-

го стиля, имеющего западные влияния (в том числе

Ф. Леже).

Ирина Азизян
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Cubofuturism: «Reaper» 

by Kazimir Malevich

The painting belongs to the Moscow Museum of Modern Art;

it has been acquired by its director, Zurab Tsereteli.

«Reaper» is a classical cubofuturist work.

The futurist style clearly dominates in it.

Compared with the painting of the same name kept in New

York, with its achromatic metallic style, not without western

influence (F.Leger, for one), this painting has proved the next

stage in the development of Malevich’s cubofuturism.

Irina Azizyan

Казимир Малевич

Жница
1 9 1 2 – 1 9 1 3

Холст, масло
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Four on View: 

Klara Golitsyna, 

Olga Karelits, 

Irina Pokladova 

and Elena Shchepetova

Exhibition projects in the last few

years being what they are, any coming

to view them usually does so with a

misgiving — a leg-pull from the cura-

tor? a hidden symbol? what else? 

Not so in this particular case. This is

simply an exhibition of four Moscow

painters. 

There has long been a little puzzle

about the four. Different in style,

technique and temperament as they

seem, they share some common fea-

tures which may perhaps be defined

as the inner logic of art.

There is some image to the numerical

of the exhibition: the four has a point

at which they converge, just as lines on

a geographical map leading to differ-

ent directions. Paradoxically enough,

the painters’ centrifugal personalities

consonate in their works. 

Outwardly,  they share a common

interest:  they like travelling in search

of inspiration. They cannot be called

armchair painters.

As you browse their works you feel as if

compelled to compare them and eye-

witness their mutual dialogues. A

theme, once arisen, is picked up by

another and led on into a new direc-

tion. It happens when friends have

something interesting and fascinating

to talk about. The four on view behave

exactly like that.

Vladimir Prokhorov

выставка четырех: 
клара голицына, 
ольга карелиц, 
ирина покладова, 
елена щепетова

Ситуация с выставочными проектами последних

лет такова, что зритель уже заранее ждет кураторского

подвоха, скрытой символики или нечто подобное.

В данном случае все просто. Это выставка четырех мос-

ковских художников. Какими путями пришли они к об-

разованию своей творческой общности, долгое время

оставалось загадкой. Так сложилось не по воле галерис-

та, не в рамках кураторской концепции или иного влия-

ния извне, что произошла встреча четырех авторов. Ка-

залось бы, такие непохожие темпераменты, различные

техники и приемы, но тут есть закономерность, которую

имеет смысл считать внутренней логикой искусства.

В числовом значении выставки присутствует образ:

как и у географических направлений, разбегающихся по

сторонам света, у четырех есть точка пересечения. «Цен-

тробежные» характеры художников в произведениях на-

ходят парадоксальные переклички.

По словам участницы выставки Елены Щепето-

вой, все четверо «понимают и уважают то, что делает

каждый». На поверхности лежит и общий интерес: лю-

бовь авторов к творческим вояжам, поездкам за вдохно-

вением. Путь художественного восприятия может быть и

«кабинетным», но только не для них.

Клара Голицына – мастер, хорошо известный своим

искусством – динамичным, многосложным, развиваю-

щимся во времени. В свое время она проделала путь от

фигуратива к абстракции, но сейчас в своих новых, пред-

ставленных на этой выставке работах отчасти возвращает-

ся к объекту, к реалиям, наполняя их совершенно неожи-

данным содержанием. Зрителю предоставляется

возможность обнаруживать скрытые пространства. На

холстах и ассамбляжах он погружается во внутренний, не-

видимый мир вещей с таинственной красотой их связей,

проекций и пластических метаморфоз. Взрывной поток

силовых нитей пронизывает композиции, будь то натюр-

морт, интерьер или портрет. На выставке – серия работ ху-

дожницы, названная «Связи». Даже в примерах чистой

абстракции здесь присутствуют отголоски натурных впе-

чатлений. Линии метафизических «связей», материализо-

ванные в полотнах, порой напоминают очертания ланд-

шафта. Если присмотреться, первоначальный геометризм

композиций Голицыной откроется как пространство ви-

димого мира в его многогранной природной структуре.

Эти работы напоминают о том, что мастера аван-

гарда, основатели направления, обращались к культуре

древних эпох и иных континентов. Клара Голицына про-

должает эту традицию, развивает ее скульптура Ольги

Карелиц, чьи произведения органично вошли в диалог с
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мощной, активной ритмикой живописи Голицыной. 

Ольга Карелиц продолжает тенденцию, порож-

денную пионерами модернизма. Пикассо, Модильяни,

представители первой волны немецкого экспрессио-

низма открыли для современного искусства монумен-

тальную поэтику скульптур Африки и Океании. Сим-

вол, знак, архетип, претворенные в пластику, – область

интереса Ольги Карелиц. В ее пространственных ком-

позициях пересекаются археология и авангард. Она не

только использует пластику формы и мотивы, но пере-

осмысливает то, к чему обращается. За каждой компози-

цией стоит множество увиденных и изученных памят-

ников культуры, мотивы которых сплавляются в образ,

полный аллюзий и авторских интонаций. Автор не толь-

ко решает задачи собственно трехмерного пространства,

но и мыслит живописными и графическими категория-

ми. Цвет, фактура, силуэт... В работах Ольги Карелиц за-

действован весь выразительный язык современной

скульптуры. Разнообразие техник также близко и Кларе

Голицыной. Плоскость ее произведений порой устрем-

ляется в объем – картина становится ассамбляжем. Воз-

никает впечатление диалога на равных двух художников.

Ритмический рисунок в композициях Голицыной и ост-

рая графика на поверхности скульптуры Карелиц со-

звучны, хотя имеют разный эстетический прототип: в

первом случае – дань геометризму русского авангарда

1920-х, во втором – ретроспекция мотивов первобытной

культуры. А это еще один повод поразмышлять о при-

чудливых путях современного искусства.

Таким образом, зал работ Клары Голицыной и

Ольги Карелиц можно охарактеризовать как авангард-

ный, не без доли позитивной агрессии. Пространство,

насыщенное акцентами знаков, активно завоевано

здесь авторской энергией. В противоположность ему

строится зал пастелей Елены Щепетовой и полотен

Ирины Покладовой. Открывает его еще одна скульпту-

ра Ольги Карелиц – «Ренессанс», по духу совершенно

иного плана, нежели работы, упомянутые ранее. Обна-

женная женская фигура – аллюзия на «антики» – напо-

минает о декоре русских усадеб XVIII–XIX веков. Она

подчеркивает общую тональность экспозиции: здесь ме-

сто умиротворения, рефлексии и созерцанию.

Живопись Ирины Покладовой – поэтико-фило-

софского свойства, что, несомненно, роднит ее полотна

с традициями мастеров круга «Голубой розы» в начале

XX века. Обращение к идеальному пейзажу, к поискам

«земного рая» приводит художника не к отдаленной эк-

зотике, а на Русский Север, такой, казалось бы, обыч-

ный и знакомый. Здесь совершается открытие колорис-

тической модели, сочетающей аскетизм и утонченность.

Природное и стихийное соединяется с рациональным и

мыслительным. Освященные традициями фресок Дио-

нисия и безымянных изографов школы «северных пи-

сем» восприняты Ириной Покладовой в значительной

степени. Сценки обыденные, попадающие в идилличе-

ское пространство, приобретают характер сакрального

действа, а персонажи, в числе коих и животные, наделе-

ны многозначительностью библейской метафоры. 

Чистым, просветленным тонам работ Ирины По-

кладовой вторит колорит пастелей четвертой участницы

выставки – Елены Щепетовой. Их творчество близко

друг другу: обе находят вдохновение вдали от больших

городов. Однако если первая находится под очаровани-

ем идиллических мотивов русской природы, то поиски

второй устремлены к азиатским пейзажам. Елену Щепе-

тову привлекает протяженность открытых просторов.

Как ни странно, эти нюансы пространственного звуча-

ния так чутко способен уловить именно художник, жи-

вущий в атмосфере современного мегаполиса. Земля и

небо – диалог двух стихий, их притяжению и борьбе по-

священы пастели автора. Техника максимально переда-

ет замысел: тонкие переходы между тонами и характер-

ная воздушность создают эффект своеобразной

фата-морганы. Безусловно, работы Щепетовой не есть

фиксация, пусть и вполне реальных натурных ландшаф-

тов. Эти пастели – проявления того духовного состоя-

ния, в котором пребывает человек, оказавшийся наеди-

не с величием природы. Пески, степи, предгорья –

объекты авторской рефлексии – обладают свойством

вневременной монументальности. Однако медитатив-

ное любование природной формой перерастает фигура-

тивные рамки. Содержательная сторона отходит на вто-

рой план. Художник начинает решать задачи, близкие

позициям абстрактного искусства, порой обобщая уви-

денное почти до состояния знака. И опять же удивитель-

ным образом, невзирая на разницу темпераментов,

можно усмотреть здесь некоторую параллель с поиска-

ми Клары Голицыной.

Мы видим, как художники снова и снова предлага-

ют зрителю воспринимать их работы в сопоставлении

друг с другом, быть свидетелем своих творческих диало-

гов, которые неожиданно возникают и переводят тему в

новое русло. Такое случается, когда в дружеском кругу

собираются интересные, увлеченные собеседники. По-

хоже, это тот самый случай...

Владимир Прохоров

выставки 29



Те, кто помнят выставку Дыбского, проходившую в марте 2003 года в

ГТГ,  «Translation of Time X», могли обратить внимание, что двенадцатый

цикл отличается от белых работ десятого появлением или возвращением

цвета.  Наличие узнаваемых цитат из старых работ, созданных еще до эми-

грации, позволяют заподозрить художника в ностальгических настроени-

ях.  Идея создания цикла родилась в результате одной любопытной встре-

чи, которая состоялась в Кельне летом 2003 года. Встречи ожидаемой и

одновременно неожиданной по произведенному впечатлению. Встречи

художника со своими работами, которые он не видел целых пятнадцать

лет. Работы эти были созданы в 1987–1988 годах в Москве и все это время

находились в Финляндии, в галерее, с которой Евгений Дыбский сотруд-

ничает. Он работал в мастерской – готовился к очередной выставке, кото-

рая  должна была состояться в одном из боннских музеев в 2004 году, про-

должал делать белые с черным работы, и в это самое время вдруг, словно

послание из прошлого, в мастерскую буквально ворвались яркие красоч-

ные полотна, одновременно напомнив и о Крыме, и о Москве. Они взбу-

доражили. Но, как известно, «дважды в одну воду не войдешь», тем более

что Евгений Дыбский этого и не собирался делать. Смешанное чувство,

которое возникает при столкновении с прошлым – встреча с самим со-

бой, но другим, необязательно лучше или хуже – просто иным, заставля-

ет острее чувствовать время – его бег, его власть, его неумолимость, но при

этом и надежду на обновление, устремленность в будущее. 

Время... Time... Translation of Time  – таково название обширного про-

екта, к осуществлению которого Дыбский приступил еще в 1992 году. Каж-

дый новый цикл – всего лишь очередная глава о жизни духа во времени и

пространстве, рассказанная посредством не только холста и краски, но и та-

ких брутальных материалов, как доски, войлок, камни, оргалит, воск, про-

волока, пенопласт, волосы, понимаемых художником прежде всего как чув-

ственные субстанции. Поэтому и появление ярких лагун цвета в

бело-черном минималистическом пространстве – это не попытка возвра-

щения на круги своя, а все то же движение вперед на новом витке времени

и в новом пространстве. Трансляция сменяющих друг друга в потоке време-

ни ощущений, где прошлое пребывает в настоящем, вынашивающем плод

будущего.  Здесь нет литературных аллюзий, нет истории, но есть интрига –

пространственно-временная интрига, возникающая в результате взаимо-

действий материалов, форм, цвета, фактурной обработки поверхности. 

А что касается красоты, присущей работам Евгения Дыбского, той

самой, которая позволяет говорить о европейском эстетизме его живо-

писи, может быть, даже слишком совершенной и потому отстраненной,

когда только метафизическая глубина, которая скрывается в недрах чер-

ного, за зеркальной поверхностью отполированного до блеска белого и

тонких разработках красочного многоцветья,  не дает назвать ее холод-

ной, то не она главная цель художника.    

«Я отношусь к картине как к ландшафту, в котором я провожу ис-

следования. Уже давно мне неинтересно рисовать просто красивые кар-

тины. Я стараюсь достичь границ возможностей живописи, не отказыва-

ясь от ее возможной красоты, чувственности, пространственности, а,

наоборот, доведением этих качеств до парадокса» (Евгений Дыбский).

«Translation 

of Time XII»

In the autumn of 2005, the Moscow

Museum of Modern Art and Stella Art

Gallery introduced an exhibition enti-

tled «Yevgeny Dybsky.  Painting 2004-

2005» in the museum’s building,

Yermolayevsky pereulok.

The painter’s works on canvas and

paper were arranged into a cycle enti-

tled «Translation of Time XII».  Each

new cycle may be seen as a next story

the painter tells us about the life of the

spirit in time and space, using, besides

canvas and paints, such crude materi-

als as wooden planks, bits of felt,

stones, wax, wire, foamed plastic and

hair which he takes primarily as sensi-

tive substances.  It’s useless to look for

literary allusions or historical refer-

ences in the works.  Instead, there is a

time-and-space intrigue arising from

the interaction of material, form,

colour and texture processing. 

«To me, a painting is like a landscape

in which I am out for exploring.  I

have long given up making simply

pretty pictures.  What I want is to

reach the limit painting is capable of.

In doing so, however, I never ignore its

latent beauty, sensitivity and space

dimensions; indeed, I try to bring

these qualities to a paradox.»

(Yevgeny Dybsky)

Lia Adashevskaya

.

translation of time xii
Осенью 2006 года  Московский музей современного искусства и Stella Art Gallery  
в здании музея в Ермолаевском переулке представляли выставку  «Евгений Дыбский. Живопись 2004–2005». 
В экспозицию вошли работы на холсте и бумаге, объединенные в цикл «Translation of Time XII».
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Картины Дыбского действительно напоминают

ландшафты, по которым взгляд может свободно гулять,

фиксируя смену впечатлений в зависимости от степени

приближения – удивляясь тем неожиданностям и сюр-

призам, которые подстерегают на каждом шагу. 

Когда находишься на расстоянии нескольких

метров, кажется, что это просто живопись, выпол-

ненная вполне традиционным способом – формы

(овалы, полосы, цветовые пятна свободной конфигу-

рации с большей или меньшей степенью ассоциатив-

ности), написанные кистью и красками на светлом

фоне. Этакая выдержанная в формате минимализма

абстракция. Причем цветные рамы – это не столько

обрамление, сколько элемент живописной образнос-

ти. Но вот вы подходите ближе и начинаете замечать,

что не все здесь решено чисто живописными средст-

вами. Вы видите выступающие над поверхностью от-

дельные элементы и углубления, вы отмечаете ка-

кую-то странную, вроде как бы ворсистую

поверхность некоторых форм и прочие фактурные

странности, формирующие рельеф работы. Картин-

ное пространство начинает вас затягивать, как бы

примагничивать. Вы делаете еще несколько шагов,

приближаясь почти вплотную, и замечаете, что, на-

пример, сочные черные полосы сделаны волосами,

которые буквально «растут» из углублений. Глубокий

черный заставляет взгляд все более погружаться

вглубь, белые, почти зеркальные поверхности отра-

жают, в результате происходят довольно сложные

взаимодействия и взаимопроникновения картинно-

го пространства и зрительского, пока они не стано-

вятся единым целым. Неслучайно художник называ-

ет эти углубления на поверхности кратерами или

гениталиями пространства. 

Но здесь еще очень важна категория времени.

Время у Дыбского заключается не только в том,

сколько минут затрачивается на это путешествие с

постепенным  погружением и растворением (иначе

вы останетесь у поверхности), но и присутствует в ра-

ботах буквально физически – через оставленный

«след». Течение времени как раз в этих цитируемых

красочных, ярких секторах, покрытых паутиной кра-

келюра. Они словно оказываются во власти стихии

разрушения, постепенного, но неумолимого ветша-

ния. Секрет в том, что Евгений Дыбский в процессе

эксперимента открыл новую технологию, которая

позволяет «старить» живопись, причем не снаружи,

как это делают «поддельщики», а из глубины. Фраг-

менты из старых работ «стареют» быстрее, чем но-

вые. Уже через пару месяцев, после того как эта часть

написана, в ней начинают появляться кракелюры,

какие-то фрагменты могут отваливаться, некоторые

из них художник реставрирует. В результате этого по-

следнего открывается еще одна стадия – консерва-

ция, восстановленные фрагменты уподобляются ар-

хеологическим напластованиям. И в этом ключе

светлые, как бы незаполненные плоскости ассоции-

руются с  еще неоткрытыми землями, неосвоенными

пространствами, манящими сокрытыми в них тайна-

ми, словом, с движением вперед, в будущее.  Это

почти как многообещающее «Продолжение следует».

И может, это прозвучит и банально, но тем не менее

нам остается с нетерпением ждать следующего цик-

ла, длящегося «Translation of Time».  

Лия Адашевская

Евгений Дыбский

Без названия
2 0 0 4

Бумага, смешанная техника

Без названия
2 0 0 4

Бумага, смешанная техника
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Евгений Дыбский родился в 1955 году. В 1978 году окончил Московское худо-

жественное училище памяти 1905 года, в 1984 – Художественный институт име-

ни Сурикова. С середины 1980-х активно участвует в выставочной деятельнос-

ти. В 1990-е жил и работал в Италии и Германии. Сегодня место его

постоянного пребывания – Кельн. Работы художника хранятся в российских и

зарубежных музейных собраниях и частных коллекциях. 
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Translation of Time XII
2 0 0 4

Холст, смешанная техника

Translation of Time XII
12 частей
2 0 0 4

Холст, смешанная техника
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Пятнадцать художников разных

поколений – учителя и ученики, вы-

пускники хорошо известной мос-

ковской Строгановки – Л. Савельева,

Ф. Ибрагимов, А. Степанова, С. Трав-

ников, Ю. Мерзликина, И. Мачнев,

Н. Урядова, А. Бутина, В. Лобов,

Н. Уварова, Т. Новикова, Н. Воликова,

Е. Ярошенко, А. Криволапов, А. Афи-

ногентова – представили авторские

работы последних лет: стеклопластику,

скульптуру, объемно-пространствен-

ные композиции из стекла и хрусталя

(в основном работы 2003–2005 гг.) .

Учитель – ученики, от поколе-

ния – к поколению – таков смысло-

вой замысел экспозиции (идея ор-

ганизации выставки принадлежала

художнику и педагогу, академику Рос-

сийской Академии художеств Л. Саве-

льевой). Заметим, что до сих пор па-

мятна выставка в PAX в 2002 году,

сходная по своим задачам.

Новый путь искусства стекла, но-

вые формы его жизни во времени и

пространстве, зафиксированные во

всем мире в таком понятии, как сту-

дийное авторское стекло, со всей оче-

видностью были продемонстрированы

этой экспозицией.

Выставки такого рода в течение

последнего десятилетия XX и начала

XXI века утвердили в нашем сознании

мысль о самоценности авторского

уникального стекла в ряду больших

искусств. И неудивительно, что впер-

вые показанные в залах музея, по со-

седству с прекрасной коллекцией со-

временного искусства – живописью,

скульптурой, инсталляциями, работы

из стекла воспринимались органично.

В структуре постоянной экспозиции

они достойно поддерживали ее высо-

кий эмоциональный заряд.

Определяющий художественный

вектор выставки – стекло и простран-

ство – прослеживается в разных фор-

мотворческих, композиционных и тех-

новый взгляд –
новое стекло
Выставка стекла, состоявшаяся 
в Московском музее современного 
искусства осенью 2005 года, показалась 
нам одной из самых ярких за последние 
годы по новизне идей. Она воспринималась 
цельным, творчески дерзновенным 
порывом группы художников, 
устремленных к формированию новой 
выразительности материала, активно
му воздействию на умы и сердца зрителей 
XXI века. К этому взывало и само ее 
название «Новое стекло. Новый взгляд».

New Look, New Glass

The exhibition of glasswork, on show at the Moscow Museum of Modern

Art in the autumn of 2005, has struck us as one of the brightest for novelty

of ideas over the past few years.  It was evident that a group of artists, braced

to work in a new expressive way, had joined forces in a single-purpose bold

thrust, obviously aimed at affecting the minds and hearts of 21st-century

art-lovers.  The very name of the exhibition, «New Glass: New Look»,

appeared challenging enough.

The fifteen artists – L. Savelieva, F. Ibragimov, A. Stepanova, S. Travnikov,

Yu. Merzlikina, I. Machnev, N. Uryadova, A. Butina, V. Lobov,

N. Uvarova, T. Novikova, N. Volikova, Ye. Yaroshenko, A. Krivolapov and

A. Afinogentova, – of different generations, some teachers, some pupils, all

trained at the well-known Stroganoff School in Moscow, presented their

latest authorial works: plastic art, sculpture, as well as three-dimensional

compositions of glass and rock crystal (mostly dated from 2003–2005).

The message of the show (made possible on the initiative of Academician

L. Savelieva) was simple and clear: let’s carry on from teacher to teacher,

from generation to generation.

Lyudmila Kazakova

34 московский музей современного искусства



нических игровых вариантах. Скажем, что само про-

странство двух небольших залов преобразилось, слов-

но дематериализовалось, озарившись светом и воз-

духом, исходившим от стекольных объектов.

Грамотная, профессионально сделанная экспозиция,

удачное освещение каждого экспоната максимально

выявляли все достоинства работ. Материальное и ил-

люзорное, ощутимое, весомое и легкое, хрупкое, про-

зрачное и матовое, бесцветное и цветное – феерия

метаморфоз представила палитру искусства стекла.

В чем новизна этих работ? Вопрос всеобъем-

лющ, историчен и относится не только к стеклу, он со-

провождает каждый этап истории искусств. В нашем

случае скажем только, что, судя по реакции зрителей,

искушенных и не очень, выставка поражает необыч-

ными формами, декоративными и световыми эффек-

тами, изобретательностью технических приемов авто-

ров, создающих произведения в условиях мастерской

с ограниченной технической оснащенностью по срав-

нению с производственными условиями.

Движение к студийному творчеству, наблюдаю-

щееся во всем «стекольном мире», объясняется у нас

не только закрытием крупных российских стеклоза-

водов, хотя начало этого явления соотносилось с

этим фактором. Уход художников с заводов и работа

в мастерской уже сами по себе означали новый пери-

од в развитии отечественного стеклоделия. Но суть

этих перемен заключалась в том, что стекло уже дав-

но вышло за рамки посудного, предметного жанра на

путь новых пластических идей и пересмотра техниче-

ского лексикона. Изменение условий работы спо-

собствовало эксперименту, пробам, сопровождав-

шимся риском, приводило к удачам и неудачам,

определенным потерям традиционных, устоявшихся

критериев, ценности, сказывалось оно и на личных

судьбах. Но в целом это поступательное движение

адекватно современному умонастроению, велению

времени (мы живем во времени, а время живет в

нас), восприятию и пониманию искусства.

Новое, непредвзятое отношение к материалу

способствовало открытию, изобретательности в по-

исках авторского личностного почерка, его ориги-

нальности, неповторимости, даже в рамках уже изве-

стного. Например, в технике спекания стекла,

которая приобрела сейчас актуальность, открылись

неиспользованные ранее грани выразительности

плоского листа. Отметим непредвзятость и полную

свободу в обращении к этой технике Л. Савельевой.

Анна Афиногентова

Колесолнце
2 0 0 5

Стекло, металл,
текстиль

Фидаиль Ибрагимов

Путешествие
Гулливера
2 0 0 1

Стекло, металл,
гравировка

Юлия Мерзликина 

Гроза
2 0 0 0

Стекло цветное, гутное
и листовое, склейка
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Ее работы (галерея портретов «Наши соседи» люби-

мые писатели, женские образы – здесь можно гово-

рить и о рождении нового жанра) при всей плоскост-

ности наделены плотью, энергией жизни материала,

способного завладеть «вниманием» пространства.

В настенных пластах Н. Урядовой («Душа душ»,

«Черным по белому») смысловая наполненность

адекватна пластическому коду. Автор находит своего

рода определенный знак, модуль, который пронизы-

вает всю композицию. Происходит удивительная ви-

зуальная трансформация, материальная ощутимость

плоского листа приобретает пространственное на-

полнение.

Объекты Ю. Мерзликиной («Отражения», «Во-

допад») – своего рода конструкции из расположен-

ных под определенным углом и ритмически органи-

зованных в пространстве плоскостей с зеркальной

гладью – вбирают окружающую среду, умножают ее,

вступают в игру с проходящими мимо людьми и от-

ражают и деформируют их отражение. Эффектной

доминантой экспозиции стала монументальная стек-

лопластика А. Афиногентовой и В. Дмитриевского

«Колесолнце», рассчитанная на большое архитектур-

ное пространство. Этот большой диск-колесо из про-

зрачного стекла с вспыхивающими в массе цветными

включениями-огоньками, в соединении с металлом

и текстилем заключает в себе скрытую силу энергии,

источник коловращения, движения, свечения, жиз-

ни. Соединение стекла с другими материалами,

прежде всего с металлом и деревом, становится весь-

ма распространенным средством в создании концеп-

туальных объектов, инсталляций – новых для отече-

ственного стекла форм его существования. К такому

приему часто прибегал С. Травников. Его оригиналь-

ные по замыслу стеклянные пластические картины в

сочетании с деревом создают некое ощущение про-

тивоборства разных материалов, подчеркивают на-

пряжение, динамику объемов («Лодка»).

Новаторский темперамент Н. Воликовой и

Т. Новиковой проявляется в игровом подходе к со-

зданию композиций, своего рода инсценировке объ-

ектов. Их конструкции, инсталляции абсолютно

оригинальны по своей декоративной структуре, па-

радоксальности форм, одушевленной выразительно-

сти поверхности. Часто стекло заключено в металли-

ческую оболочку, сквозь которую проступают

упругие, словно на глазах рождающиеся и готовые

вырваться наружу формы («Корабль дураков»).

В авторской экспозиции Ф. Ибрагимова его

стекольные объекты с гравировкой, несущие тради-

цию, дух высокой классики («Адам и Ева», «Леда и

Лебедь»), соседствуют с остро современными остро-

умными композициями – метафорами («Путешест-

вие Гулливера»). В трехчастном рельефе А. Кривола-

пова «Слово о полку Игореве» гравировка на фоне

темного стекла приобретает особую графическую

четкость, поражает техническим мастерством, а за-

данный чеканный ритм соответствует значительно-

сти события, эпичности повествования.

Развитие стекольной моллированной скульпту-

ры определенным образом обусловлено поисками

эффектов глубинного света, пробивающегося из мас-

сы объема. Выразительна по красоте фактур и мерца-

нию плененного света пластика из цветного стекла

В. Лобова («Четыре времени года», «Сон»). Прост-

ранственным дыханием, технической изобретатель-

Владимир   Лобов

Четыре времени года
1 9 9 3

Стекло, спекание, гравировка

Любовь Савельева

Москвичка
2 0 0 4

Стекло цветное, спекание
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ностью современны и интересны витражные работы

А. Бутиной (триптих «Деревня», «Дирижабль»). Бру-

тально и драматично по звучанию материала (проти-

вопоставление фактур стекла и кирпича) настенное

панно Ярошенко («Квартет»). Заметим, что тема ви-

тража прозвучала на выставке особым образом как

тема особо актуального сегодня жанра. Неожидан-

ный декоративный результат продемонстрировала

современная транскрипция известной мозаичной

техники в буквальном изображении предмета – сво-

его рода стекольном поп-арте в композиции Н. Ува-

ровой «Обувь».

Работы А.Я. Степановой, выполненные в тех-

нике гутного стекла, напоминают нам о классике на-

шего стеклоделия, когда ассоциативно-образное

начало было его главным художественным завоева-

нием. Оно заложено уже в названии композиций –

«Готика», «Дыхание гор», а декоративная цветоживо-

пись с максимальной выразительностью воплощает

замысел. Здесь же стоит назвать произведения

И. Мачнева, создавшего на Дятьковском хрусталь-

ном заводе в конце 1980-х годов неповторимую ав-

торскую версию уникального промышленного об-

разца из выдувного стекла с гранью и росписью.

Оценивая этот творческий взрыв, устремлен-

ный в будущее, невольно думаешь о том, как сложит-

ся судьба этих произведений в современной художе-

ственной среде. Новое стекло стало объектом

зрительского внимания, но, адресованное парадному

интерьеру, ландшафту, музейным залам, оно должно

вызвать интерес архитекторов, музейных работни-

ков, войти в наше культурное пространство как худо-

жественный феномен искусства XXI века.

Людмила Казакова

Анна Бутина 

Зима. Деревня
2 0 0 5

Стекло, витраж

Андрей Криволапов

Охота
2 0 0 4

Стекло, рельеф
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Излюбленные материалы

Владимира Колесникова – дере-

во, мрамор, керамика. Впрочем,

керамика для него скорее мате-

риал для эскизов. В керамике он

размышляет, проясняет замысел,

прежде чем приступить к работе в

более «тяжелом» материале.

Скульптор никогда не прибегает

к помощи ассистентов, он собст-

венноручно выполняет все ста-

дии работы, включая оконча-

тельную полировку скульптуры.

Колесников следит за новыми

технологиями, но при этом пред-

почитает пользоваться традици-

онными методами работы в мате-

риале. Скульптор тяготеет к

завершенной форме и старается

«не оставлять следов от инстру-

мента на поверхности скульп-

турных форм». Для этого ему

приходится подолгу работать над

каждым произведением. 

Но основные интересы Вла-

димира Колесникова сосредото-

чены на решении пластических и

образных задач. Скульптор мас-

терски передает чувственные от-

тенки идеальной красоты обна-

женного тела, добивается мягких

очертаний скульптурных объемов,

в том числе и за счет тщательной

обработки поверхности мрамора.

Стилистически и тематически ему

близка греческая архаика («Да-

ная», 1997, мрамор; «Афродита»,

1998, мрамор; «Торс Амазонки»,

2000, мрамор), искусство Древне-

го Египта («Жрица», 1995, красное

дерево; «Египет», 1997, мрамор),

но есть и русская тема («Царь

Алексей Михайлович», 1984, кера-

мика; «Постник Барма», 1984, ке-

рамика, вариант – гипс тониро-

ванный; «Екатерина II», 1991,

керамика; «Дорогу осилит иду-

щий. А. Рублев», 2005, керамика).

владимир колесников –
творец и каменотес
На выставке в Московском музее современного искусства скульптор Владимир Колесников воспроизвел
своеобразную ретроспективу своего творческого пути более чем за четверть века. Профессиональные
навыки и любовь к скульптуре В. Колесников воспринял от своего отца, скульптора Юрия Колесникова. 
Художник постоянно повторяет, что бесконечно благодарен отцу за то, что тот дал 
ему возможность состояться как самостоятельной творческой личности: 
«не сделал вторым собой», а вовремя направил ко второму учителю – 
скульптору Н.А. Лавинскому. 
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Владимир Колесников яв-

ляется учредителем галереи «Че-

тыре Колеса», ее название долж-

но ассоциироваться с четырьмя

видами классических изобрази-

тельных искусств. Некоторые

выставки галереи проходят в мас-

терской скульптора на Сретен-

ском бульваре. 

На выставке в Московском

музее современного искусства

состоялась презентация новой

скульптурной работы художника

«Железная купчиха» (высота 2 м

44 см), выполнена она в новом

сочетании – красного дерева и

металла. 

На выставке экспонирова-

лось более 30 произведений, а

также фотоизображения тех

скульптур, которые по разным

причинам  не смогли войти в экс-

позицию. 

Евгения Сергеева 

Kolesnikov, 

a Creator 

and a Stonemason

The sculptor Vladimir Kolesnikov’s

retrospective for over a quarter of a

century has been presented at the

Moscow Museum of Modern Art.

More than thirty works were on show,

as well as photographs of those sculp-

tures that for one reason or other

could not have been brought in.

Yevgenia Sergeyeva

Владимир

Колесников

Паганини
1 9 7 4

Дерево

Даная
1 9 9 7

Мрамор
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алексей гога.
«киот» 

Московский музей современного искусства в рамках Третьего
Санкт-Петербургского фотовернисажа в Центральном 
выставочном зале «Манеж» представил проект 
«Алексей Гога. Киот. 2001–2005».

Alexei Goga. 

«Ikon Stand» 

2001–2005

The Moscow Museum of Modern Art’s project as part of the

Third St-Petersburg Photo Show in the Central Exhibition

Hall «Manege», St Petersburg

Alexei Goga has been well known to the Moscow art public

since the late 1980s, when the photography-processing artist

presented his first works produced by means of a camera

obscura.

The project «Ikon Stand», with 12 works on view, is Alexei

Goga’s fifth one-person exhibition.

He has worked on the project for five years, and has spelled

out his course from dynamic individualism to canon-related

outwardly closed imagery.

XIX век. Природа фотографии воплощает в себе

некие основы религиозного отношения к миру. Она дуа-

листична, в том смысле что одновременно является и ав-

торским творением, и отражением мира природного, со-

зданного Богом. И в этом ключе роль фотографа как

творца была второстепенна по отношению к акту боже-

ственного творения. Фотография того времени полно-

стью соответствует представлениям религиозных мыс-

лителей прошлого о природе идеального изображения.

ХХ век. Фотография, осознанная как вид творчест-

ва, стала объектом и субъектом манипулирования. Вос-

принимая идеи современного искусства – сначала мо-

дернизма, а потом и постмодернистских наслоений, –

в своем стремлении к искажению, трансформации она

утратила чистоту и ясность.  Но рано или поздно все все-

гда возвращается на круги своя. Фотограф, занятый иде-

ями света и ищущий форму идеального отражения ре-

альности, неизбежно приходит к осознанию эмпиричес-

кого потенциала фотографии как отражения. 

Алексей Гога известен на московской арт-сцене с

конца 1980-х годов как художник, работающий с фото-

графией. Первые его произведения, представленные

широкой публике, были созданы с помощью камеры-

обскуры, в обращении с которой он достиг высочайше-

го мастерства. Художник – участник множества группо-

вых выставок в России и за рубежом, его произведения

хранятся в музейных, корпоративных и частных собра-

ниях современного искусства. 

Проект «Киот», состоящий из 12 произведений, –

пятая персональная выставка Алексея Гоги.  Над проек-

том художник работал на протяжении пяти лет, в нем

выражено движение от динамического индивидуализма

к внешней замкнутости изображения, тяготеющего к

канону.  Художник-фотограф своим творчеством соеди-

няет времена и идеи, разорванные до него традицией

искусства прошлого столетия. Он связывает воедино

расходящиеся традиции: иконного, канонического и

экспрессивного, шокирующего. Подобного и неподоб-

ного, говоря языком древних. Причем, по мысли бого-

слова VI века Псевдо-Дионисия Ареопагита, неподоб-

ное описание, символическое означение высокого ни-

чуть не умаляет последнего, но, наоборот, еще выше сла-

вит его. «Киот» – проект, претендующий на масштаб-

ность и герметичность, магическое приближение к пер-

воидеям, которое, впрочем, может быть прокомменти-

ровано со всей серьезностью отношения ученого или

схоласта к чуду . 

Ирина Чмырева
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«цветные сны» 
наны манджгаладзе
Кожура апельсина, яичная скорлупа, цветочные лепестки, скорлупа ореха...
Она создает свои картины из того, что остальные просто 
выбрасывают в мусорное ведро, или из того, что мы, 
не задумываясь, топчем ногами – из песка, 
осколков ракушек, мха, сухой травы. 

У грузинской художницы Наны Манджгаладзе идет в дело все соглас-

но рецепту старинного английского пудинга. Нетрадиционные материалы?

Это как посмотреть. В конечном итоге все, чем мы владеем, – природного

происхождения. Так почему же не использовать эти дары в их первородном

виде? И почему бы не уподобиться первобытному художнику или средневе-

ковому алхимику, извлекавшим красочный пигмент непосредственно из

цветов, овощей, фруктов? Зачем имитировать бархатистость кожуры перси-

ка, если можно использовать саму эту кожуру? Пейзажи, написанные таки-

ми красками, получаются особенно теплыми и жизнерадостными. Им

свойственен особый колорит и все то разнообразие фактур, которые мы

только можем встретить в окружающем нас природном мире.

Художница добивается удивительных живописных эффектов – впечат-

ления свечения, туманной дымки воздуха, наполняющего картины и создаю-

щего особую пространственную среду. И уже не понять, что изображает

она – то ли это сон, то ли явь, то ли реальность, то ли фантазия? Одним сло-

вом, то, что она делает, – это лирика в том высоком понимании, которое да-

рует нам подлинное искусство. А еще это очень красиво, что тоже ценно.

В Московском музее современного искусства на выставке «Цвет-

ные сны» были представлены 53 работы художницы, выполненные в

2000–2005 годах.

Лия Адашевская

Nana

Mandzhgaladze’s

Сoloured Dreams

Nana Mandzhgaladze’s exhibition

«Coloured Dreams» at the Moscow

Museum of Modern Art presented 52

works she produced between 2000

and 2005. 

As material for her pictures the Georgian

painter uses orange peelings, eggshells,

flower petals and nut husks we usually

dispose of in a dustbin, or sand, mollusc

bits, lichen and dry grass we usually

trample on without giving a thought.

She puts everything to good use, as it was

directed in an old pudding-book.

Her works have a special colouring and a

variety of texture of the kind we can only

see in the nature around us.  The painter-

ly effects she can thus achieve are

remarkable indeed: the glow and haze

are as if fused, giving the impression of a

peculiar milieu.

Liya Adashevskaya



То, что в названии выставки «Слово» написано с

большой буквы, не случайно, ибо в работах художника

речь идет, если так можно выразиться применительно к

живописи, о том самом Слове, которое было в Начале.

Валерий Харитонов пришел в живопись из театра.

Он окончил Всесоюзный государственный институт

кинематографии и с 1965 года как сценограф работал

на одной из основных драматических сцен России – в

Малом театре, где оформил несколько постановок пьес

классического репертуара,  среди которых – «Разбой-

ники» Ф. Шиллера, «Человек и глобус» В. Лаврентьева,

«Каменный гость» Л. Украинки, «Яков Пасынков»

И. Тургенева. В начале 1980-х, после работы над живо-

писным циклом по мотивам «Божественной комедии»

Данте, Валерий Харитонов оставляет театр и полно-

стью сосредотачивается на живописи.

Корни его творчества уходят к античности, древ-

нерусским фрескам, иконописи, итальянской живопи-

си эпохи Возрождения и романтическому крылу

московской школы живописи. Из этого сложного ри-

зомного переплетения рождается собственно харито-

новский стиль, его неповторимая манера, ни на чей не

похожий язык.

Однако представить работы Валерия Харитонова

в современном интерьере сложно. Их даже картинами-

то можно назвать только потому, что они выполнены на

холсте и маслом. Эффектную живопись художника

нельзя считать ни религиозной, ни светской, она не для

украшения интерьера, а для размышления. В живопис-

ном экспрессионизме есть религиозный мистицизм.

Это работы для уединенного рассматривания и осмыс-

ления. В них – путь постижения и духовных поисков

художника, поисков ответов на извечные вопросы.

Сложный путь познания и самопознания, где озарения

сменяются сомнениями, и наоборот. Здесь и смятение,

и растерянность, и утверждение.

«Вначале было Слово. И Слово было Бог». Живо-

пись Харитонова – буквальность, лишенная иллюстра-

тивности, визуализация слов Библии. Именно визуа-

лизация, а не интерпретация. Это как сгустки мысли.

Эквивалент единственной фразы божественного писа-

ния, заключающей в себе бездну смыслов.

Но это одновременно и молитва, слетающая с уст

верующего.

Это столкновение и переплетение в едином по-

рыве устремленных навстречу друг другу Сущего и сущ-

ностного. Создателя и его творения, материи и Духа.

Сочетание тщательно прорисованных лиц, а вер-

нее ликов, и рук в сложносочиненном рисуночно-кра-

сочном пространстве. Бурно кипящая красочная лава,

порождающая образ. И «отслаивающаяся», двоящаяся,

троящаяся, упругая живая линия, проявляющая его

контур. Очень плотное, густонаселенное образами

энергетически заряженное живописное пространство,

где одно изображение наслаивается на другое, напоми-

нает ткань палимпсеста с его особой фрагментарно-

стью, дающей ощущение пространства временного.

Все явленное, кажется, находится на границе исчезно-

вения – проявления. Свечение, идущее сквозь время и

достигающее нас, но не подобно яркой вспышке, мгно-

венному озарению, а постепенно проявляясь.

В этой фрагментарности – реальная история, ка-

нувшая в Лету, обратившаяся в миф и все же продолжа-

ющая длиться. История, которую переживает каждый

человек. История души, постигающей Бога.

Право, нужно иметь мужество человеческое и

творческое, чтобы писать сегодня подобные картины.

На выставке Валерия Харитонова в Московском

музее современного искусства было представлено око-

ло 40 живописных и графических работ, созданных как

в 1990-е годы, так и в последнее время. Экспозиция

включала такие новые циклы, как «Рим, век первый»,

«Пророки» и другие.

Лия Адашевская

Word Space

Valery Kharitonov’s exhibition «Word Space» at the Moscow

Museum of Modern Art introduced about 40 paintings and

graphic works dating from the 1990s and more recently.  It

included new cycles, such as «Rome, the First Century AD»,

«The Prophets» and others. 

Kharitonov’s painting features literalness, not illustration.  It

is precisely the visualization of the words of the Bible, not

their interpretation.  Every word looks like a clod of thought.

Or like the equivalent of the only phrase of the sacred writing

filled with an endless list of senses.  It is a painting space,

densely populated with images and charged with a lot of

energy, where one image overlaps the other, like in the fabric

of a palimpsest, with its special fragmentation conveying the

impression of time and space.

Liya Adashevskaya

пространство слова

Чем более материалистическим 

становится мир, тем больше я пишу ангелов. 

Их крылья – мой протест 

против материализма.

Э .  Б е р н - Д ж о н с

Возможно, эти слова английского художника мог 
бы сказать и Валерий Харитонов, чья выставка 
«Пространство Слова» прошла в ноябре в залах 
Московского музея современного искусства.
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Художественная жизнь в России в настоящее время наполнена про-

тивостояниями и борьбой различных точек зрения.

Наиболее актуальным является столкновение двух тенденций: той,

что продолжает традицию живописи, и той, что эту традицию объявляет

отжившей, заменяя ее другими технологиями, более, так сказать, ради-

кальными способами художественного самовыражения, вроде арт-объ-

ектов, инсталляций и пр. В этом контексте творчество Николая Ротко

представляется интересным, прежде всего тем, с какой страстью он на

деле отстаивает традицию станковой живописи. 

Перед нами тип художника, для которого творчество – смысл жиз-

ни и единственное призвание вне зависимости от выбранного материа-

ла. Он часто сетует на то, что из-за работы в монументальной керамике

в свое время не удавалось уделять живописи столько времени, сколько

хотелось. Но, возможно, именно опыт работы в керамике делает  живо-

писные произведения художника узнаваемыми: в них присутствуют

николай ротко – живописное 
преобразование повседневной жизни
В 2005 году в городах Сибири и Москве прошел цикл выставок 
«Отражение» члена-корреспондента РАХ Николая Ротко.

Nikolai Rotko:

Everyday: Life 

as Transformed 

in Painting

Nikolai Rotko spends most of his

time in his studio; he usually avoids

the fuss and bustle of exhibition-

opening ceremonies.  He comes to

see new hangings a day or two after

the exhibition is opened: he likes to

contemplate works of art vis-а-vis.

For all that, he keenly senses his unity

of the surrounding world, all links and

all passions that attract individuals

and objects to one another; in short,

man-and-nature unity.

Rotko is an artist who looks on artis-

tic creativity as his only vocation in

life, irrespective of what material he
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светотеневая моделировка, характерная для работы

в скульптуре, подчеркнутые объемы, четкое деление

на планы. Ротко превосходно выражает себя в лю-

бом из выбранных материалов. Подчас добивается

почти акварельного эффекта, работая маслом на

холсте, или, например, эффекта более плотной на-

сыщенности цвета, который возникает при работе

гуашью. Многие композиции его живописных работ

могли бы быть повторены в керамике, или, скажем,

в гобелене. 

Цикл выставок Н. Ротко, прошедших в городах

Сибири и Москве, получение звания члена-коррес-

пондента Российской Академии художеств – все это

вызвало творческий подъем: большинство работ,

представленных на юбилейной выставке, приуро-

ченной к 60-летию со дня рождения художника, бы-

ло создано им в последние годы. 

Одна из основных тем в творчестве художника –

тема детства. Н. Ротко трактует ее как своеобразную

мистическую тему посвящения, вступления в новую

пору жизни. Лучшая работа этого цикла, по мнению

искусствоведа И.Е. Светлова, – «День рождения»

из серии «Воспоминания о  детстве» (из коллекции

А. Смолянинова, Новокузнецк). Ребенок на перед-

нем плане держит чашу: своеобразный священный

Грааль; фигуры на заднем плане могут быть определе-

ны как участвующие лишь в качестве слуг в этом

сакральном обрядовом действе, тайном ритуале.

Ощущение тайны и недосказанности подчеркивается

темным фоном картины, фигуры словно выступают

из затемненного пространства, световые пятна, вы-

свечивая самое главное, моделируют форму. 

Обширный цикл абстрактных работ особенно

интересен игрой цвета. Корпусные мазки различных

оттенков, иногда в пределах одной цветовой гаммы,

выстраивают композицию. Большие фактурные пло-

скости способствуют созданию загадочной игры све-

та, цвета переливаются, смешиваются, переходят из

одного в другой. Работы «Свет в окне»,  «Утро  в Ос-

мане», «Солнечное утро», «Городище», «Радуга над

Османом», «Дом», «Диалог», абстрактные по произ-

водимому впечатлению, тем не менее основаны на

восприятии предметного мира. Их  отличает та осо-

бая организация световоздушного пространства кар-

тины, которая свойственна манере Ротко. 

Среди абстрактных  произведений Н. Ротко

выделяются работы, которые можно было бы обо-

значить как линейные абстракции. На этих полотнах

стр. 43

Николай Ротко

Триумфальная арка
2 0 0 4

Холст, масло

Диалог
2 0 0 3

Холст, масло

Весенний сад
2 0 0 4

Холст, масло
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линии сплетаются, двигаются, складываются в причудливые фантазий-

ные композиции, но основаны они  на реальных впечатлениях  художни-

ка от увиденного. Лучшие из них, на мой взгляд, картины – «Балет» и

«Мотор». Примечательно, что почти все работы этого цикла восприни-

маются как фрагменты гораздо большего целого. Представляется, что

рамки холста условны, и можно было бы продолжить композицию в бес-

конечность. 

Серия работ «Аллегории» напоминает живопись сюрреалистов – с

пустынными пляжами и фигурами манекенов на переднем плане. Неко-

торые из них, очевидно, являются своеобразными воспоминаниями о

работе в монументальной керамике: «Прелюдия», диптих «Шорские та-

инства», «Легенда о лучниках», «Мы на лодочке катались». Фризовые

композиции на переднем плане напоминают скульптурные барельефы:

композиция как бы собрана из отдельных элементов. 

Отдельная тема – городские пейзажи. Характерная работа этого

цикла – «Триумфальная арка». В Триумфальной арке художник увидел

символ величия города, его историю. Здесь чувствуются отголоски сра-

жений и победных маршей, праздничных парадов и вместе с тем: тихое

течение жизни, идет по установленному маршруту троллейбус, после

прошедшего дождя дома отражаются в мокром асфальте. 

«Отражение» – именно так назывался цикл выставок, приурочен-

ных к юбилею художника (2005 год). Эта тема присутствует и в работах

Н. Ротко «Старая площадь» и «Луна в озере» (собрание Московского му-

зея современного искусства). Тема «Отражений» позволяет художнику

живописными средствами воплотить на холсте эффекты столь любимой

им многоцветной, красочной живописи, большие плоскости цвета в ко-

торой, «загораясь» в разных частях холста, создают впечатление мозаич-

ного витража. Работая кистью и мастихином, Н. Ротко создает ориги-

нальную живописную фактуру: чередование больших плоскостей

гладкой, почти прозрачной живописи с рельефными корпусными мазка-

ми с более проработанными поверхностями холста. 

Некоторое время назад Николай получил возможность подолгу ра-

ботать на натуре. Больше всего его привлекает деревенский пейзаж. Вы-

деляются цикл «Алтай», работы, написанные в деревне Осман в Кеме-

ровской области. Работы этой серии хорошо представлены в

Московском музее современного искусства: это «Деревенька», «По Ал-

таю», «Голубой вечер», «Водонапорная башня». Композицию «По Ал-

таю» можно классифицировать как ассоциативную абстракцию. «Доми-

ки» с характерными скатными крышами образуют в центральной части

картины некое подобие круга или эллипса. Крыша дома – это всего че-

тыре вертикально положенных корпусных мазка. Горизонтальные мазки

передают фактуру бревенчатого сруба.

Охристые пастозные мазки «подсвечивают» картину изнутри. Рель-

ефная живопись, экспрессивная, яркая, энергичная манера, кажется,

что работа выполнена на одном дыхании, несколькими цветовыми ак-

кордами.

«Голубой вечер» – в композиции этой работы использованы при-

емы обратной и одновременно параллельной перспектив. Треугольные

формы образуют зигзагообразные линии, они складываются в очертания

крыш, в отбрасываемые домами тени. Эта угловатость уравновешивает-

ся округлой формой крон деревьев. Пространственные свойства цвета

использованы для передачи воздушной перспективы. Цветом передано

общее состояние предвечерних сумерек. Художник использует насы-

щенные  лиловый, пурпурный, синий, зеленый. Между цветами, как

правило, проходит «разделительная полоса» темнее на несколько тонов.

Четко очерченный рисунок домов и их крыш отчетливо читается с боль-

шого расстояния. Но работа рассчитана и на восприятие с близкого рас-

стояния, когда становится видна фактура произведения – перемежаю-

щиеся части гладкой и пастозной живописи. 

Станковая живопись имеет свои законы, и они в равной мере отно-

сятся как к предметной, так и к абстрактной живописи. Думается, что

для того чтобы избежать однообразия и реализовать свое стремление к

новизне, автор мог бы более активно работать с возможностями пер-

спективных построений, обратить внимание на сочетание и взаимовли-

яние собственно живописных колористических и пространственных со-

отношений в картине. 

has chosen for it.  He often complains

of having not given to painting as

much time as he wished because he

had to work too often in monumental

ceramics.  Still, his experience of

work in ceramics has made his paint-

ings so much idiosyncratic: they show

a great deal of light-and-shadow

modelling effects usual in sculpture,

emphasized volumes and a clear-cut

plane division. 

Rotko can express himself in any of

the materials he has chosen.  He can

often achieve watercolour effects in

oil-and-canvas works or, for example,

an effect of heightened colour density

usual for gouache painting.  Many of

his painting compositions could have

very well been remade in ceramics or,

say, in tapestry.

Yevgenia Sergeyeva

Городище
2 0 0 2

Холст, масло
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Николай Ротко много времени проводит в мастерской, избегает су-

еты вернисажей. Выставки посещает после открытия – он любит быть с

искусством один на один. Но художник остро чувствует свое единство с

окружающим миром, те нити и те страсти, которые соединяют людей и

вещи, человека и природу.  

В творчестве Ротко можно проследить много параллелей с творче-

ством художников начала ХХ века, в частности, с творчеством Хаима Су-

тина.  Сутин – один из его любимых художников. Николай Ротко так же,

как Сутин, любит сочетание красного с синим фоном. Но, если в творче-

стве Сутина взаимоотношения красного и синего воспринимаются боль-

ше как драматические, даже трагические, в творчестве  Николая Ротко

игра с теми же взаимоотношениями создает ощущение праздника.

Евгения Сергеева

Деревенька
1 9 9 8

Холст, масло

ММСИ
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Мотор
2 0 0 2

Холст, масло



Живопись В. Блохина, с одной стороны, тяготе-

ет к традиционной образности, а с другой – в ней есть

эпатажность, «неклассичность». Барочно-театральная

манера письма сообщает живописи эскизность, слов-

но художник торопливо фиксирует один за другим

чувственные микробайты. Эта фонтанирующая живо-

пись выглядит нарочитой, обусловленной интригами

автора с самим собой, собственными эмоциями. Юж-

ноевропейский темперамент Блохина бушует на хол-

сте, в результате рождается колористический хаос.

В это внутрикартинное состояние, в эти живописные

разливы художник вводит будущие образы. Но такое

поле уже само таит в себе сюжет, оно самоопознава-

тельный экран смыслов. Такой процесс кому-то пока-

жется стремительным и блестящим, а кому-то – на-

сильственным актом, схожим с деятельностью

скульптора. В магме субстанции формируются дета-

ли, из живописного марева возникают первоначаль-

ные импульсы образов.

Эмоциональные, но небеспочвенные взлеты

фантазии художника, близкие по своей природе энер-

гетическому прорыву, трудно поддаются дозирова-

нию. Поэтому в его холстах всего много: фигур, состо-

яний, нюансов, желаний... Если художник увлекается

коричневым, то он с поразительной настойчивостью

будет внедрять этот цвет в больших и малых количест-

вах, стремясь предметно передать через него разные

вещи: то бархатную тень на белой стене, то сумереч-

ное пространство храма, густую воду Ганга, смирные

азиатские лица или активные рефлексы... Если он пи-

шет тематическую картину на ориентальную тему, то

он неизбежно перенаселяет ее типажами, животны-

ми, деталями. Персонажи плотно заполняют прост-

ранство, путаясь в одеждах, нарушают планы, мас-

штабы, соперничают друг с другом в яркости одежд и

драпировок, толкаются навьюченными боками боль-

ших верблюдов и маленьких осликов... Все, как на пе-

реполненном звуками и запахами восточном базаре.

Живописные образы Блохина могут кочевать из

одной картины в другую, менять одежды, пол, нацио-

нальность. Художник по-восточному вольно распоря-

жается их жизнью, легко перемещая их вместе с жел-

тыми песками из одного азиатского захолустья в

другие непостижимые, космические пространства.

Но при этом они всегда сохраняют авторскую печать,

остаются персонажами его планеты.

Эмоциональная избыточность живописи – след-

ствие серийного, блокбастерского мышления худож-

ника, требующего соревнования с самим собой. Бло-

хин снова и снова стремится прожить ту или иную си-

туацию в колорите или в сюжете. Его ориентализм

выражает скорее инаковость, имеет самоценное зна-

чение, он позволяет художнику совмещать этногра-

фические детали с энергетическим, акустическим

ощущением экзотического материала.

Документальная сторона для него – лишь повод

для развития собственного сценария, на фоне которо-

го разворачиваются полумифические события.

По большому счету тема ориентализма в творче-

стве Блохина существует как композиционный фак-

тор, это один из удачных способов реализации худож-

нических амбиций. Это своего рода цивилизованный

бунт художника против будничности, бунт против

нормативной эстетики. В этом аспекте его ориента-

лизм, несомненно, несет в себе провокационный

смысл, но без эпатажа и душераздирающих акций,

провокация в недвусмысленной демонстрации адрес-

ности своего творчества, расчете на своего зрителя.

В этой связи возникает вопрос о понятии ком-

мерческого, продажного, и некоммерческого, непро-

дажного искусства.

Какой смысл так делить современных художни-

ков, если у всех у них, несмотря на индивидуальные

стратегии, одинаковые конечные цели и задачи твор-

ческого пути – признание и успех.

«Перестроечный» критерий «коммерческое –

некоммерческое искусство» легко заменяется на бо-

лее отстраненные критерии, близкие пространству

профессионализма.

Судя по реализации весьма специфического жи-

вописного проекта, посвященного ориентальной те-

ме, Блохина можно отнести к малочисленному отряду

«коммерческих» художников. Он обладает чувством

внутреннего согласия, которое притягивает к его

творчеству обширный круг людей. Блохин – успеш-

ный художник. Он пришел к этому не столько благо-

даря социальному конформизму, сколько врожденно-

му чувству времени. Он может в своих работах

приспособить время к конкретной ситуации, растя-

нуть, сжать почти так, как поступает в своих медита-

циях опытный монах с категорией времени.

Вообще можно усмотреть много параллелей

между путем успешного художника и судьбой «белого

монаха», живущего, как известно, во всей данности

мира. Он одновременно в нем и вне его. Почти не

прикасаясь к главному механизму жизни, он в то же

48 российская академия художеств

валерий блохин 
в категориях успеха
В сентябре 2005 года в Галерее искусств Зураба Церетели
проходила выставка краснодарского живописца Валерия
Блохина. На ней было представлено более 50 работ, 
выполненных по итогам творческих поездок художника 
по странам Ближнего Востока, Азии, Африки, 
Латинской Америки.



время активно формирует его некоторые стороны. Художник может, как

и монах, быть предельно самостоятельным и в то же время абсолютно за-

висимым от всего. Художник в большей степени, чем другие, находится

между низким и высоким, он то завораживает зрителя своей недоступно-

стью, то безжалостно отрезвляет его своей нутряной правдой.

Современное изобразительное искусство остро реагирует на «хо-

рус» – границы допустимого между двумя полюсами. Этот этически-эс-

тетический «хорус», казалось бы, мало влияет на действительность, но

создает тот дискомфортный фактор, который не может не раздражать

носителей стабильного.

Благодаря чувству времени и реальности «хорус» Валерия Блохина

довольно широк. Он колеблется между Востоком и Западом, между на-

стоящим и вымышленным, традиционным и индивидуальным, ориента-

лизмом и барокко, безусловным и относительным...

Людмила Бондаренко

Valery Blokhin 

in the Сategories 

of Success

The unveiling of Valery Blokhin’s

show at the Tsereteli Gallery took

place on 13 September. The painter

from Krasnodar exhibited more than

50 of the works he had done after hav-

ing toured across Near East, Asia,

Africa and Latin America.

His works reveal at once a tendency to

traditional imagery and an epatant

non-classicism. His baroque-like the-

atrical brushwork adds something

sketchy to them, leaving the impres-

sion as if the painters were in a hurry

fixing on the canvas, one after anoth-

er, micro-bytes of his senses. This

bursting manner of painting may

appear affected, or motivated by the

painter’s intrigues with himself and

with his own emotions. His southern

temperament makes a havoc of

colours on the canvas. And into this

inside-picture state, with its painterly

influxes, introduces he his future

images. But this field itself implies

some story plot. It looks like a self-

identifying screen of meanings. Some

may find this manner of painting

splendid and dashing; others, some-

thing of an enforced action similar to

a  sculptor’s. Details take shape in this

magma, and initial impulses of

images arise out of the painting haze.

Valery Blokhin’s chorus is wide,

thanks to his sense of time and reality.

It oscillates between East and West,

between the real and the imagined,

between the traditional and the indi-

vidual, between orientalism and

baroque, between the absolute and

the conditional...

Lyudmila Bondarenko

Валерий Блохин

Вьетнам. Рыбаки

Венеция
2 0 0 5

Смешанная техника

Кочевники
2 0 0 4

Смешанная техника
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Картины Жака Ихмальяна неоднократно экспо-

нировались в московских залах. Первая большая вы-

ставка состоялась еще в 1979 году и стала, к сожале-

нию, посмертной. Недавно в Академии художеств

было показано обширное наследие Жака Ихмальяна:

помимо живописи можно было увидеть графику, ил-

люстрации и изумиться удивительным тональным и

фактурным эффектам, которых  художник достигал,

выжигая изображения на небольших кусках фанеры

или накладывая битумный лак на банальный «кухон-

ный» пластик. Все, что выходило из-под его рук, от-

мечено высоким профессионализмом.  Учителями

Ихмальяна были: сначала известный турецкий ху-

дожник Абиддин Дино, затем художник и поэт Бедри

«мастера нет, 
лишь мир его» 

Из стихов Жака Ихмальяна
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Рахми Эйюбоглу, и, наконец, в Стамбульской Акаде-

мии изящных искусств он – один из самых ярких сту-

дентов французского художника Леопольда Леви.

Но, пожалуй, главное то, что его произведения были

и остаются совершенно особенными в художествен-

ном контексте. 

Текущие формы фигур и предметов и элегичес-

кое, с затаенным оттенком драматизма настроение

узнаешь сразу. А искренность искусства волнует

вновь и вновь. Впрочем, это становится понятным,

если знать, что искусство было для Жака Ихмальяна

больше чем профессией, хотя обстоятельства жизни

порой лишали его возможности писать и рисовать. 

Наделенный обостренным чувством справедли-

вости, душевной отзывчивостью, он в юности увлек-

ся картиной справедливого гармоничного мира, ри-

суемой коммунистической утопией, был арестован за

принадлежность к компартии и провел в заключении

три года. Три года он писал картины только в своем

воображении, рисовал мысленно, вглядываясь в пят-

на и разводы на стенах тюремной камеры. (В его ар-

хиве сохранились названия нереализованных работ:

«Смеющиеся стены», «Раненые стены», «Стена, за-

ставляющая думать».)

Потом Жак Ихмальян вынужден был эмигриро-

вать, жил в Ливане, Польше, Китае... Занимался мо-

нументальной живописью, иллюстрировал книги

арабских и французских авторов, делал рисунки для

периодической печати и, как он сам называл, «ме-

бельную живопись», служащую украшением детских

комнат. Странствуя по миру, художник не мог брать с

собой станковые произведения и потому раздаривал

друзьям...  В сущности, мы знаем только работы Их-

мальяна, выполненные в России, где он жил начиная

с 1961 года, деля время между работой на радио, пре-

подаванием турецкого языка в Институте стран Азии

и Африки при МГУ и живописью. Полтора с неболь-

шим десятилетия творчества вместили его многолет-

ний художественный и человеческий опыт, выразив-

шийся в стихах, эссе об искусстве, но в первую

очередь в весьма значительном количестве живопис-

ных и графических произведений. 

Его работы выполнены не с натуры, но сохра-

няют ощущение ее  многообразия и сложности,  не-

повторимость увиденных когда-то пейзажей, жанро-

вых сценок, лиц, людей, интерьеров, предметов...

Они – словно  медитация с кистью в руке на темы

жизни, истории, культуры, на темы театра, цирка,

Jack Ihmalyan’s

soliloquies

The large legacy of Jack Ihmalyan,

including paintings, drawings and

illustrations, has recently been dis-

played in the Academy.

For Jack Ihmalyan, art was more than

profession; but sometimes he was so

hard-pressed that had to lay off paint-

ing or drawing.

We are familiar with only what he did

in Russia, where he lived since 1961,

spending his days broadcasting on

radio, teaching Turkish at Moscow

University’s Institute of Asian and

African Countries, and painting.

Over more than fifteen years, he man-

aged to have expressed his previous

wide-ranging experiences in poems,

essays on art and, above all, in a large

number of painting and graphic

works.  And whatever techniques he

used and whatever subjects he chose,

he always strove to convey a height-

ened emotion or a shattering experi-

ence, «to clean one’s eyes of rust», as

he would say.  For he believed that

most people, to borrow lines from his

poems, «look without seeing; make

love without feeling; live without

knowing; and will die one day – with-

out have seen or heard or learned

anything».

Svetlana Khromchenko

Стр. 50

Жак Ихмальян

Две грации
1 9 7 3

Картон, масло

Музыканты
1 9 7 4

Картон, масло

Стр. 52

Интерьер.
Уголок комнаты.
Армения
1 9 7 4

Картон, масло
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52 российская академия художеств

праздника и скрытой в его сердцевине грусти... По-

рой они становятся доверительными монологами ху-

дожника, который видит в зрителе внимательного,

тонкого собеседника, способного к сопереживанию,

а не холодного аналитика или, того хуже, потенци-

ального покупателя.

У него был особый, словно бы вне традиций по-

черк. По нескольким сохранившимся рисункам учеб-

ного, академического характера видно великолепное

владение формой. Но в дальнейшем Ихмальян ото-

шел от жизнеподобия, стремясь к музыкальным со-

звучиям цвета и формы, к метафоричности образов, к

непредсказуемому и драматичному борению тьмы со

светом, который в его работах одновременно являет-

ся и цветом. 

Композиции картин то ясны, прозрачны,  про-

странственно обозримы, то волнуют романтической

недосказанностью проявляющихся в темноте форм и

силуэтов.

В его картинах чувствуется некий французский

шарм. Угадывается любовь к Пикассо, фовистам и

особенно Матиссу. Творчество последнего было тем

мостиком между Западом и Востоком, по которому

двигался и сам Ихмальян. Однако не только миниа-

тюра с дивными соцветиями красок, декоративнос-

тью  и условностью художественного языка, но и

культура Дальнего Востока отголосками вошли в его

искусство.

В Китае турецкий художник изучал технику

живописи тушью и под впечатлением от работ совре-

менных китайских мастеров в собственной живопи-

си неоднократно прибегал к артистичному росчерку

кистью, напитанной уже не тушью, а масляной кра-

ской, не только формообразующему, но и передаю-

щему энергию и «ритм биения серца» художника.

При этом фигуры, обрисованные  замкнутой лини-

ей, становились некими подобиями иероглифов,

знаками скорби, раздумья, милосердия. От Дальнего

Востока, вероятно, идет и любовь к тонким моно-

хромным  решениям, нежной светотени, лаконизму

средств и «пустому» пространству, а также эстетиза-

ция непредсказуемых эффектов смешения и наложе-

ния красочных слоев. 

Концентрированность на работе позволяла ему

добиваться той легкости, которую он более всего це-

нил в искусстве.

Какими бы художественными приемами Жак

Ихмальян ни пользовался, к каким бы сюжетам ни

обращался, он стремился, чтобы произведение искус-

ства отражало глубокое чувство или сильное потрясе-

ние, «стирало ржавчину с глаз», потому что большин-

ство из нас,  перефразируя его же стихотворные

строки «смотрят, не видя. Любят, не чувствуя. Живут,

не зная; Умрут – настанет день: не увидят, не услышат,

не узнают». 

Светлана Хромченко



Одним из тех, кто всерьез задумался и остро по-

чувствовал всю значимость проблем, связанных как с

жизнью отдельных народов, так и сообщества в це-

лом, оказался живописец, график и художник-мону-

менталист Мухадин Кишев.

Однако почему он? Очевидно, ответ следует ис-

кать в биографии художника, складывающейся бук-

вально на пересечении национальных и государст-

венных проблем. Кабардинец Мухадин Кишев

родился в Нальчике, столице Кабардино-Балкарии,

художественное образование получил в Краснодаре.

После окончания художественно-графического фа-

культета вернулся на родину и одновременно на про-

тяжении тридцати лет периодически работал в раз-

личных домах творчества Союза художников России,

а также других союзных республик. Сам он признает-

ся:  «Главную школу мастерства получил не столько в

университете, сколько в творческом общении с таки-

ми мастерами, как Зураб Церетели, Павел Никонов,

Олег Вуколов.  Соответствующая форма коллектив-

ной работы предполагала возможность непосредст-

венного наблюдения за художественными поисками

пространство души –
пространство мира

В октябре 2005 года в  залах Российской Академии художеств прошла выставка
народного художника Кабардино-Балкарской Республики, члена-корреспондента
РАХ и члена Европейской академии художеств Мухадина Кишева, 
приуроченная к 65-летию автора. В экспозицию вошли работы, 
созданные за последние пять лет. 



других авторов, способствовала приобретению спе-

циальных образно-пластических навыков». С теп-

лым чувством Кишев вспоминает о том, как он по

приглашению Ростислава Николаевича Барто прора-

ботал целых два месяца в его мастерской. 

Затем, в период политического перелома, в са-

мом начале девяностых годов, он женится на англи-

чанке, с которой, кстати сказать, также знакомится

на творческой даче, и уезжает в Южную Англию. А

через несколько лет они обосновались в мастерской

на океанском побережье Испании, в которой худож-

ник проводит большую часть своего рабочего време-

ни. Но привязанность к России остается по-прежне-

му сильной. Недаром совсем недавно Кишев

приобрел в Москве мастерскую, где работает с тем же

вдохновением, что и в испанской.

Скорее всего, сложившаяся таким образом ли-

ния жизни и привела к размышлениям об историче-

ских судьбах наций, о необходимом содружестве на-

родов с самыми разными традициями и привычками. 

Результатом этих размышлений явился гранди-

озный по художественному замыслу цикл полотен и

графических листов, темы которых говорят сами за

себя:  «Душу не убьешь. Еврейская трагедия»,  «Чер-

ный восход»,  «Конец»,  «Кровавые окна Беслана»,

«Иракская трагедия». 

По словам автора, идея  «Еврейской трагедии»

вынашивалась в продолжение нескольких лет, а сама

живописная композиция была завершена почти мол-

ниеносно, всего за один день. Окончательно созрев в

сердце, она словно вылилась на холст из душевных

недр. Все изобразительные мотивы фактически пере-

работаны в знаки огромного символического содержа-

ния. Особая торжественная монументальность четко

очерченных живописных форм превращает картину-

панно в своеобразный мемориальный ансамбль, сооб-

cтр. 53

Мухадин Кишев

Золото Испании
2 0 0 2

Холст, масло

cтр. 53, 54

В московской мастерской художника 
Ф о т о  А л е к с е я  Г у л я е в а

Цветы Африки
2 0 0 5

Холст, масло

cтр. 55

Дороги
2 0 0 1

Холст, масло
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щает выразительному пространству скорбную интонацию музыкального

реквиема. В таком же эмоциональном ключе выполнен и  «Черный вос-

ход» – картина, посвященная роковым событиям одиннадцатого сентября

в Нью-Йорке. Сюжетная композиция, приемом декоративной стилизации

погружается в символико-эмблематическое состояние, все реальные при-

меты трагического события – башни-близнецы, розы взрывов, круг солн-

ца – возвышаются столпами страха и одновременно надежды.

Не менее впечатляет и холст под названием  «Конец». Тесно сбитое

стадо белых, синих и красных баранов, возглавляемое красным козлом,

вплотную приблизилось к опасному краю провала. Это метафора губи-

тельного тупика любого тоталитарного режима, неважно, какого он по-

литического уклада – коммунистического, монархического или респуб-

ликанского.

Хотелось бы отметить, работа над произведениями данного цикла

привела художника к принципиально новому этапу творческого разви-

тия, от которого следует ожидать весьма значительных результатов. В со-

ответствии с разработанной образной манерой и концептуальной

трактовкой сюжетов  серии надлежит присвоить определение –  «декора-

тивный символизм». Трагедия подается не через показ страданий, грязь

и кровь, а посредством жизнеутверждающих красок. Это своего рода ис-

торический жанр в самом высоком значении, синтезирующий все дости-

жения новейшей живописи: поп-арта, абстракции,  «новой веществен-

ности».

Будучи, безусловно, цельной художественной натурой, и по какой-то

никому не ведомой авторской логике Кишев в результате многолетней

творческой практики поднялся в живописной пластике на уровень универ-

сальных философских обобщений, сохранив всю полноту земного бытия.

Возьмем цикл, названный автором  «Тоска по природе». Его созда-

ние связано с весьма насущной экологической проблематикой. Чувст-

венные формы и пламенеющие краски призваны утверждать непреходя-

щее значение всего природного окружения. 

Мотив любви получился особенно выразительным в композициях

под названием  «Двое»: растения и абстрактные конфигурации, вплот-

ную приближенные друг к другу, обнимаются подобно двум любящим

персонажам. Так раскрывается мысль о благотворности природных со-

пряжений, осознание ценности естественных взаимосвязей. 

Тема живительных контактов в природе закрепляется в анималис-

тическом жанре. Особая приподнятость присутствует в анималистичес-

ком цикле в композициях с журавлями и жирафами, изображенными на

фоне гигантского солнечного круга яркого оранжевого или жгучего си-

него цвета. Роскошества живой природы призваны образно запечатлеть

композиции с бабочками и рыбами, колористическая экспрессия кото-

рых возводится до красочного апогея. Анимализм сохраняется и в серии

«Времена дня». В ней художник стремится зафиксировать в живописных

образах характерные состояния атмосферы в определенные часы суток

или даже краткие мгновения природных явлений. 

А вот в двух других сериях –  «Времена года» и  «Русская зима», со-

зданных в масляной технике, авторский взгляд поднимается до значи-

тельной степени обобщения. Художник в них почти совсем отказывается

от изобразительной традиции. В творческом методе этих произведений,

при желании, можно найти образную параллель с  «аналитическим ис-

кусством» Павла Филонова, одного из лидеров русского авангарда. Как

и Филонов в  «Формулах весны» и  «Формулах космоса», Мухадин Ки-

шев в абстрактном пуантилизме первого цикла  и в пластических мета-

морфозах второго с помощью цветовых и тональных ассоциаций стре-

мится выразить пленэрный формат каждого времени года, захватить его

эмоциональный субстрат.

Это восхищение природой, неистребимая влюбленность автора в

любые формы ее творений закономерно породили графическую серию

«Люди мира». Так создается портретная галерея разных национальных

типов –  «Индиец»,  «Сенегалец» и др. 

Однако в связи с мировоззренческой позицией для Кишева подход

к человеку со стороны одной только внешней типизации недостаточен.

В его творчестве почти одновременно появляются циклы коллажей, по-

лучившие названия  «Медитация»,  «Судьбы», и цикл монотипий  «Зага-

дочная архитектура». 

Gifts and Scope

Muhadin Kishev was born in Nalchik,

the capital of Kabardino-Balkaria, and

trained in painting and graphics in

Krasnodar.  On graduation, he returned

home, and for thirty years worked on

commissions from the Artists’ Union.  In

the early nineties, amid political change,

he met an Englishwoman at one of the

Union’s studios.  Soon afterwards they

married, and moved to England.  A few

years later, they set up a studio on the

coast of Spain.  Now the painter spent

most of his time there.  However, he

could never overcome his nostalgic senti-

ments.  Recently, he has bought a studio

in Moscow.  This has allowed him to

work here as efficiently as in Spain.

Having seen nations with different

customs and traditions, Kishev has

paid more attention to their history

and co-operation.  This is how he

himself explains his art pluralism and

his dedication to different systems of

images and techniques: «When a

painter comes to convey the beauty of

a landscape, or a human, or an ani-

mal, or a bird, and so on, he can’t do

it with abstract-art means; to he will

need representational-art means.

Many philosophical notions, on the

other hand, call for a certain mood

and a certain set of abstract-art means.

I’m sure that creating both in abstract-

art media and in representational-art

media is helpful and rewarding.  When

you come to abstract painting you feel

you must do it concrete, bold, fresh

and upbeat.  In any form of art, you

must know exactly what you want to

say and how you can do it.  In repre-

sentational art, it’s important to avoid

being bonded to the outer appearance;

in abstract art, it’s important not to let

yourself do tricks, but do it with high

emotion and affection.»

Nikita Makhov
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Произведения первого посвящены эстетическо-

му исследованию души человека. Поэтому художник

отходит от миметического принципа и обращается к

абстрактному, или беспредметному, методу.  «Зага-

дочное пространство» душевной сферы художник

«изображает» в виде наслаивающихся друг на друга

пересечений многочисленных овалов, арочные про-

емы которых уводят куда-то в необозримую глубину.

Или в виде спирали античного меандра, принятого в

древних культурах за символ бесконечности и всеоб-

щей взаимосвязи, перехода из мира земного в мир не-

бесный.

Само же горение души, переживающей некий

онтологический взлет, выражается в красочных кон-

трастах повышенной цветовой напряженности, чему

способствует применение акриловой техники.

Абстрактная методология продолжается в серии

«Взрыв поисков». В ней поставлена цель – захватить

в пластической динамике сам таинственный момент

зарождения художественного образа. Произведения

цикла, несмотря на их беспредметный характер, вос-

принимаются своеобразными автопортретными

«изображениями». А вот серия под названием  «Зага-

дочная архитектура» снова разрабатывается в изобра-

зительном изложении. 

При этом Кишева привлекает не столько внеш-

ний визуальный аспект строений, сколько их невиди-

мое внутреннее содержание, сама душа возведенных

объектов. То есть и в данном случае настойчиво заяв-

ляет о себе антропологический подход.

Художественный плюрализм, приверженность

различным образным системам и технологическим

приемам живописец объяснил сам:  «Красоту приро-

ды, человека, животных, птиц и предметов абстракт-

ным языком не изобразишь, для них нужен реальный

язык. А многие философские идеи требуют опреде-

ленного настроя и выбора абстрактного языка. Я мо-

гу с уверенностью заявить, что творить в реальности и

в абстракции одновременно помогает и обогащает.

Абстракция заставляет тебя творить конкретно, сме-

ло, свежо и радостно. В любом виде искусства ты дол-

жен знать, что хочешь сказать и как это сказать зри-

телю. В реальности – не быть в плену у натуры, а в

абстракции – не заниматься фокусами, делать с боль-

шой любовью и чувством».

Свойственная художнику склонность к образ-

ному обобщению способствует переходу от конкрет-

ных памятников архитектуры к целой географичес-

кой местности, к одному из самых примечательных

по национальному колориту регионов Испании. Ан-

далусии Кишев посвящает два абстрактных панно –

«Лунная ночь. Моя Андалусия» и  «Солнечный день».

Сверкающий калейдоскоп геометрических тел яркой

спектральной окраски – треугольников, квадратов,

окружностей – поднял натурные впечатления автора

до уровня универсального символа. По сути, включил

земную область в систему космических координат,

указывая тем самым на ту роль, какую Андалусия иг-

рает в судьбе художника.

Тот же космический масштаб обретает и челове-

ческая душа в картинах  «Дорожки мысли». В их бес-

предметном живописном пространстве она разраста-

ется до вселенских объемов, как бы заполняя своим

присутствием всю космическую бездну. 

В серии живописных работ, названных  «Косми-

ческое пространство», планетные круги синего, бело-

го, зеленого и коричневого цветов, расположенные

на космических фонах черного или сумеречно-сизо-

го, вбирают философскую интенцию автора, уни-

кальное умение соединить разрозненные, казалось

бы, ничем не связанные аспекты жизни в целостную

структуру всеобщего миропорядка.

Переходя от цикла к циклу, Мухадин Кишев

учился ощущать любое проявление жизни – от самых

ее скромных форм до макрособытий, – как родное,

старался занести его в свой душевный багаж.

Никита Махов

Туннели мысли
2 0 0 5

Холст, масло
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ДИ: Сегодня нам бы хотелось поговорить

с вами не столько о Моне Лизе, сколько

затронуть, может быть, достаточно

общие вопросы. Об искусстве вообще и о современном искусстве в ча-

стности. О том, что такое искусство, его границы, его тактика и

стратегия. О тех проблемах, которые художникам приходится ре-

шать сегодня. Одна из главных – возможность внятного диалога со

зрителем. Но начнем мы все же с конкретного вопроса. В своих рабо-

тах вы часто прибегаете к приему цитирования. Для чего? 

– Мне всегда казался важным контакт со зрителем. Но люди идут на кон-

такт тогда, когда видят что-то знакомое, понятное. Воспринимать абсолютно

новое большими дозами нам не дано. От нового нас должна отделять не более

чем одна капля. Таких капель может быть много, но друг за другом. Чтобы вас

понял зритель и пришел туда, куда долго двигался художник, надо чем-то захва-

тить внимание зрителя, а потом уже возможен диалог. Но главное, чтобы зри-

тель сразу не ушел.

ДИ: Для этого в кинематографе существует так называемый эпизод-

интрига. Тот же прием часто используется и в литературе, осо-

бенно детективах.

– Конечно, зрителя можно спровоцировать, зацепить каким-нибудь

ужасом. Так делают в кино, да и почти везде. Такие шоковые ситуации мне

неблизки. Более того, они часто приводят к экстремальным шокам. Потому,

когда я что-то делаю, всегда думаю – куда это приведет. А то ведь можно и так:

из-за белого экрана выходит монстр и убивает всех зрителей. А что потом?!

Но ведь можно зацепить и тем, что лежит в душе человека... Представьте – на

выставке Рембрандта зритель видит портрет своей матери. Или на выставке

Пикассо обнаруживает собственный портрет. Цитата в моих работах – это и

есть начало контакта, когда зритель узнает то, что уже ему близко. Это, конеч-

но, не гарантирует попадания в душу зрителя – если ничего нового с формой

сделано не будет, то кроме легкого ветерка узнавания, может, ничего и не про-

изойдет.

В свое время я совершенно осознанно стал постмодернистом. Большинство ху-

дожников моего поколения в то время обратилось к соц-арту, иначе социальной

критике при помощи инструментов поп-арта, ибо привязанность художников к

политике в России не прекращалась никогда: сначала одни занимались соцреа-

лизмом, потом другие – соц-артом. Видимо, вербальная доминанта свойствен-

георгий пузенков 
не только о моне лизе

На вопросы «ДИ» отвечает 
художник Георгий Пузенков 

Georgy Puzenkov

about Mona Lisa

and Much Else

The painter Georgy Puzenkov makes

his point in a DI interview.

– We should like to talk not only

about Mona Lisa, but general mat-

ters: art in general and contemporary

art in particular.  What is art in itself?

What are its borderlines, its tactics

and strategy?  Can an artist commu-

nicate with viewers successfully?

For a start, one particular question,

however.  You often make use of quo-

tation in your works.  What is this

trick for?

– I think getting in touch with people

is very important.  People are willing

to get in touch when they see some-

thing familiar, something they know

well.  We can’t take in entirely new

things in large doses.  One drop of the

new may be enough.  Drops should be

few and far between.  For viewers to

get your meaning and follow your

direction, you must first catch their

attention, before trying to set up a

dialogue with them.  But what mat-

ters above all else is to make them

stand and look.

– Filmmakers use what they call

intrigue episodes for the same pur-

pose.  We often find the same trick in

fiction, especially in detective stories. 
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на российской ментальности. Мне

неинтересно использовать арт в ка-

честве политического инструмента.

Я даже написал призыв к  «веселому

искусству». Мне хотелось занимать-

ся формой и искать утопическую

свободу от всякой политики. 

Энди Уорхол хотел быть похожим на

Матисса. И я тоже в свою очередь

хотел быть похожим на Матисса.

Хотелось соцреалистический жир-

ный мазок заменить на легкую и

ироничную плоскость поп-арта и

так же, как в поп-арте, быть безраз-

личным к политике и вообще нахо-

диться вне формулы понимания

культуры как противостояния офи-

циоза и интеллектуального андегра-

унда.

Тогда я еще не понимал, что поп-арт

вырос из необходимости выразить

эпоху глобальных перемен в рыноч-

но ориентированной цивилизации.

Хотелось быть непохожим по фор-

ме, но походить по чувству на своих

любимых художников. Вот так я и

пришел к комбинациям цитат в виде

«оконтуренного» воспоминания.

ДИ: Первый, кто использовал

цитату, был Гоген. За что

его современники очень

критиковали. Обвиняли

в плагиате. 

– У меня была однажды такая

история – суд с Хельмутом Ньюто-

ном. Ньютон обвинил меня в том,

что, употребив для работы его фото-

графию, я создал картину, которая

является плагиатом, и потребовал,

чтобы она была уничтожена. Но

Высший суд Гамбурга, мы еще шу-

тили – «по гамбургскому счету», по-

становил, что он неправ. Этот

процесс стал юридическим преце-

дентом. Звучит это так:  «идея не за-

щищена, защищена форма». Пото-

му что форма всегда конкретна.

Идея сама по себе всегда абстрактна,

ее можно наполнить различным со-

держанием в бесконечной пропор-

ции. А вот если воспроизведешь и

повторишь существующую форму,

вот тогда авторское право вступает в

силу. Но и здесь существуют свои

нюансы. Если художник использует

форму какого-то другого художни-

ка, тогда он должен ее так интегри-

ровать в свою работу, чтобы прояв-

ление  «прототипа» было погашено,

чтобы он уходил на второй план, как

некая деталь. А впечатление от но-

вой работы было бы, по сути, дру-

гим. Если эти условия соблюдены,

то возникает новая форма, и она уже

тогда твоя. На этом стоит вся исто-

– Of course, viewers could be

hooked, say, by showing something

thrilling.  They do it in films, and in

other media as well.  I myself don’t

like to do it by shocking.  Not least

because that often gives extreme

shocks.  When I do something I

always have in my mind: where would

it lead to?  It may happen that a mon-

ster would come from behind the

white scene and kill all the viewers.

What next then?

We may instead catch their attention

by stirring their innermost feelings.

Just imagine that someone visiting

Rembrandt’s exhibition would see a

portrait of his own mother.  Or a por-

trait of himself when he comes to see

Picasso’s paintings.  I personally put

in a quotation in order to get in touch

with the viewer, when he or she recog-

nizes what is already near and dear to

them.  Of course, it doesn’t ensure

against a miss.  If there is nothing new

in the form of my work, the trick

would  fail.  It would give nothing but

a whiff of recognition.
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рия искусства. Более того, работ, не

связанных с предыдущими, просто

не бывает.

Например, в работе, которая явилась

причиной судебного разбирательства,

три цитаты. Это синее (Ив Кляйн),

квадрат (Малевич) и модель (Нью-

тон). Но все они выполнены таким об-

разом, что прямого отношения не

имеют ни к одному из них. Где-то даже

писали, что если каждый квадратный

сантиметр не имеет прямого отноше-

ния к фотографии Ньютона, то и це-

лое не имеет. 

ДИ: Этот скандал, наверное,

способствовал вашей из-

вестности и как следст-

вие росту интереса к то-

му, что вы делаете?

– В определенной степени,

конечно. Но делать ставку на скандал

невозможно, это стихия. Настоящие

скандалы возникают случайно, на

границе пересечения интересов раз-

ных людей. А если его провоциро-

вать, тогда это уже  «искусство скан-

дала» и ты – скандалист. 

Это интересная тема – имя худож-

ника и само произведение. Иногда

некоторые коллекционеры говорят:

мне имя художника безразлично,

мне нравится эта картина и все –

неважно, кто написал. 

Эти две вещи отделить друг от дру-

га нельзя. Они вырастают вместе,

как душа и тело. У молодого ху-

дожника стоимость картины равна

приблизительной стоимости хол-

ста, красок и его  «трудодня». По-

том происходят какие-то события,

и подпись художника становится

весомее. Становятся дороже ле-

генда, история, знание о том, что

случилось с этой картиной, с этим

художником – вся суммарная аура,

которая окружает произведение.

Поэтому чем «круче» легенда,

больше интересных событий во-

круг произведения и художника

происходит, тем выше цена. А у

профессионального скандалиста

ничего хорошего не получится,

кроме соответствующей репута-

ции, которая сама по себе ничего

не стоит. Должны возникать ка-

кие-то истории по поводу судьбы. 

ДИ: Сейчас много говорят о

границах искусства. А что

такое искусство, по-ва-

шему? И где должны про-

легать его границы?

– Я думаю, что искусство –

это способ выражения жизни не в

формах жизни, а зона существова-



ния этого способа выражения назы-

вается зоной искусства. Границей

является божественной рукой

начертанный круг. И не нам

его размыкать. На гра-

нице лежат жизнь и

смерть. То есть

если ты как

худож-

ник

по-

сягнешь

на какие-то

приграничные зо-

ны, искусства из этого

не получится – все это

уже из зоны жизни. Сам по се-

бе художник – лицо страдающее,

он взваливает на себя непосильную

задачу – хочет стать Богом и не мо-

жет, и также не может бросить свое

занятие – быть творцом.

ДИ: Наверное, поэтому очень

часто художники иденти-

фицировали себя не с Богом

Отцом, а с Иисусом – со-

зданием, сочетающим в себе

божественное и тварное,

страдающим и приносящим

себя в жертву. Особенно

это было популярно на рубе-

же прошлых веков. Не ка-

жется ли вам, что совре-

менная культура не просто

использует образ «не от ми-

ра сего», а эксплуатирует

его. В искусстве происхо-

дит симуляция очень много-

го. Симуляция политики,

эротики. Сплошная бута-

фория. 

– Симуляция пришла не из

зоны искусства – она пришла из

жизни. Но поскольку искусство

выражает жизнь, симуляция стала

языком искусства – а следователь-

но, зримой.

Сегодня только власть масс-медиа

действительно реальна. Все населе-

ние земного шара обслуживает кар-

тинку, которая потом будет показана

с экрана как реальная. Везде уже за-

ведомо присутствуют режиссерский

сценарий и монтаж. Даже папе рим-

скому было указано, что, как и в ка-

кой последовательности делать на

церемонии встречи с молодежью.

Все поставлено с ног на голову – че-

ловек смотрит в окно, виртуального

мира больше, чем в настоящее окно,

право писать следующие страни-

цы в истории искусств. Конечно, в

это же время вокруг плодятся про-

стые и понятные картинки, произ-

водимые наивными авторами. Но

нельзя сравнивать простодушного

художника с профессионалом,

ставящим осознанные экспери-

менты над существующей канони-

ческой формой. 

И если зритель прочел хотя бы па-

ру книг по истории искусств и был

в курсе того, что делают современ-

ные художники, то он бы понял,

что происходит. Отсюда, все эти

симулякры. Это та часть деятель-

ности художника, которая новым

способом пытается активировать

старые формы. 

ДИ: Гватари был прав, когда ут-

верждал: «Поезда Моне

ведут в пригород». Изоб-

разительное искусство –

сейчас самое маргиналь-

ное из всех видов ис-

кусств. Именно

потому,

что

оно

подра-

зумевает

достаточно уз-

кий круг знатоков и

интеллектуалов.

– Но это вынужденное со-

стояние, оно присуще самому

времени.

ДИ: Да, но при этом у него есть

желание нравиться, при-

том как можно большему

количеству людей. Биенна-

ле, которые превращаются

в шоу. С какой целью? При-

влечь не только знатоков.

Не хотите вы быть марги-

налами, хотя вроде и гово-

рите о своей маргинально-

сти с гордостью. И чем

хитроумнее будут ходы,

тем круг посвященных бу-

дет все более и более су-

жаться. 

– Художнику не нравится

становиться маргинальным. Это

перст судьбы. Сегодняшняя труд-

ность занятия пластическими ис-

кусствами – это данность. И мы ее

и доверяет электронной картинке

больше, чем самому себе, ибо воз-

действие этих картинок и создает

его самого, превращая в симулякра.

Что же говорить о художнике – его

тоже загоняют в сценарий создания

нужных медиальных образов. Время

лишило его права нарисовать дерево

как он его видит, все уже было нари-

совано, да и медиа захватили пост

арт-директора. Художник страдал,

страдает и будет страдать всегда.

В будущем он будет страдать еще

больше, став ненужным систе-

ме будущего вообще.

Произошло следую-

щее. Во-первых,

все истории

уже давно

рас-

ска-

заны.

Во-вторых,

сам пластический

материал – холст, кра-

сочная поверхность – за

последние пятьсот лет все ва-

риативные возможности исчерпа-

ли. Для того чтобы быть востребо-

ванными, осталось одно –

рассказывать историю каким-то

хитрым способом. Поэтому надо

искать новые ходы. Речь идет не

только о новых ходах на холсте, но

и с контекстом и коммуникациями.

Новое – это не панацея, просто че-

рез новые ходы ты можешь досту-

чаться до зрителя, привлечь внима-

ние медиа, хотя в конце концов они

все переделают под себя.

Мы достигли предела, как Карпов

и Каспаров – никто выиграть не

может. Почему? Потому, что им уже

все давно известно. Дальше что де-

лать? Искусство нашло новую сте-

пень свободы. Если раньше в сю-

жет, изображенный, скажем, на

картине Брейгеля, был посвящен

почти любой человек, он его рас-

познавал и мог прочесть, то теперь

сюжетом является контекст. Он

связан с художником, с историей

искусств, с жизнью, и зритель дол-

жен нести этот контекст в себе. 

Трудно жить во времена тотальной

рефлексии, даже стремясь преодо-

леть ее мечтой и фантазией. Интер-

нет не отменишь, другого глобуса не

найдешь...

Это не пессимизм, речь идет о

борьбе за открытия в искусстве, за
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няется, что ты, оказы-

вается, думал так же, как

и, допустим, Шопенгауэр.

Это вселяет уверенность.

Философия возвышает. Она

не открывает новое и даже

не учит, она помогает най-

ти единомышленников. За-

слуга философа в том, что

он обладает такого рода

потенциалом и талантом,

что может объять мир, в

его умении найти такую

форму, чтобы мы все могли

туда своими мыслями по-

пасть. В этом, кстати, и

одна из главных задач ху-

дожника.

– Но на пути у него

стоит еще и кура-

тор.

И

это

самое чудо-

вищное явление

в нынешние времена.

Куратор подминает под себя

весь художественный процесс.

Мне это напоминает времена, ког-

обязаны преодолеть. Более того, все

художники настолько мечтают о

расширении круга своих почитате-

лей, что начинают заниматься еще

более активно какими-то другими

видами пластических искусств, на-

пример видео, а многие уже на-

чинают просто снимать кино.

Почему? Потому что и видео на-

толкнулось на ту же преграду, что и

живопись. Несколько приемов, ко-

торые использовались видеоартом

уже «замылены», каждый может

сам сделать видеоарт. Что для этого

нужно? Использовать психологиче-

ский прием повтора, заставить зри-

теля посидеть некоторое время в

темной комнате, ввести его в ста-

дию транса, и он станет смотреть

как бы в себя. Следующий прием –

плохое качество изображения, это

тоже приводит к трансу. Все приемы

работают, чтобы ввергнуть зрителя в

состояние транса. Это становится

скучным. Поэтому многие потен-

циальные видеоартисты просто

уходят в телевидение или кино.

Все художники, впрочем, как и все

люди, – философы, и каждый на

свой лад хочет выразить не в  «фор-

мах жизни» саму жизнь. Пастернак

философствовал одним способом,

писатель Сорокин – совершенно

иным, а Матисс – третьим. Но каж-

дый из них выразил свое понима-

ние жизни своей художественной

формой. Настоящих философов,

которые в жанре предмета

философии могут вы-

разить все, за

столетия

рож-

даются

один или два.

Это совершенно

фантастический дар.

ДИ: Не зря говорят, что чело-

век становится привер-

женцем какой-то опреде-

ленной философии не

потому, что он благодаря ей

узнал что-то, до тех пор

ему неведомое, а потому,

что нашел подтверждение

собственным догадкам.

Это приятно, когда выяс-

да комсомол по заданию партии де-

лал большие выставки – «Мы стро-

им коммунизм» или еще что-то.

Они отбирали работы именно тех

художников, которые были пра-

вильно интегрированы. Тогда это

называли соцреалистическим сало-

ном. Теперь, мне кажется, что ис-

кусство последышей Дюшана стало

салоном. Салон возникает тогда,

когда искусство делается по зада-

нию, в правилах хорошего тона. 

Кураторы стараются выставить то,

что хорошо сочетается с продвиже-

нием по институциональной карь-

ерной среде самих кураторов, и то,

что нужно спонсорам. Но какая

другая форма бытования искусства

возможна? Заказчик, в том числе и

идеологический, был всегда. Но у

меня возникает протест: визуаль-

ное и тактильное – это самые

важные функции искусства.

А их пытаются
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подменить другой – сказительной.

С легкой руки концептуализма.

ДИ: Концептуализм – это,

так или иначе, всегда

текст. Соответственно

если мы говорим, что со-

временное искусство кон-

цептуальное, то оно под-

разумевает этот довесок,

оставшийся ему в наслед-

ство.

– Когда в 1970-е годы от ми-

нимализма искусство перешло к

формам концептуализма, все об-

радовались. Получилось что-то ти-

па: мы знаем все анекдоты по

номерам, и нам уже не надо их рас-

сказывать. От такой формы рас-

сказа было весело. Прошли годы –

стало скучно. Но жанр продолжа-

ется, хотя уже сам себя исчерпал. 

Визуальное надо вернуть, но с но-

выми технологиями, с новыми

комбинациями материалов и кон-

текстов. Мы сейчас живем в высо-

коразвитую технологическую ком-

пьютерную эпоху. Неважно, как

мы к этому относимся. Часто нега-

тивно. Но именно мы ее обязаны

выразить, и если ограничимся

только критикой эпохи, это будет

однобоко и слишком публицис-

тично. Рефлексию можно побе-

дить только мечтой и фантазией.

От художественного произведения

должен исходить какой-то поло-

жительный заряд. То, что называ-

лось хорошим словом «катарсис».

ДИ: Сейчас у художников очень

много свободы. Однако

есть утверждение, что

свобода безграничного вы-

бора несет смерть искус-

ству. Согласны ли вы с

этим мнением, с тем, что

энергичными, решитель-

ными, целеустремленными

мы можем быть только в

рабстве гравитации?

– Ограничения и самоогра-

ничения создают дискурс внутрен-

него развития. Это то, что различа-

ет обывателя и творца. Художник

всегда ставит себе границы, потому

что эти границы и есть конкретная

форма, которая ему видится как

мечта. 

Нынешнее поколение художников

никуда лететь в основном не соби-

рается – оно все время делает пуб-

лицистическое сообщение, что

«жизнь – поганая штука». 

Первым, кто выскочил за рамки

самоограничения, был Марсель

Дюшан. Он показал, как револю-

ционным отказом от правил игры

можно быстро достичь результата.

Последующие поколения пожина-

ют плоды этой революции. Сам

Дюшан был хорошим художни-

ком. Но, как это случается во всех

революциях, толпа исполнителей

никогда не бывает релевантна лич-

ности лидера. 

Сегодня такое количество эклек-

тических вариаций, потому что ве-

ра в гармоническую целостность

мира и его цельность пошатнулась.

История искусства – это история

формы и история личностей, со-

здавших эту форму.

Сила эффекта зависит от точности,

нацеленности и продуманности

формы. Серьезная задача – это уже

само по себе ограничение: создай

утопию и пытайся ее достичь.

Неважно, что потом кто-то назовет

это утопией – ведь и его утопию по-

том ждет та же участь.

На мой взгляд, свобода – это не  воз-

можность выбирать, а невозмож-

ность поступать иначе.

ДИ: Хотя вы периодически де-

лаете ремарку в сторону

тактильности и визуаль-

ности изобразительного

и с к у с с т в а – т о е с т ь

в сторону чувства, ощу-

щения, но тем не менее по-

стоянно говорите о зри-

теле-интеллектуале,

который разгадывает

предложенный ему худож-

ником ребус, получая при

этом главным образом

удовольствие не столько

от самого произведения,

сколько от своей работы

мысли. И разве не прав был

Ницше, когда утверждал,

что «чем более глаз и ухо

становятся способными к

мышлению, тем более они

приближаются к границе,

где они становятся бес-

чувственными: удоволь-

ствие переносится в мозг,

сами органы чувств тупе-

ют и слабеют, символиче-

ское все более заступает

место реального – и, та-

ким образом, на этом пу-

ти мы столь же верно до-

ходим до варварства...»?

– Я всего лишь обозначил те-

му необходимости быть информи-

рованным о правилах  «игры в ис-

кусство».

То, что мне хочется, и то, что объек-

тивно позволяет нам эпоха, – суть

разные вещи.

ДИ: В вашей речи часто

в с т р е ч а ю т с я т а к и е

выражения, как «судьба»,

«перст судьбы», «карма»,

«предначертание», «от

Бога». Поэтому, прости-

те за банальный вопрос,

ваш путь в искусство и в

искусстве?

– С детства меня преследова-

ло желание выразить себя. Самое

большое удовольствие я испытывал,

когда выражал себя, свои мысли,
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чувства – в рисунке, в красках. Я ду-

мал, как из одних рисунков могут

получаться другие, как я смогу в них

зашифровать то, что вижу.

ДИ: Занимались в художест-

венной школе?

– Да, но я почему-то все вре-

мя разочаровывался в учителях, с

которыми там сталкивался. Мне ка-

залось, что они не дают того, чего я

от них жду. Но как бы там ни было,

а дело дошло до того, что я собрался

поступать в Училище памяти 1905

года. Меня допустили до приемных

экзаменов, что было большим до-

стижением, но мне стало страшно –

я увидел  «настоящих художников».

Такие 35-летние дядьки с черными

бородами, которые работали где-то

в свободное от учебы время офор-

мителями, от них практически от

всех несло перегаром. На стенах –

нарисованные углем табуретки,

крынки. Мне страшно не понрави-

лось такое искусство. И я подумал:

неужели вот этим мне придется за-

ниматься? Я пришел к своему де-

душке, который был художником и

моим первым учителем. Ему было

90 лет. Он в свое время учился вмес-

те с Шагалом в Витебске. И я ему

говорю: может, я не буду? И он нео-

жиданно вдруг отвечает: может,

действительно будешь рисовать для

себя, у тебя хорошая голова – учись

математике, будешь ученым. Для

убедительности дедушка рассказал

свою историю, как он из художника

превратился в социалистического

реалиста. И я примерно на полгода

переключился полностью на мате-

матику, рисовал для себя, а по-

ступил в институт электронной

техники в Зеленограде. Первые

компьютеры были именно там. Я

занимался своим любимым искус-

ством и программировал. Во дво-

риках нашего института стояли

скульптуры Эрнста Неизвестного,

сама архитектура – копия амери-

канского технологического универ-

ситета. После окончания института

меня пригласили в аспирантуру.

Мне надо было делать выбор. И я

понял, что не хочу быть ученым, по-

тому что не могу таким образом вы-

разить мир в той мере, как его ощу-

щаю. Понял окончательно, что не

ученый, а совершено другой чело-

век. Я – художник. Потом  окончил

художественный факультет поли-

графического института. Начался

эйфорический период перестрой-

ки, ходили какие-то люди по мас-

терским – смотрели, покупали ра-

боты, и нам казалось: еще шаг – и

ты станешь знаменитым и увидишь

весь мир. И действительно, получил

приглашение от западных галерей –

из Лондона, Парижа... А в Кельне

меня коснулось сильнейшее пере-

живание – никогда не забуду. Я си-

дел на площади возле собора, сразу

после того, как побывал в музее Лю-

двига – увидел впервые настоящее

современное искусство. И вот сижу,

пью кофе, а по щекам текут слезы,

потому что у меня ощущение такой

ностальгии о будущем, прошлом, о

себе самом, о друзьях, обо всем, что

я даже выразить не могу. А вокруг

такая гармония, все так мирно, все

как-то сосуществует друг с другом –

и собор, и панки, и полиция, и арт.

И рассказать никому не смогу в

Москве – не поймут. Естественно, я

тогда не предполагал,  что чуть поз-

же мои работы будут в этом музее

Людвига. Потом, когда мне гале-

рист Ханс Майер из Дюссельдорфа

предложил персональную выставку

и мне надо было еще несколько ме-

сяцев для полноты экспозиции по-

работать, у меня наступил очеред-

ной момент выбора, буду ли я

делать это дальше в Москве или в

Кельне. И я сделал выбор – я буду

жить в Кельне.  Я организовал себе

мастерскую. С тех пор прошло пят-

надцать лет, я понял, что все пра-

вильно, что я бы не смог в те годы в

Москве делать то, что хочу. 

ДИ: Сейчас ситуация измени-

лась?

– Да. Появилось новое поко-

ление художников, которые хотят

какого-то другого искусства, ориен-

тированного больше на то, чем ис-

кусство и должно заниматься. Появ-

ляется художественный рынок,

художественная сцена. То есть то, о

чем мы в свое время мечтали.

ДИ: Вы совместно с Москов-

ским музеем современного

искусства представляли

на Международном салоне

проект «Опять Мона Ли-

за». Как возникла идея со-

трудничества?

– На Венецианской биеннале

мы встретились с Василием Церете-

ли. Ему очень понравилась моя ра-

бота. Но башня  «Мона Лиза-500»

была уже продана, надо было найти

какой-то другой ход.

И все получилось. Я даже не ожи-

дал, что гигантская скульптура будет

сразу же установлена в музее.

Новый проект с Моной Лизой, ко-

торый я сделал для Салона, – это

закольцованная тридцатиметровая

вереница металлических модулей

спектрального цвета, которая, с

одной стороны, символизирует

орбиту – как напоминание о кос-

мическом путешествии, с другой –

это кольцо, как женское украше-

ние, кольцо Моны Лизы... Кольцо

как символ обручения Моны Лизы

с художником – это некое количе-

ство метафор.

Беседу вела Лия Адашевская



Татаринцевы избрали своим выразительным средством простые

формы и линии, силуэты и плоскости. Весь зримый и чувственный мир

преломляется в их работах в виде геометрических формообразований,

концентрируется в ритмических орнаментах, в локально окрашенных по-

верхностях. Каждый керамический объект в исполнении Татаринцевых

подобен сжатой пружине, он вбирает пространственные силы реальных

впечатлений и излучает центробежную художественную энергию.

Творчество этих двух художников демонстрирует, как в искусстве про-

являются общее и индивидуальное, единая стилистика и личный почерк.

Энергичную, мужественную натуру Олега привлекает в керамике

массивность глиняной основы, укрупненность формы, четкая организа-

ция композиции, контраст цветового решения.

Он утверждает: «Керамика любит твердые руки». И осуществляет

этот девиз в лаконичных, монументальных произведениях.

Ольга нашла в керамике выражение своим лирическим настроени-

ям, меланхолической сосредоточенности. Керамика откликнулась на них

плавностью форм, декоративной красочностью, сдержанной орнамен-

тальностью.

Творчество Татаринцевых в керамике развивается в русле той тен-

денции российского изобразительного искусства, которая оперирует аб-

страктными формами и плоскими элементами, наполняя их эмоциональ-

ной и интеллектуальной содержательностью, выражая с помощью этого

условного языка общезначимые идеи и формируя средовые контексты.

Нельзя не вспомнить наследие русского авангарда начала века. Как

известно, Казимир Малевич в своей теории супрематизма провозгласил

простые геометрические формы первоэлементами изобразительной

культуры индустриальной эпохи. Время подтвердило, что они стали осно-

вой стилеобразования в разных сферах материальной культуры XX века.

В основе формотворчества у Татаринцевых также лежат неизобрази-

тельные элементы. Но в их работах нет намеренной стилизации «под

авангард». Абстрактный язык для них органичен, они объясняются на

нем свободно,  окрашивая его личной эмоциональной тональнос-

тью и художественной стилистикой.

Олег строит свои керамические композиции на

сочетании пластических и конструктивных принци-

пов. Скупые формы из толстостенных глиняных плас-

тов обобщены до предела, они массивны и замкнуты.

Нередко автор включает в керамические объекты ме-

таллические конструкции, создавая контраст форм и

материалов, тяжести керамики и напряженности метал-

ла. Своеобразна роспись Татаринцева. Она представляет

собой динамичные геометрические узоры, которые в

сложном ритме ложатся на форму, разбивают плоскости,

акцентируют детали. В керамических фигурах угадыва-

ются изобразительные прообразы: фантастические пти-

цы, странные сооружения в виде дома с крыльями или

мельницы, некие предметные изделия – все они интер-

претированы крайне обобщенно, но остро выразительно.

олег и ольга татаринцевы:
геометрические формы –
их поэтический язык

Для Олега и Ольги Татаринцевых керамика стала материалом, 
в котором они реализуют свои пластические замыслы, 
осуществляют свое эстетическое кредо. 

Олег Татаринцев

Фонари
2 0 0 2

Шамот, глазури

ММСИ

Форма
2 0 0 1

Шамот, стекло,
глазури
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Год за годом Олег упрощает форму и развивает решение в простран-

стве – по горизонтали и по вертикали. Композиция «Желтый угол» на-

поминает объемную стереометрию, она набрана из отдельных модуль-

ных элементов – пирамид. Два контрастных цвета – желтый и черный –

рассекают композицию под углом, разрушая намеченную симметрию,

«взрывают» ее монотонность. Сооружение «Дом» подобно стене из кера-

мической кладки. Беглый ритм прямоугольных и треугольных форм из

терракоты упорядочивается жесткой железной конструкцией. Тактично

вынесенные рельефы создают декоративный эффект.

Наконец автор отказывается даже от условных намеков на реаль-

ные, в большинстве случаев архитектурные ассоциации и приходит к

простейшим формам – круга, колонны, пирамиды. Глазури ложатся на

керамическую основу сплошным покрытием – черно-белое, черно-

красное, черно-серое. Четкий ритм форм, лаконичный цвет, обобщен-

ные формы, минимальное общение с пространством. Образ, доведен-

ный до знака.

Последняя работа Олега – «Форма» – черный замкнутый объем с

единственным крохотным отверстием – глазом, смотрящим в простран-

ство. Объем производит мистическое впечатление – он похож на идола,

это современный фетиш.

Ольга работает в том же стиле простых форм и линейных орнамен-

тов, но ее язык не столь суров, как у мужа, он более эмоционален и кра-

сочен. В ее искусстве сохраняются фольклорные отголоски, ритм и обра-

зы народного творчества западных славян. Геометрические узоры,

украшающие ее керамику, своим истоком имеют ремесла – ткачество,

вышивку, соломенное плетение, распространенные у гуцулов, населяю-

щих западные области Украины.

«Тени забытых предков» скользят по многим работам Ольги: живо-

писи на стекле, керамическим тарелкам, живописным полотнам. Маги-

ческие формы круга и шара влекут художницу. С удивительным мастерст-

вом, чувством гармонии она украшает керамические блюда линейными

Oleg and Olga

Tatarintsevs: 

Poetry 

of Geometric 

Forms

In an age of high-tech advances it’s

astonishing that people can author

quite ingenious ceramic artworks by

their hand. It’s more astonishing that

in a time when lifestyles and emo-

tions give way to high-tech inroads,

the art of ceramics is increasingly

where people can freely express

themselves as creative individuals.

Oleg and Olga Tatarintsevs have

found in ceramic the right material

to realize their projects, express their

views and preferences and put for-

ward their aesthetic creeds. To put it

across more graphically they have

chosen simple forms, lines, silhou-

ettes and planes. They have managed

to construct a visible and sensible

world out of geometric formations,

rhythmic ornaments and locally

painted surfaces. Each of their

ceramic artifacts suggests a tight

compressed spring, as if it has accu-

mulated spatial forces of real impres-

sions and is now about to emanate

centrifugal art-loaded energy.

The work of these two artists is a

good case to show how the general

and the individual can go along in

art. For all their common style each

of them has retained an individual

mark. 

Oleg and Olga Tatarintsevs are devel-

oping their art along the lines of the

Russian tradition of abstract forms

and flat elements by charging them

with emotional and intellectual con-

tent, taking advantage of these con-

ventional symbols to express ideas of

universal import and arrange envi-

ronmental contexts.

For all their individuality, Oleg and

Olga Tatarintsevs exemplify the

attempts and adventures of the pres-

ent-day generation who has dedicat-

ed itself to decorative art.

Lyudmila Kramarenko
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Ольга Татаринцева

Телевизор
2 0 0 2

Шамот, глазури
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узорами, органично сочетая современные ритмы с

традиционными элементами. Поток красочной гео-

метрии охватывает живопись Ольги. Яркие, насы-

щенные цветовые акценты складываются на холсте в

конструктивно построенные композиции. Цветные

плоскости движутся, сталкиваются, вращаются, со-

здавая иллюзию сложного динамичного пространст-

ва. Высокий уровень живописных абстракций позво-

ляет поставить Ольгу Татаринцеву в ряд знаменитых

«амазонок русского авангарда». Она достойно про-

должает их художественные традиции.

Работая в керамике, Ольга также проявляет

пластическое мастерство и даже дизайнерское мыш-

ление. Ее «Змея» – это своеобразная композиция, в

которой слиты три основных качества декоративного

произведения: пластичность, живописность, прост-

ранственность. Исключительная степень закончен-

ности и выразительности отличает работу Ольги

«Люди и земля». Это крупная (90х90 см) шарообраз-

ная ваза безупречной формы, поверхность которой

покрывает гармонично скомпонованный линейный

узор. Роспись органично сливается с пластическим

решением и как бы визуально проявляет внутренние

силы напряжения гончарной формы и подчеркивает

ее округлость.

В росписи, ее линейных ритмах и цветовых со-

четаниях можно уловить условное изображение зем-

ной поверхности с ее полями, лесами, водоемами, си-

луэтами людей, как их можно наблюдать с небесной

высоты. Произведение Ольги – аллегорический об-

раз земного шара, несущегося в космическом прост-

ранстве.

И, наконец, чрезвычайно оригинальная работа

Ольги «Табурет». Ее можно назвать малой архитекту-

рой, «дизайнерским ребусом», в котором мебельные

изделия остроумно закомпонованы в единый плас-

тический «узел». Три цвета – черный, синий, жел-

тый – бросают на него отсвет авторской абстрактной

живописи. В этом художественном решении обнару-

живается качество, о котором было сказано «сжатая

пружина», материализованная энергия, образ, обоб-

щенный до знака.

Творчество Олега и Ольги Татаринцевых, при

всем их индивидуальном своеобразии, отражает ис-

кания современного поколения художников, посвя-

тивших себя декоративному искусству.

Людмила Крамаренко

Ольга Татаринцева

Табурет
2 0 0 4

Шамот, глазури 

Олег Татаринцев

Лист
2 0 0 4

Шамот, глазури



В последнее время только и слышно – Малевич,

фестиваль имени Малевича, перформанс о Малевиче,

Малевич, Малевич... Фамилия, ранее принадлежавшая

конкретному человеку с собственной судьбой, теперь,

спустя более века, стала именем нарицательным. И при

слове «квадрат» само собой возникает продолжение:

«черный», «Малевича». Но в отличие от «школ имени...»

и «движений за...» «игра в Малевича», назовем это так,

имеет другую историю, иное развитие в пространстве и

времени, отличное от подобных явлений в искусстве. Не

будем придавать статус уникальности явлению «малеви-

чевизма», однако проследить некоторые особенности и

загадки данного явления в современном искусстве, а

также небывалую его популярность, было бы интересно.

Всегда требуют, чтобы искусство было понятно,

но никогда не требуют от себя

приспособить свою голову к пониманию.

К а з и м и р  М а л е в и ч

Круги на воде... Чем дальше от центра, тем больше

радиус, тем шире диапазон интерпретаций начальной

идеи, разнообразнее используемые средства, больше

прочтений в ином ключе. Чем дальше от центра, тем ме-

нее заметно прямое подражание и копирование, и, что

неожиданно, все явственнее проступает авторская пози-

ция, позиция личности, позиция «Я». В разные периоды

это «Я» различно. Малевич в 1920-х «лепил» свое искус-

ство – супрематическое, концептуалисты 1960–1970-х

годов также пытались по-своему сформировать понятие

искусства, а мастера перформансов, видеоарта и инстал-

ляций 1990–2002 годов назвали искусством то, что ранее

таковым вовсе не являлось.

Для более наглядной иллюстрации вышеизложен-

ного представим себе вечер памяти Малевича. Некие

пространственно-временные поминки бунтаря от ис-

кусства. На этих поминках в одной комнате мысленно

соберем знаковые фигуры своего времени. Первый стол

предоставим современникам Малевича, сподвижникам,

художникам его круга; второй – художникам-концепту-

алистам, вольнодумцам второй половины XX века, и,

наконец, последний, третий, стол – тем, кто перешагнул

в XXI век и окончательно забыл про кисти и краски –

мастерам инсталляций, перформансов и эпатажа. На

примере сопоставления работ авторов каждого времен-

ного отрезка, использующих в своем творчестве насле-

дие Казимира Малевича, попытаемся найти их точки

соприкосновения с изобретателем супрематизма, и про-

следить, во что в конечном счете спустя почти столетие

вылились его эксперименты в искусстве.

Идите по стопам моим, говорит каждый вождь.

К а з и м и р  М а л е в и ч

стол первый
Итак, стол №1 – ученики Малевича, его непосред-

ственные слушатели и последователи – уновисовцы и

гинхуковцы. Среди известных ныне имен следует на-

звать Эль Лисицкого, который стал главным пропаган-

дистом и агитатором супрематизма, проложил ему путь

в архитектуру и дизайн; Нину Коган, вошедшую в исто-

рию искусства как автор «Супрематического балета»;

скульптора Давида Якерсона с его «стереометрическим

супрематизмом», Николая Суетина и Илью Чашника –

дизайнеров и авторов супрематического фарфора, и, ко-

нечно же, безоговорочно преданную учителю Анну Ле-

порскую. Все они, в Москве ли, Петрограде ли, Витеб-

ске – повсюду, где витал дух революционного агитис-

кусства, впитывали новые идеи и фанатично следовали

за своим учителем, беря за основу придуманный им су-

прематизм. 

Отказавшись от рам, они провозгласили свободу

«сознания краски» и сделали «Черный квадрат» иконой

XX века. Осознав революцию как нечто большее, чем

перемена власти, отведав свободу мыслеизъявлений и

забросив реализм (чтобы потом к нему вернуться, но

уже в иной, пропущенной через супрематизм форме),

эти художники наслаждались свободой творчества на

протяжении почти 20 лет.

Прошедшие «школу Малевича», но все же гово-

рившие на своем языке ученики шли плечом к плечу

со своим мастером, заимствовали его приемы, брали

у него лучшее. Малевич как яркая личность, обладав-

шая сильными организаторскими и педагогическими

способностями, не мог дать своим ученикам полной

художественной свободы, он в какой-то степени по-

давлял их своим талантом. Но, подавляя, не диктовал

«свой» супрематизм как должное. Он лишь предлагал

идею, и согласные с ней двигались за ним, несоглас-

ные, соприкоснувшись, уходили. Опыт общения с

мастером в той или иной степени накладывал отпеча-

ток его школы. Подтверждением сказанного может

служить лозунг, по настоянию Малевича украшав-

застолья в память малевича

идеи рождаются, растут, 
созревают, стареют

Того, кто стоит в стороне от своей эпохи,

следующая эпоха охотнее всего ставит в свой центр.

И от самых неуловимых душевных движений во времени

расходятся самые широкие круги.

С т е ф а н  Ц в е й г
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ший стены мастерской УНОВИСа: «Ученик копиру-

ет не из подражания, а из желания приобщиться к

тайне Изображения».

В современном искусствознании о «школе Мале-

вича» существуют различные точки зрения. Одни счи-

тают ее очень плодотворным педагогическим опытом,

другие, наоборот, полагают, что это был беспощадный

диктат, уничтожавший индивидуальность: в начале

1920-х рисовали геометрическую абстракцию, а через 10

лет все как один – безликих жниц и бородатых мужи-

ков. Можно принимать или не принимать Малевича и

его школу, можно выводить развитие русского дизайна

только лишь из опыта УНОВИСа, ГИНХУКа и ВХУ-

ТЕМАСа, не учитывая развития всего европейского ди-

зайна, но безусловным остается одно: от Малевича шла

волна, которая захватывала художников, подчас вовсе

далеких от его творчества. Хотим мы этого или нет, но

супрематизм завоевал мир. И дело не в том, что все ху-

дожники как один стали рисовать круги, квадраты, кре-

сты. Это вряд ли когда-либо произойдет. Победа супре-

матизма заключается в том, что он подчинил себе быто-

вую среду и заставил мыслить в иных категориях. В ре-

зультате сегодня мы живем в мире, оформленном по ре-

цептам Казимира Малевича. Он одним из первых выде-

лил те предельно простые стилеобразующие элементы,

которые стали основой стиля XX века, именно его кру-

ги и квадраты, а также знаменитые крестьянские циклы

так притягательны для современников. Малевич приду-

мал кубики, из которых каждому хочется построить

свой «дом» с благодарственной надписью мэтру в каче-

стве ремейка узнаваемой визуальности. В своей книге

«Пионеры советского дизайна» Хан-Магомедов назы-

вал таких художников потребителями, которые, по его

мнению, брали из каждой супрематической концепции

то, что им было нужно, окрашивая нередко и всю кон-

цепцию в свои тона.

Таким образом, наш виртуальный стол, за кото-

рым расположились современники Казимира Малеви-

ча, несет в себе сильное визуально-эмоциональное на-

чало, момент подражания, но не прямого копирования.

В основе лежит повтор формы, а не сути, возможность

самореализации и разработка идей учителя в рамках

внешней оболочки, без какого-либо глубинного втор-

жения в области подсознания теоретической концеп-

In Memory 

of Malevich

Let’s visualize a virtual party in memo-

ry of Malevich, an iconoclast in art, as

a time-related, three-dimensional

affair.  The token figures of his times

would gather in the dining-room.  At

one of the table there would be

Malevich’s contemporaries, his fellows

and associates; at the other table we

would see the conceptualist painters,

the free thinkers of the second half of

the 20th century; at the third table

there would be those who had lived to

see the turn of the 21st century, and for-

gotten clean about brush and paints —

that is, masters of installations, per-

formances and flaunting.

Now, comparing the works of the

authors of each of the periods who

fell back upon the legacy of Kazimir

Malevich in their art, we may try to

find out where they came closer to

the inventor of Suprematism, and

trace down what his experiments

have, in the long run, resulted, near-

ly a century on.

Irina Bogayeva

Айдан Салахова

Новые
поступления
И н с т а л л я ц и я  

1 9 9 6

Смешанная техника
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Франциско Инфантэ-Арана

Артефакт. 
Из серии 
«Супрематические игры»
1 9 6 8

Фотография
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ции супрематизма. И причина тому – малый промежу-

ток времени, который разделял мастера и его учеников,

а также неспособность взглянуть на придуманный ими

мир со стороны. Они принадлежали к супрематизму, но

супрематизм не принадлежал им, они были частью це-

лого, которое будущее поколение будет растаскивать на

куски, ища свой супрематизм и своего Малевича.

Супрематисты сделали в искусстве то,

что сделано в медицине химиком,

т. е. выделили действующую часть средств.

В и к т о р  Ш к л о в с к и й

Художники второй половины XX века воспользо-

вались этой действующей частью и добавили в нее кон-

трастных веществ и собственную идеологию.

стол второй
Итак, стол №2, за ним собрались концептуалисты,

нонконформисты, теоретики и экспериментаторы

1960–1980 годов. Именно они первыми попытались

проникнуть в суть супрематизма, войдя внутрь черного

квадрата.

Искусство XX века многогранно, насыщено раз-

личными направлениями и быстротечно. Оно неупоря-

доченно, сумбурно, противоречиво и благодаря этому

загадочно и притягательно. Современное искусство ин-

тересно прежде всего тем, что создает свои произведе-

ния, пытаясь заново переосмыслить образцы прошлого.

Порой может показаться, что это тот же малевичевский

«ноль», искусство без визуального образа и корней, но

это только на первый взгляд. На самом деле меняется

жизнь людей, ее внешняя форма, но наполненность –

ускользающее одиночество и вечная миссия художника

нести свой крест – культуру, просветленность души –

никуда не делась. Пусть порой квадраты на картинах

нонконформистов так похожи на «квадраты» Малевича,

а свобода обращения с художественным материалом

прошлого так вызывающе прямолинейна (И. Макаре-

вич, серия «Таро миллениум», 2000), но все это направ-

лено лишь на то, чтобы достучаться до душ современни-

ков, заставить их заглянуть вглубь себя.

Соединяя логику и бессмысленность, современ-

ные художники стремятся изобразить не то, что видят, а

то, что знают, отстаивая право на свой, подчас не всем

понятный язык: «На этом языке я разговариваю, – заяв-

ляет художник В. Янкилевский. – Нужен ли переводчик,

чтобы «другие» поняли меня, я не знаю, но надеюсь, что

я использую архетипы и универсальные эмоции, доступ-

ные всем, у кого открыты глаза и кто не ограничен ин-

теллектуальным снобизмом». О современном искусстве

можно рассуждать довольно долго, это отдельная тема.

Хотелось бы проанализировать те «круги» на воде, кото-

рые «оставил» после себя супрематизм, обрушившись на

нас в начале революционного XX века и заставив полно-

стью изменить взгляды на привычные вещи. 

У супрематизма и концептуализма при, казалось

бы, внешнем отличии много общего. По мнению искус-

ствоведа Екатерины Бобринской, «московские худож-

ники-концептуалисты в значительно большей степени,

чем западные, связаны с традициями ранней стадии раз-

вития авангарда». Концептуальное искусство роднит с

традицией русского авангарда и взаимопроникновение

различных видов искусства («заумь» Крученых и «Серые

тетради» В. Пивоварова; «Победа над Солнцем» Матю-

шина и акции КД и т. д.). Иногда в искусствоведческой

литературе художников неофициального искусства вто-

рой половины XX века называют художниками «второго

русского авангарда» не за использование «атрибутики»

авангарда, а прежде всего за образ мыслей, за особый

способ общения со зрителем.

Концептуализм, как и супрематизм, выработал

свою теоретическую базу, позволяющую говорить об эс-

тетике концептуализма, которая, по словам Екатерины

Бобринской, во многом определяла интеллектуальную

атмосферу «неофициального» искусства 1970-х годов в

России. Однако концептуализм не продолжает, но и не

отвергает традицию, он делает ее предметом анализа.

И как говорили художники из группы «Коллективные

действия»: «Наша деятельность есть духовная практика».

Наиболее последовательно направление концептуализ-

ма реализовалось в творчестве Ильи Кабакова, группы

КД (А. Монастырский, И. Макаревич, Е. Елагина и др.),

в отдельные периоды творчество Виктора Пивоварова и

Эдуарда Гроховского было связано с концептуализмом.

В 1980-е годы активно работали в этом направлении В.

Комар и А. Меламид, Эрик Булатов и др. Вот этим лицам

и предоставим достойные места за столом №2. 

Но, как известно, наша жизнь построена по спира-

ли, где через виток возникает сходство с прошлым. И в

2000 году «мода на Малевича» имеет уже совсем другой

оттенок, нежели в 1970–1980-х годах. В рамках нового

искусства на языке жестов, акций и шоу художники от-

стаивают уже другое видение идей Малевича, которое

выражается теперь не в геометрической фигуре черного

цвета, написанной на холсте, а в блинах квадратной

формы, испеченных на Масленицу.

Теперь мы живем в нескончаемо «современной» 

культуре, наполненной соперничающими 

смыслами, пронизанной пародиями,

стилизациями и культурными взаимопереходами.

Это виртуальный мир «гиперреальности».

Р.  А п п и н ь я н е з и

Современные художники, не только живут среди

нас, но и говорят на нашем же сленге, но азбукой красок

и перформансов. Век информации, странный век!

стол третий
Итак, стол №3 – место объединения разнородного

сообщества под названием «художники нашего време-

ни, чудаки и мастера эпатажа». Стол №3 – олицетворе-

ние постмодернизма в его активнейшей фазе.

За столом «художники нового искусства». Ис-

пользуя в своем творчестве наследие Малевича, они

не столько погружаются во внутренний мир художни-

ка, сколько играют с его оболочкой. Для них Малевич

– это игра, попытка сделать геометрию не только ви-

зуальной, но осязаемой и даже обоняемой. Акции со-

временных художников ближе скорее к внешним

формам супрематизма, нежели к витиеватой «зауми»

его содержания. Но это уже не те формы, которые раз-

вивали в своем искусстве представители первого сто-

ла, нет, это уже пропущенные через геометрию 1920-х

и концептуализм 1980-х формы, созданные людьми



нового информационного, «экранного» века. В рабо-

тах современных художников, наряду с простотой и

внешней незначительностью демонстрируемого мате-

риала, присутствуют многосмысловое наполнение

образов и сложные ассоциативные ряды, близкие

скорее звучанию философии Малевича, нежели его

изобразительному ряду. В искусстве Новейшего вре-

мени правит бал экзистенция, она поражает обывате-

ля многозначительностью символики, ее породили

люди быстротечного века компьютерных технологий,

претендующие на роль демиургов и первооткрывате-

лей давно существующих истин. Куда больше целого

их волнует часть, элемент, атом. Диалог с историей за-

кончился, наступило новое время, время перформан-

сов имени Малевича, в котором Малевич – лишь по-

вод, маска, под которой удобнее самовыразиться. Эхо

идеи не возвращается обратно, как это происходило в

творчестве учеников Малевича и в деятельности кон-

цептуалистов, теперь волна идеи проходит простран-

ство насквозь, выходит в другое измерение, иную ре-

альность, где супрематический космизм образует

сплав с языческой заземленностью.

«Малевич не может быть в единственном лице,

его много, в каждом его нет, но во многих он уже

есть. Нужно себя хорошенько скрести и вообще ра-

ботать над собой. Mы стараемся и прикладываем не-

которые усилия», – заявляют устроители фестиваля

перформанса имени Малевича, который с 2001 года

проходит в Московском культурном центре «ДОМ».

В программе мероприятий значились такие события,

как народные гуляния, «малевич-дискотека», кино-

показы, музыкальные концерты, перформансы, ин-

сталляции, кибервертеп, видеоарт и даже спирити-

ческий сеанс, на котором ожидалось появление са-

мого виновника торжества – Казимира Северинови-

ча. Конечно же, супрематическая Масленица с квад-

ратными блинами и черный супрематический торт,

безусловно, удались на славу, но вот натурные съем-

ки на могиле Малевича, акции Германа Виноградова

и Анны Колейчук заурядными и привычными не на-

зовешь. Импровизация Г. Виноградова «Пробужде-

ние Казимира» на могиле Малевича (1989) по спосо-

бу подачи и приемам напоминала акции нонконфор-

мистов из группы КД. А вот другая его акция «Аэро-

сани Малевича» (2000) в соавторстве с А. Колейчук

по праву может считаться символом Новейшего вре-

мени. Акция заключалась в следующем. Обнаженно-

го Виноградова зимой возили за ноги по снегу вокруг

могилы Малевича, а он крутил ручку красной лебед-

ки, которая при этом громко дребезжала.

Подобной внешней бессмыслицей отличаются

все акции современных художников, в той или иной

степени затрагивающие имя Малевича. Например,

автор перформанса «Изм» озвучил его следующим

образом: «Из черной коробки я достаю старую одеж-

ду, выворачиваю ее на лицевую сторону, вытряхиваю

пыль, осмотрев, бросаю как неподходящую. Послед-

ним нахожу белый халат и, надев его, выбиваю пыль

из коробки. Ухожу со сцены и возвращаюсь с совком

и веником. Ломаю коробку, превращая ее в макула-

турную кучу. Перевязываю веревкой. Подметаю пол.

Вновь ухожу с полным мусора совком и кучей маку-

латуры. Прихожу, сделав дело, снимаю белый халат и,

бросив его в кучу вещей, кладу обрывок бумаги –

«Бесплатно»». Этот перформанс наглядно демонст-

рирует, что современные художники не просто загля-

дывают за уголки написанного на плоском листе бу-

маги квадрата, а делают его объемным перемещае-

мым объектом, наполняя собственным содержанием

и производя манипуляции подобно детям, играющим

в песочнице, которые строят и разрушают свои доми-

ки из пластмассовых игрушечных квадратиков. Но в

отличие от детей, делающих это неосознанно и на

уровне инстинкта, художники во все свои действия

вкладывают по меньшей мере философский смысл,

свое толкование жизни. Художники группы «Лето»,

выступавшие на фестивале в КЦ «ДОМ», продемон-

стрировали свое видение супрематизма по-новому, и

их акция заключалась в следующем. Художник Яша

Каждан сшивал кринолин (вернее, склеивал скот-

чем) из бумажных квадратов на живом «манекене».

Максим Илюхин неподвижно сидел в светящемся

квадрате, сделанном из ламп дневного освещения

(черный фон за спиной). Художник Юрий Рачей по

стремянке поднялся к потолку, где висел очередной

черный квадрат. Скинув тряпку, автор оказался перед

зеркалом, достал бритвенные принадлежности и не-

возмутимо в течение 40 минут брил свою голову. Па-

раллельно с этим мирным занятием происходила

экстремальная стирка белья – Наталья Стручкова

вымарывала разную старую одежку в черной краске и

вывешивала «белье» на веревку.

По словам А. Колейчук, идейной вдохновительни-

цы и участницы фестиваля перформансов имени Кази-

мира Малевича в КЦ «ДОМ», «Малевич поставил точку

в понятии «живопись», потому что в его время живопись

выродилась в салон и как духовное искусство потеряла

смысл. Но «Черный квадрат» – это не конец искусства,

это тоннель, в котором одновременно существуют про-

шлое, настоящее и будущее. Он содержит в себе весь

мир, это сгусток энергии. Мы еще назвали наш фести-

валь «Живопись после живописи», то есть живописание

живыми людьми. Люди становятся супрематическими

элементами уже не на плоскости, а в трехмерном прост-

ранстве». 

Конечно же, к наследию К. Малевича сейчас обра-

щаются не только художники новейших форм, но и ма-

стера, работающие в традиционной манере изобрази-

тельного искусства. Но так как статья носит задачу сопо-

ставления и показа культурно-временного среза на тему

«Малевич и супрематизм», увидеть круги на воде, остав-

ленные Малевичем и развитые во времени его последо-

вателями, можно лишь благодаря наиболее радикаль-

ным явлениям каждого временного отрезка.

Обращаясь же к событиям недавнего времени

(июнь 2005-го), нужно сказать, что Малевич теперь не

просто художник, он теперь и сад, но сад не как мемо-

риальный объект, а просто сад «Малевич». Есть ро-

мантические сады, есть Версаль, а теперь есть и сад

для супрематистов. Сад «Малевич»* был создан груп-

пой дизайнеров из компании «Квадрат М», которые

свое детище именовали не иначе как «супрематичес-

кий перформанс». Вдохновленные творчеством Кази-

мира Малевича дизайнеры Мария Ожерельева, Миха-

ил Судаков, Ольга Майорова и Татьяна Лебедева обы-

грали в своем саду самое знаменитое произведение

художника: в центре сада «Малевич» был расположен

черный квадрат, деревья же были обернуты в яркие

ткани локальных цветов. Неотъемлемой частью крас-

но-зелено-желтой композиции, для создания которой

понадобились тысячи живых цветов, авторы считают

одетых крестьянами участников перформанса.
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о непосредственных связях 
художников и малевича 

Тема черного квадрата  таинственна и притягатель-

на, а потому порождает массу вариаций. Малевич создал

«Черный квадрат» (1915), В. Стерлигов, его непосредст-

венный ученик, спустя годы интерпретировал квадрат

по-своему, включив его в луковку храма («Купол», 1960).

В. Пивоваров, один из зачинателей московского кон-

цептуализма и одно из важнейших действующих лиц

московского андеграунда 1970-х годов, наполнил этот

самый квадрат жизнью («Лестница», 1974). Прокоммен-

тировал он это следующим образом: «...С этой работы

начинается мой бесконечный разговор с Малевичем; от

супрематических квадратов мои отличаются волнооб-

разным краем и острыми уголками. Кажется, можно ух-

ватить их за эти уголки и сдернуть с картины. Малевич

понимал свои супрематические композиции как абсо-

лютное метафизическое пространство чистых сущнос-

тей. Я изображаю то же самое пространство с парящими

в нем подобными же квадратами, но делаю следующий

шаг: как бы заглядываю за эти квадраты и обнаруживаю

за ними все ту же земную реальность с ее бытом и вечер-

ним небом за окном. Можно сказать, что, заглядывая за

супрематическую утопическую конструкцию, я нахожу

всего лишь следующую иллюзию. И больше ничего.

Единственной же реальностью оказывается реальность

одиночества. Создатель и исполнитель перформанса

«Изм» как представитель нового искусства придал чер-

ному квадрату Малевича объем, наполнив его вещами

времени, и продемонстрировал гибель старого и нарож-

дение нового супрематизма из обрывков прежних до-

стижений авангарда 1920-х.

Так ближе к концу XX века была подтверждена

суть «Черного квадрата», написанного в начале века.

По мнению Пивоварова, «Черный квадрат» – это не

картина, а бомба замедленного действия. Если у супре-

матистов был еще только взгляд на поверхность карти-

ны, то у концептуалистов и «перформансистов» проис-

ходит уже осознанное погружение в нее.

Концептуализм (помимо своих явно авангардных

устремлений) является прямым наследником традици-

онного русского культурного мышления. На следующем

примере можно проследить, каким образом в современ-

ном искусстве продолжаются традиции русского аван-

гарда, возникшего в начале XX века. А в 1915 году все на-

чиналось с «Живописного реализма футболиста» Мале-

вича, одного из вариантов родившегося супрематизма.

Нонконформисты второй половины XX века отдали

дань уважения мэтру. Так, Франциско Инфантэ в 1969

году раскладывает на белом снегу композицию из цвет-

ного материала, назвав ее «Супрематические игры: по-

священие Малевичу». Александр Панкин делает свои

«пометки на полях» памяти Малевича, предлагает мате-

матически просчитанный вариант «Развертки структуры

Малевича».

Если Малевич строил свои комбинации красочных

форм на холсте, то художники второй половины XX века

эти картины оживляют, создают своего рода «театр име-

ни Малевича», где игры происходят не только во време-

ни, но и в пространстве. И. Макаревич в серии «Таро

миллениум» берет за основу для своего «EMPEROR»

(2000) образ крестьянина из картины Малевича «Сено-

кос» (1928) и называет все это «Частичным изменением».

Для искусства второй половины и конца XX века пробле-

ма философских параллелей и аналогий превращается в

своего рода навязчивую идею. Если у Малевича его

«Красный дом» (1932) был неким символом одиночества

и непредсказуемости, опасности, то у В. Пивоварова (из

альбома «Желтый», 2001) все тот же дом, несмотря на яв-

ное внешнее сходство, претендует на нечто большее.

У Малевича в доме не было окон, у Пивоварова они есть,

но от этого картина не становится более открытой, так

как в этот дом все еще невозможно войти. Там есть загад-

ки иного рода и, как выразился один из лидеров КД, жи-

вопись концептуалистов – это «эстетическое путешест-

вие как бы между небом и землей». Теперь «Дом» – это

уже не только абстрактный дом на холсте, а целый куль-

турный центр «ДОМ», в котором не только вывешивают

супрематические картины на стены, но и визуально-пла-

стически демонстрируют их в перформансах. 

В современном искусстве стремление заглянуть в

себя, попытка прикоснуться к тайнам мироздания

принимает все более индивидуальный и обостренный

характер самовыражения. «Пустые» картины Пивова-

рова вступают в своего рода в диалог с «нулевыми» же

картинами Малевича. Непонятная геометрическая

кукла («Яблочко на окне», 2001) из серии Пивоварова

«Бессмертные» по открытым локальным цветам, яйце-

головости и безликости сопоставима с «Женским тор-

сом» (1928–1932) Малевича. Но несмотря на это,

смысл данных работ различен, точнее, он разноглубин-

ный. Малевич намечает отстраненность и напряжение,

а Пивоваров, снимая накал красок и смягчая тему, тем

не менее не уходит от главного, от темы жизни и смер-

ти. На фоне такого явного диалога  фигура Лепорской

(«Женщина с вазой», 1932–1934), непосредственной

ученицы Малевича из «первого круга», выглядит всего

лишь фарфоровой схемой, «оберткой» построений Ма-

левича. Здесь нет и доли того накала, что присутствует

у Малевича, и той загадки, что есть у Пивоварова. 

Специфика авангардного сознания (по Тарасову):

воспринимать – значит отражать, использовать – значит

рекомбинировать, преодолевать – значит заменять.

Именно заменяя и комбинируя основную тему (скрипка

в руках каждого мастера играет по-своему) в зависимос-

ти от поставленной цели, каждый художник стремится к

максимальному самовыражению. Если у Малевича ко-

рова, помещенная поверх скрипки, была символом ало-

гизма («Корова и скрипка», 1913), то та же скрипка в ра-

боте его ученика (Ю. Васнецов, «Композиция со скрип-

кой», 1913) звучала только лишь пластическим вариан-

том темы и не несла никаких новых задач. Другое дело

скрипка И. Макаревича – «THE FOOL» из серии «Час-

тичное изменение» (2000). Вторя «дедушке» авангарда и

заражаясь его энергетикой, наш современник привносит

в знакомую композицию совсем иное – игровое звуча-

ние. Его Буратино мечтает проникнуть в магический те-

атр, который на самом деле является мифом о великой

утопии. Карты «Таро» И. Макаревича – это своего рода

театр утопии с карнавальным шествием причудливых

фигур, которые занимали воображение Малевича, Пи-

кассо и Шагала. Мастер признался, что «было совсем не

трудно найти для старых друзей новую одежду».

Если соглашаться с А. Якимовичем, «суть аван-

гарда в том, что отменяется упорядоченная модель ми-

роздания». Упорядоченность сменяется на первобыт-

ную магическую мешанину, из которой шаманы, то есть

художники, и создают свои волшебные вселенные. Эти

волшебные вселенные, при всей своей странности и

внешней неприглядности, достаточно тесно связаны
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друг с другом. И зрителям XXI века придется разгады-

вать либо авангардный ренессанс Малевича («Автопор-

трет», 1933), либо лисий мотив в заснеженном Малеви-

че В. Пивоварова («Малевич в снегу», 1997), либо ис-

кать ответ на вопрос, зачем и почему голый Г. Виногра-

дов катался по снегу вокруг могилы Малевича (перфор-

манс «Аэросани Малевича», 2000). Еще долго притяга-

тельным и кричащим останется образ человека без ли-

ца («Сложное предчувствие», 1928–1932) из второго

крестьянского цикла Малевича. Простым, лаконичным

и оголенным до предела будет образ одинокого челове-

ка и во второй половине XX века (В. Пивоваров, «Холод

одиночества», 1992, из серии «Квартира 22»). Вечные

темы одиночества и непонятости гения, исполненные с

разницей в пятьдесят лет, соприкасаясь и говоря на раз-

ных живописных языках, тем не менее говорят о веч-

ном. Язык искусства – универсальный язык, понятный

и доступный любому человеку в любом месте. Неудиви-

тельно, что проект архитектонов Малевича (архитектон

«Гота», 1923) получил свое реальное воплощение спустя

десятилетия в небоскребах Нью-Йорка.

Многие идеи авангарда, стратегии и амбиции бы-

ли воскрешены, переосмыслены и взяты на вооружение

радикальными художниками второй половины XX века:

иллюстративно-философские листы Пивоварова или

размыто-парящие кресты и квадраты Архангельского;

строгая геометрия и рельефность Григорьева-Башунина;

гиперкубическое воплощение малевичевского супрема-

тизма в объеме, по Шеффу, или рафинированно паря-

щие пастельнно-геометрические объемы Э. Штейнбер-

га; дизайнерское посвящение Гарри Файфа; или матема-

тически просчитанные композиции А. Панкина, нако-

нец, эпатажно-вызывающий соц-артовский Marlboro –

вариант Косолапова, акции Германа Виноградова и фе-

стиваль Малевича в КЦ «ДОМ». И все это – «наследие»

Малевича, увиденное глазами наших современников.

Несмотря на такие различные формы, эти работы свя-

зывает одно – обращение к Малевичу. Через весь XX век

проходит художественная культура, растущая из общих

философско-супрематических оснований, по дороге

она теряет какие-то свои части, другие актуализирует на

более или менее долгий срок. 

У широкой публики авангардное современное ис-

кусство не в почете, впрочем, как и «непонятные» круги,

квадраты и прочая «мазня» авангардистов начала XX ве-

ка. Подобно супрематическим композициям Малевича

и его учеников современные художники приглашают к

какому-то иному контакту с искусством, предлагают

иной ракурс, иной взгляд, иные правила восприятия,

отличные от музейного общения с искусством. Здесь

просматриваются явные точки соприкосновения этого

искусства и в его начале, и в течение всего противоречи-

вого XX века. «Нужны ассоциации от ядра, а не ядро», –

так говорил Малевич, определяя пути, направления со-

временного искусства. Он считал, что в  живописи не

нужно никого копировать, в первую очередь идти от

своего «Я», не игнорируя всего того опыта, что накопи-

ло человечество за все время существования. То же са-

мое можно было бы сказать и о наследниках Малевича,

«его кругах» во времени. Все они в той или иной степе-

ни восхищались учителем при непосредственном обще-

нии («первый круг» Малевича), либо при кропотливом

анализе 1980-х («второй круг»), либо в эпатажно-вызы-

вающих перформансах памяти Малевича наших дней.

Ирина Богаева 

* Это произошло в Москве на ежегодной «Неделе садов» журнала

«Мезонин», носившей название «Классика и авангард».

Игорь Макаревич

УНОК
Объект
2 0 0 0

Свинец, дерево, 
рис, стекло
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Мы как-то упустили из виду

появление феномена, почему-то

причисляемого к «изобразительно-

му искусству», но предстающим

его новейшей фазой, последним по

времени «стилем», будто бы отме-

няющим все «старые» направления

живописи, графики, скульптуры.

По существу же – пора сказать  во

всеуслышание: это независимый,

самостоятельный вид в классифи-

кации массовых искусств, имею-

щий к изобразительному искусству

весьма опосредствованное отно-

шение...

Именуют его то «актуаль-

ным», то «современным» искусст-

вом – терминами, ничего не знача-

щими и ничего не определяющи-

ми. Этот феномен в какой-то мере

вырос из некоторых форм изобра-

зительного авангарда ХХ века, от-

почковался от  дадаизма, концеп-

туализма, соц-арта, но столько же

«предков» у него в авангардистских

театре и кино, в литературных ша-

лостях имажинистов и футуристов,

в эпатажных выходках художест-

венной богемы 1910-х годов. Са-

мая характерная его особенность в

том, что он вбирает в себя элемен-

ты всех существующих искусств и

не только искусств, но и техничес-

ких новшеств ХХ века. В инсталля-

циях и муляжах он действительно

приближается к скульптуре, мож-

но увидеть среди его «проектов»

нечто вроде картин («Нарцисс»,

холст, масло, 1-я Московская би-

еннале), хотя и явно сделанных

при помощи компьютера. Но не

менее активно использует он и ки-

нематограф – видеоклипы, задей-

ствует фотографию в самых разных

ее формах, чаще всего в виде фото-

коллажа; берет на вооружение все

возможности компьютера (то и де-

ло встречаются произведения,

называемые «компьютерный мон-

таж»). Важнейшей его «составляю-

щей» предстает театр – в нем от-

четливо просматриваются черты

карнавала, ярмарочного балагана,

«капустника». К нему отлично

подходит введенный Эйзенштей-

ном термин «аттракцион» как не-

кая яркая режиссерская находка,

«бьющая» по глазам и сознанию

зрителя.

Претендуя на статус изобра-

зительного искусства, этот фено-

мен пытается вторгнуться на его

«территорию», занять место в исто-

рии изобразительного искусства,

закрепиться в репродукциях и му-

зейных экспозициях, что составля-

ет самую уязвимую и слабую его

сторону. Совершенно очевидно,

что это не статичное, а временное

искусство, разворачивающееся не

только в пространстве, но и во вре-

мени; некое действо, в которое

зритель вовлекается либо впря-

мую – в качестве непосредствен-

ного участника, которому предла-

гают подергать за веревочку моло-

ток («Понимание», выставка «Со-

общники», ГТГ, 1-я Московская

биеннале), либо предстает в роли

объекта воздействия, призванного

пережить определенную гамму

чувств и эмоций, создающихся

всем комплексом использованных

средств, вплоть до жара разожжен-

ных в котлах костров («Жарко!» –

«АртКлязьма», 1-я Московская би-

еннале) и т. п. Зрительное впечат-

ление дополняется шумами, голо-

сами, музыкой и прочим, развора-

чивается в движении, предстает

чем-то вроде «сеанса», который

надо пережить «от» и «до». Чем как

не «сеансом» предстает проект

«Вознесение»? В зале старого вене-

цианского палаццо (51-я Венеци-

анская биеннале), под живопис-

«шоу-арт» -
феномен массовой 
культуры

«Show-Art» 

as a Phenomenon 

of Mass Culture

«Show-art» is perhaps the fittest term to be

applied to the new phenomenon that has

recently  arisen in today’s arts. It could be

defined as an independent form of mass cul-

ture which is related  to fine arts in a round-

about way.

None the less, it claims the status of a fine art,

making inroads into its realm as reproductions

and  museum displays. By doing so, however,

it exposes itself as a weak, vulnerable thing. It is

obvious  that it is a shifting artform, by no

means a static one. It is played out at once in

space and in  time as a certain performance,

involving the audience directly or as a target of

influence, making it  get through a certain

range of feelings and emotions produced by

the whole set of tools and  instruments in its

armament. When photographed in a cata-

logue or a museum exhibit, it is able to  convey

no more than a tenth of its message and its

impact. Essentially it is perhaps the bona fide

form of today’s mass show business.

Another essential feature to show-art is that it

relies, first and foremost, on idea and not cre-

ative  realization, on project and not end

product.

Only those who have thought up or invented

something bold, appealing or outrageous, or

something that has never been before, are

accepted as the author of a show-art work.

The author of a  project may or may not real-

ize it, still less must have skills or capacities

needed for its realization.  Which once more

makes show-art quite different from fine arts.

Show-art is strikingly similar to «amusement

culture». Both may assume different forms of

art and  combine within itself at once show

and action.

The grim truth is that show-art is there, well

on the way gaining more ground, evidently

without  need in anyone’s recognition or

approval. It has to be studied on its own.

Everything peculiar to it,  everything bright,

bold and lively in it will need to be encouraged

but not to be artificially  grafted to visual art or

any other form of art.

Maria Chagodayeva
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ным, причудливых очертаний пла-

фоном на тему «Вознесение Гос-

подне» натянут батут, повторяю-

щий форму плафона, и спортсмен

под звуки какого-то подобия му-

зыки некоторое время подпрыги-

вает, «возносится» к потолку.

Будучи запечатленным на

фотографии в каталоге, в экспози-

ции музея, описываемый феномен

утрачивает девять десятых своего

смысла и своей силы воздействия.

А смысл его в том, что он предста-

ет, пожалуй, самым чистым вопло-

щением современного массового

зрелища. В нем заключено бук-

вально все, что входит в это поня-

тие: и головокружительные вира-

жи луна-парка, и детские радости

Диснейленда, и патологические

уродства кунсткамеры, и безу-

держная эротическая свобода бра-

зильского карнавала, и столь лю-

бимая публикой остроумная на-

глость карикатуры, шаржа, паро-

дии. В нем царствует абсолютная,

ничем не ограниченная свобода

«самовыражения»: «Свобода, сво-

бода – эх, эх, без креста». Позволе-

но все и возможно все. Нет ни ав-

торитетов, ни норм, ни запретов на

что бы то ни было. Можно – как на

«капустнике» – иронизировать и

смеяться надо всем: над историей

и религией, созданиями великого

искусства и нравственностью, ра-

зумом и здравым смыслом. Можно

пережить комплекс самых неверо-

ятных ощущений, например, по-

пасть внутрь аэродинамической

трубы-лабиринта, по зигзагам и

поворотам которого вас погонит

мощная струя холодного воздуха

(51-я Венецианская биеннале, рус-

ский павильон). Можно посмеять-

ся над парочкой «ментов» (муж-

чин!), страстно целующихся в пар-

ке («АртКлязма», 1-я Московская

биеннале). Можно удивиться жи-

вучести «воинствующего безбо-

жия» образца 1920-х годов, пред-

стающего на сей раз в виде паро-

дии на «Тайную вечерю»: шесть и

шесть снеговиков с морковками-

носами и прутиками-руками и

один снеговик в центре с ведром

на голове («Христос») стынут над

столом с бутылками из-под водки

и кусками замерзшего хлеба («Арт-

Клязьма», 1-я Московская биен-

нале). Можно пережить сложную

гамму чувств – от омерзения до

эротического возбуждения при ви-

де то ли бесполых, то ли двуполых

голых человеческих особей. Мож-

но удивиться: зачем понадобилось

выставлять обыкновенную белую

люстру, какую найдешь в любом

президентском дворце, и ахнуть,

разглядев, что люстра составлена

из нескольких тысяч белых жен-

ских тампонов (51-я Венецианская

биеннале). Можно позлорадство-

вать, взирая на унижение Льва

Толстого, представшего в виде рас-

трепанной восковой фигуры за

письменным столом, изгаженной

живыми курами («StarZ», 1-я Мос-

ковская биеннале), и усмехнуться

при виде безголовых манекенов с

портретами Ленина и Сталина на

груди («Сообщники», ГТГ, 1-я

Московская биеннале).

Можно натолкнуться и на

уже существующее, «готовое» изо-

бразительное искусство: зрителю

предлагается парад тиражирован-

ных бронзовых статуэток Мао

Цзе-дуна; фотореминисценция

«Граций» Гроциуса XVI века (1-я

Московская биеннале). Двусмыс-

ленный «Нарцисс» представлен в

позе «Умирающего раба» Мике-

ланджело и одновременно явно

намекает на «Леду с лебедем». «Го-

товые» живопись, графика,

скульптура используются как ис-

ходный материал для «проекта»

наравне с тампонами, снегом, фо-

токоллажем и живыми актерами в

милицейской форме.

Какие же общие свойства

объединяют все эти столь разно-

родные вещи? Прежде всего, каж-

дое такое произведение – не само-

ценный выставочный или музей-

ный экспонат, но акция, требую-

щая организационных усилий и

режиссерской постановки со спе-

циально подготовленным прост-

ранством – парком, павильоном и

т. п., куда зрители специально

придут, чтобы испытать комплекс

увлекательных впечатлений и

ощущений. Этот феномен можно

назвать «парадом аттракционов»,

достаточно точно определяет его

термин «шоу-арт» – непосредст-

венное, сиюминутное яркое зре-

лище-действо.

«Шоу-арту» просто необхо-

дим свой, соответствующим обра-

зом настроенный зритель, соот-

ветствующая эмоциональная ат-

мосфера, в которую зритель будет

вовлекаться, ею «заряжаться», ста-

новиться фанатом – «двенад-

цатым членом футбольной ко-

манды», активным соучастником

представления. Ничего более

несоответствующего «шоу-арту»,

чем пустые залы отдела искусства

ХХ века в ГТГ на Крымском Валу

с одиноко бродящими по ним слу-

чайными посетителями, просто

нельзя себе вообразить. Хорошо

стоять в одиночестве и тишине пе-

ред созданиями больших масте-

ров, встречаться один на один с

«Красным конем» Петрова-Вод-

кина, «Влюбленными» Шагала,

«Мейерхольдом» Кончаловского...

Затесавшиеся в их «компанию»

мертвые фотографии концепту-

альных акций 1970-х годов, паро-

дии соц-арта, непонятные без сво-

их «соцреалистических» прототи-

пов теряются, не работают, не вы-

зывают никаких эмоций и ника-

кого зрительского интереса.

А где-то в начале 1990-х вы-

ставка соц-арта прошла в Музее

Ленина. Одновременно с ней в со-

седних залах была представлена

экспозиция произведений искус-

ства на ленинскую тему, проле-

жавших все предшествующие го-

ды в запасниках музея – отчасти

по недостатку места, отчасти из-за

качества этих шедевров «социали-

стического реализма». Ничего бо-

лее убийственно-смешного и

убийственно-правдивого, чем это

сочетание образца и пародии, мне

не приходилось видеть! Соц-арт

работал безотказно – сильнее лю-

бых гневных инсинуаций развен-

чивал всю фальшь и убожество не

только «сталинского социалисти-

ческого реализма», но и нашей со-

ветской идеологии. Кумачовый

лозунг «Мы строим коммунизм!

Комар и Меламид» вызывал гоме-

рический хохот...

Попасть в точку, оказаться в

своей среде, увлечь зрителя, завое-

вать его сиюминутный интерес – в

этом сила  «шоу-арта», его оправ-

дание и его общественная необхо-

димость. Его следует экспониро-

вать в специальных павильонах с

аттракционами, атмосферой бала-

гана, камеры-обскуры – так мож-

но должным образом пережить и

оценить какую-нибудь «видеозву-

ковую инсталляцию» или «про-

должающийся проект»; только в

специально созданных театраль-

ных выгородках работают слож-

ные макеты типа «звуковых фи-

гур» или «призраков Одессы».

Претендовать на залы ГТГ со сто-

роны «шоу-арта» так же самоубий-

ственно-неразумно, как выпус-

кать на сцену Большого театра

группу «Тату». Всему свое место,

своя обстановка, свое настроение.

Как говорит комик Шмага в «Без
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вины виноватых» А. Островского:

«Я артист! Мое место в буфете».

«Шоу-арту» нужен именно «бу-

фет» – бистро, варьете, дружеская

тусовка за «пол-литром» на интел-

лигентской кухне... В течение дол-

гих советских лет он только там и

мог существовать под прорываю-

щиеся сквозь глушилку голоса ра-

дио «Свобода». Теперь, как и мно-

гое другое, он обрел все «права че-

ловека» – свободу слова, свободу

совести, а заодно и карнавальные

свободы – от совести...

Вторая непременная осо-

бенность «шоу-арта» – в нем на

первом месте стоит не творческое

воплощение, а замысел, не реали-

зация, а проект. Воплощение мо-

жет быть – как в случае аэродина-

мического лабиринта – техничес-

ки весьма сложным и дорогостоя-

щим. Может – как в случае «Тай-

ной вечери» – не стоить ничего и

не требовать ничего, кроме кило-

грамма моркови и дюжины пус-

тых бутылок да нескольких ребя-

тишек, способных скатать снеж-

ные шары и воткнуть в них тут же

в парке наломанные ветки. В лю-

бом случае автором произведения

является не тот, кто его реализо-

вал, а тот, кто его выдумал – изоб-

рел нечто интересное, смелое,

эпатирующее, чего еще никто до

него не выдумывал. Автор проекта

может сам его и не воплощать, бо-

лее того, он не обязан обладать ни

способностями, ни профессио-

нальным умением, требующими-

ся для его воплощения. В этом

еще одно принципиальное отли-

чие «шоу-арта» от изобразитель-

ного искусства. Художник обязан

обладать талантом и профессио-

нальным мастерством, дабы во-

плотить свой замысел в материале

картины, скульптуры, фрески и

пр. Автор произведения «Лев Тол-

стой и куры» (деревянная витри-

на, восковая фигура, живые ку-

ры), безусловно, не сам изготов-

лял восковую фигуру (на сей

предмет существуют специальные

мастерские при музее восковых

фигур) и тем более не сам разво-

дил живых кур. Сомнительно и то,

что проектировщик (проектиров-

щица) гинекологической люстры

сам низал на проволоку тысячи

менструальных тампонов. Но де-

ло не в том, сам или не сам. Впол-

не возможно, что маленькое, по-

хожее на растопыренную пятерню

желтое солнышко на громадном

квадрате красной ткани («Солн-

це», ткань, акрил, трафарет, ГТГ)

было выполнено по трафарету са-

мим автором. Сущность явления

от этого не меняется: перед нами в

любом случае проект, реализовать

который может сам «прожектер»,

может кто-то другой. Подчас (и не

редко) проект вообще никак не

реализуется. Полчаса молчания

оркестра на сцене, пустые листы

альбома – «проект» в голом виде,

так сказать, «антиреализация».

Еще одна специфическая

черта «шоу-арта». От некоторых те-

оретиков изобразительного искус-

ства можно услышать, что «искус-

ство ХХ века уже не мыслит себя в

личностных категориях. Персона

художника-творца (наряду со все-

ми коллизиями развития его инди-

видуального стиля) отошла на вто-

рой план». Могу заверить: к живо-

писи, графике, скульптуре всех на-

правлений это утверждение абсо-

лютно неприменимо. И зрителям,

и искусствоведам, и коллекционе-

рам совершенно так же, как сто лет

назад, интересны именно лично-

сти – «персона художника-творца»

и «все коллизии ее развития». А вот

к «шоу-арту» приведенное выше

наблюдение, безусловно, может

быть отнесено. Сплошь и рядом

встречаются в нем «безличност-

ные» проекты, представленные как

«Спецпроект Центра современной

архитектуры в рамках фестиваля

«АртКлязьма»-2005», проект груп-

пы «Чемпионы мира», проект

группы «Гнездо», проект АЕС+Ф и

т. п. (1-я Московская биеннале).

Но даже в тех случаях, когда имя

автора заявлено, само авторство,

несомненно, предстает чем-то сов-

сем иным, нежели авторство ху-

дожника-творца. Сама природа

творчества здесь иная, нежели у

стоящего перед мольбертом живо-

писца, в каком бы «авангардист-

ском» направлении ни наносил он

на холст свои мазки. 

«Шоу-арт» – искусство ком-

плексное, массовое по самой сво-

ей природе. Ему необходим кура-

тор – организатор всего зрелища,

его постановщик и режиссер. Ему

нужен спонсор, заинтересовав-

шийся проектом и давший деньги

на его реализацию. Нужны люди,

способные «раскрутить» проект,

нужна «команда», доводящая про-

ект до завершения. Нужен арт-

критик, который подведет под

проект теоретическую и философ-

скую базу. Литературное сопро-

вождение само по себе способно

быть концепцией, проектом, час-

то главным, а иногда и единствен-

ным его воплощением. Нередко к

нему прибегает сам автор проекта,

сопровождающий свое произведе-

ние обстоятельным словесным

разъяснением и даже просто заме-

няющий визуальное впечатление

вербальным текстом.

«Шоу-артист» сродни не ху-

дожнику-творцу, создающему свое

детище в одиночестве мастерской –

его правомернее сравнить с пило-

том автогонок «Формулы-1». Пи-

лот – победитель, кумир болель-

щиков, но за его «подиумом» стоит

фирма-произвоитель гоночного ав-

томобиля, команда, обслуживаю-

щая автомобиль на трассе, устрои-

тели, организовавшие и профинан-

сировавшие гонки, телекомпании,

показавшие их по всем каналам...

Такова природа всех шоу ХХ, а те-

перь и XXI века – и спортивных, и

художественных. Они ЗРЕЛИЩЕ

СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ, живущее

лишь постольку, поскольку его

«зрят», поскольку оно нужно сего-

дня, сейчас – и не единицам-люби-

телям, а миллионам.

В условиях «развитого социа-

лизма» описываемый феномен

возник и существовал в вынужден-

ном подполье как форма социаль-

ного протеста, как художественное

диссидентство и был доступен

только узкому кругу «своих», но

всегда ощущал ненормальность та-

кой искусственной изоляции,

рвался на улицу – на «бульдозер-

ную выставку», на ВДНХ, куда сов-

сем не рвались гонимые и обруган-

ные властями художники-творцы. 

В условиях рынка этот фено-

мен не мог не стать тем, чем он яв-

ляется по своей природе, чем уже

давно становится на Западе –

«шоу-артом». Келейная тишина

ему противопоказана, он реализу-

ется в виде общественного резо-

нанса, в рекламе, в средствах мас-

совой информации, в скандаль-

ном шуме, скандальной славе. А

это значит: массовость, массо-

вость и еще раз массовость. Инди-

видуальный покупатель покупает

и будет покупать индивидуальное

искусство – хорошее, плохое, под-

линное творчество или салонный

китч – это уже другой вопрос. У

«шоу-арта» свое жизненное прост-

ранство, своя форма бытования,

свой менталитет.

Ничто не возникает на пус-

том месте. Замечательный наш ис-

следователь М. Бахтин выявил,



определил и ввел в науку понятие

«смеховая культура». Испокон ве-

ков и на Руси, и в средневековой

Европе наряду с высоким искусст-

вом существовали самые разные

формы и виды «низового», народ-

ного искусства: скоморохи, жонг-

леры, менестрели, кукольный те-

атр, «Комедия дель арте», фарсы

Ганса Сакса и русский «Фрол Ско-

беев», масленичные карнавалы,

лубочные картинки и т. п. 

«Низовая» народная культура

выплескивалась «наверх», часто

оплодотворяла высокое искусство,

хохотала и гримасничала на стра-

ницах «Гаргантюа» Рабле и «Дека-

мерона» Боккаччо. Из-за спин ста-

туй апостолов готических соборов

выглядывают кривляющиеся ро-

жицы дьявольских горгулий, в га-

лереях Софийского собора в Киеве

притаились фигурки скоморохов.

В трагический реквием Гамлета

над могилой Офелии врывается за-

жигательная джига могильщиков.

Близость смеховой культуры

к «шоу-арту» просто бросается в

глаза. Как и «шоу-арт», смеховая

культура представляет собой не-

кий феномен, способный прояв-

ляться в разных формах и видах ис-

кусства. Они сочетают в себе зре-

лище и действо, они способны во-

влекать в них толпы, наряжать це-

лые города в маски, они выплески-

вают на улицы веселые толпы...

Но самое главное: смеховую

культуру роднит с «шоу-артом» ее,

поистине неслыханная, казалось

бы, немыслимая в условиях Сред-

невековья свобода, дозволенность

буквально всего: богохульства,

непристойностей, высмеивания

«сильных мира сего», безудержно-

го пародирования, откровенной

бесовщины... Скованные условно-

стями и запретами эмоции на ка-

кой-то миг вырывались наружу;

степенные, законопослушные, бо-

гобоязненные граждане вдруг ста-

новились сорвавшимися с цепи

детьми, безбожниками и ниспро-

вергателями, «фавнами» и «вак-

ханками» древних Дионисийских

празднеств, не знающими меры в

своем эротическом буйстве... 

Смеховая культура не умер-

ла в трагическом ХХ веке. На

«поле аттракциона» танцуют бес-

смертные булочки Чарли Чапли-

на; на нем можно видеть «боль-

шого Станиславского с белыми

волосами и черными бровями и

плотного Москвина в пенсне на

корытообразном лице, – оба с

нарочитой серьезностью и стара-

тельностью, падая назад, выде-

лывали под хохот публики отча-

янный канкан» (И. Бунин «Чис-

тый понедельник»).

Отличие смеховой культуры

от «шоу-арта» в том, что смеховая

культура всегда была «часом поте-

хи» посреди долгого «времени де-

ла»; необходимым отдыхом на

утомительном и трудном жизнен-

ном пути, несколькими веселыми

строками в скорбных монологах

датского принца, великопостным

«капустником» Художественного

театра... 

«Шоу-арт» стал делом, он

провозгласил вседозволенность и

свободу всего и ото всего. Но ми-

ровосприятие ХХ века, как в зер-

кале отразившееся в его массовой

культуре, – это тема для особого

разговора. 

Итак, «шоу-арт» существует, завоевывает свое пространство и не нуж-

дается ни в чьих признаниях и разрешениях. Его надо изучать как самосто-

ятельное явление, поддерживать все, что имеется в нем своего, ему одному

присущего – яркого, смелого, живого – и не «пристегивать» ни к изобрази-

тельному, ни к какому-нибудь другому виду искусства. Такое «пристегива-

ние» только во вред «шоу-арту». Все равно, сколько бы ни старались «арт-

критики» и экспозиторы отдела ХХ века ГТГ включить «шоу-арт» в единый

исторический процесс, представить этапом русского изобразительного ис-

кусства, его «новым словом», – ничего не получается. Перелистайте журнал

«Третьяковская галерея» №3 за 2005 год. На первой стороне обложки –

«Неизвестная» Крамского. На последней – «Контррельеф» Татлина. В жур-

нале – «Образ святой Троицы» Андрея Рублева, портрет княжен Гагариных

Боровиковского, «Сирень» Врубеля, «Стога» Левитана...

И непосредственно следом – Венецианская биеннале-2005: «Иде-

альная справедливость» – пустынный коридор с экраном в глубине, «Ис-

пользованные пакетики чая. Видеоинсталляция. Кинохроника, звук». 

Два монгола (очевидно, видеоклип) с револьверами во рту целятся

друг в друга. «Видео, мультиплекс». 

«Дерьмо в твоей шляпе – голова на стуле. Ретропроекция, видеоин-

сталляция, видео, передающееся на DVD, цвет, звук, продолжительность

62 секунды».

Ну^ не держится, не смотрится «шоу-арт» ни рядом, ни после, ни

вместо даже «Контррельефа» Татлина, не говоря уж о древнерусской ико-

нописи, портретах XVIII века, искусстве Левитана, Врубеля... Точно так

же, как не смотрелись бы портреты XVIII века, Левитан и Врубель на фо-

не Толстого с курами и целующихся «ментов» Московской биеннале. Вер-

нее, смотрелись бы грубым издевательством, неумной и дешевой «хох-

мой». «АртКлязьма» и Государственная Третьяковская галерея, как гово-

рят в столице смеховой культуры Одессе, – «это две большие разницы».

Кстати сказать, не худо бы задуматься об этом и Венецианской би-

еннале, существующей уже сто лет и еще в 60-е годы ХХ века бывшей би-

еннале изобразительного искусства. В 1912 году в русском павильоне, по-

строенном по проекту Щусева, выставлялись картины Кустодиева; в

1922-м – гравюры Фаворского... Той Венецианской биеннале больше не

существует, она стала частью Венецианского карнавала... 

Пушкин призывал судить художника по законам, которые «он сам

над собой установляет». Законы «шоу-арта» совсем не легки и не обще-

доступны. Здесь не место глумлению, дилетантизму и бездарности.

Но это другой разговор. Пора без лишних эмоций разобраться в

этом явлении, определить его (считаю наиболее подходящим ему наиме-

нование ШОУ-АРТ), выявить его специфику, его жанр, его место в со-

временной массовой культуре, отделив от проблем собственно изобрази-

тельного искусства.

Следовало бы выделить «шоу-арту» свой парк с трансформирующи-

мися павильонами, оборудованными современной техникой, видео- и

компьютерной аппаратурой, экранами и прочим, и пусть эксперименти-

руют и выражают себя и свою природу, не «пристегиваясь» ни к изобра-

зительному, ни к какому-либо другому традиционному искусству.

Мария Чегодаева
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Она сменила ориентацию на производство, характерную для ранне-

го, индустриального капитализма. Самое позднее, с момента краха соци-

ализма советского образца стало ясно, что если общество делает ставку на

форсированное развитие производительных сил в ущерб индивидуально-

му потреблению, то оно тем самым разрушает свою экономику. Исход ис-

торической борьбы между идеалом трудовой аскезы и идеалом потребле-

ния был решен не моральными доводами, а экономической целесообраз-

ностью. Вопреки мнению многочисленных социологов и экономистов

декадентская ориентация на потребление оказалась экономически более

эффективной, чем протестантская трудовая этика. В отсутствие спроса

производство приходит в упадок. И сегодня уже не производство, а по-

требление оценивается как первейшая обязанность члена буржуазного

общества. В периоды кризисов и войн политики уже не требуют от нас,

как это бывало раньше, быть экономными и потуже затянуть пояса – на-

оборот, они призывают нас покупать как можно больше, чтобы стимули-

ровать развитие экономики. Современное общество обязывает человека

потреблять, и ему трудно от этой обязанности уклониться.

Следовательно, близоруки те кто видит в потреблении манифеста-

цию индивидуального желания. Обязанность делать покупки носит

прежде всего моральный характер. Быть сознательным, ответственным

членом общества означает сегодня покупать как можно больше – незави-

симо от того, хочешь ты этого или нет. Индивид, который покупает слиш-

ком мало, рассматривается обществом как плохой человек, как эгоист

художник 
как 
потребитель

Идеология потребления 
давно уже превратилась 
в господствующую 
идеологию современного 
общества. 

Ричард Принс

Проба шоколада
1 9 9 1

Хаим  Стейнбах

Без названия
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или человеконенавистник, которого не заботит благо-

получие экономики, определяющей в конечном счете

всеобщее благополучие. Это принуждение особенно

ощутимо в спонтанной негативной реакции, вызыва-

емой сегодня теми, кто одет не по моде или работает

на устаревшей модели компьютера, – такие люди не-

медленно опознаются как враги экономики и, следо-

вательно, враги общества. Мода, управляющая потре-

бительским поведением, служит одновременно опо-

знавательным знаком конформизма и контролируе-

мой лояльности по отношению к экономике. Впро-

чем, господствующая ныне негативная моральная

оценка отказа от потребления не так уж нова. Еще

Марсель Мосс заметил, что в архаических культурах

те, кто накапливали свои богатства, вместо того чтобы

расходовать их, всегда вызывали презрение1. А позд-

нее Жорж Батай в рамках своей всеобщей экономики

утверждал, что бессмысленная и бесцельная расточи-

тельность необходима для экономического роста2.

Каково же место искусства в мире, где привиле-

гированную роль играет потребление? На первый

взгляд искусство оказывается в сложной ситуации,

ведь художник традиционно рассматривается как

производитель-ремесленник, работающий на художе-

ственный рынок, который входит в общий рынок то-

варов. С этой точки зрения художник действительно

оказывается в невыгодном положении как минимум

по двум причинам. Во-первых, в условиях массового

производства художник, будучи одиночкой, не может

конкурировать с модой, рекламой или коммерческим

дизайном – по всей видимости, его продукция долж-

на неизбежно потонуть в море современной массовой

визуальной культуры. Во-вторых, кажется, что в ре-

зультате всеобщего обесценивания производства ху-

дожник лишается своего традиционного статуса об-

разцового, креативного, а то и гениального произво-

дителя. Долгое время художественная активность

оценивалась как воплощение истинного, аутентично-

го, подлинно человеческого производства, в качестве

позитивного идеала, противопоставляемого отчуж-

денному труду, которым в Новое время вынуждена за-

ниматься большая часть человечества. Но этот идеал

не только обесценился в глазах общества в результате

валоризации потребления, но и был поставлен под со-

мнение на уровне теории. Как известно, структура-

листский и постструктуралистский дискурсы провоз-

глашают смерть автора. При этом подразумевается,

что художник более не в состоянии предложить миру

новые, аутентичные, оригинальные знаки и формы.

Ведь каждый художник – это прежде всего пользова-

тель или, если угодно, потребитель медиума, в кото-

ром он работает, и поэтому он может производить

только то, что этот медиум (будь то язык или живо-

пись) позволяет ему производить. В итоге художник

окончательно лишается своей культурной миссии  и

подчиняется логике всеобщего общественного по-

требления.

Однако многочисленные приверженцы этой

точки зрения упускают из виду тот факт, что общест-

венная роль художника претерпела в последние деся-

тилетия глубокую трансформацию. Они не замечают,

что из образцового производителя художник превра-

тился в образцового потребителя. В рамках домини-

рующего сегодня на художественной сцене жанра ин-

сталляции, а также в сфере новых медиа, художник

оперирует как объектами, произведенными им са-

мим, так и объектами, произведенными другими. Сам

акт художественного производства превратился в акт

потребления. Как любой потребитель, художник бе-

рет образы и объекты окружающей его массовой куль-

туры и использует их для создания собственных про-

изведений. Только художник делает это в экспозици-

онном поле,  а значит, его действия носят эксплицит-

ный и образцовый характер. Дюшан, а позднее худож-

ники поп-арта, понимали художника не столько как

производителя, сколько как эксклюзивного потреби-

теля анонимно произведенных вещей, циркулирую-

щих в нашей культуре. Сегодня ни один художник не

претендует на то, чтобы стоять у истоков своего про-

изведения или продуцировать оригинальные знаки и

формы. Искусство сегодня стоит уже не в начале худо-

жественной практики, а в ее конце. Подпись худож-

ника означает не то, что художник создал определен-

ный объект, а то, что он этот объект использовал, при-

чем каким-то особенно интересным способом. В слу-

чае успеха художник доказывает свое право называть-

ся автором произведения, поскольку общественность

признает оригинальным его метод использования се-

рийной, анонимной, безличной продукции массовой

культуры. Недаром идеалом современного художника

является уже не креативность, а критичность. Между

тем критическая позиция характерна не для произво-

дителя, а именно для потребителя. Производитель не

критикует – он представляет свою продукцию на суд

потребителя, а уж тот пользуется своей привилегией

критически оценивать предложение. Уже тот факт,

что современный художник хочет быть критичным, а

не креативным, достаточно ясно показывает смену

роли производителя на роль потребителя.

При этом особенно интересно и характерно для

идеологических механизмов современного общества

то, что теоретическая критика понятия креативности

первоначально опиралась на политический проект, в

задачи которого не входила идентификация художни-

ка с потребителем. Ведь целью критики креативности

было развенчать исключительную роль художника и

поставить его в один ряд с другими современными

производителями. Требуя от искусства экспликации

его технических методов и отказа от понятия гения,

исторический авангард пытался поставить знак ра-

венства между художником и индустриальным рабо-

чим. В искусстве XX века усилия таких художников,

как Малевич, Мондриан, Альберс, Левитт или Бюрен

(если назвать только живописцев), были направлены

на то, чтобы сделать художественное производство

максимально формализированным, технизирован-

ным и имперсональным и последовательно устранить

из произведения все следы телесного присутствия ху-

дожника. Произведение искусства все больше и боль-

ше стало походить на индустриально изготовленный

продукт. Одновременно с этим техника рэди-мейда, а

также различные варианты медиа-арта почти полно-

стью элиминировали следы телесного присутствия

художника в его произведении.

Однако исключение из искусства любых наме-

ков на физическую работу по изготовлению этого ис-

кусства в конечном счете вовсе не привело к превра-

щению художника в индустриального рабочего. На-

против, искусство тем самым радикально дистанци-

ровалось от производства любого рода и вместо этого

приблизилось к управлению, планированию, ме-

неджменту – и в конце концов к потреблению. Взгляд
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художника «дематериализовался» – он превратился в

потребляющий взгляд, который не «работает», а толь-

ко критикует, судит, решает, выбирает и комбинирует.

И потому этот взгляд может опять «материализовать-

ся»: всегда найдется кто-нибудь, кто готов воплотить

методы отбора, которые художник сформулировал, то

есть решения, которые он принял при помощи свое-

го взгляда. Эта перемена становится особенно ясной,

если мы обратим внимание на изменение места ху-

дожника во временнoй «экономике взгляда». В про-

шлом существовала вопиющая диспропорция в отно-

шениях между огромными инвестициями труда, вре-

мени и сил, которых требовало создание традицион-

ного художественного произведения, и его последую-

щим потреблением. После того как художник долгое

время упорно работал над своим произведением, зри-

тель мог потребить это произведение одним взгля-

дом. Отсюда традиционное превосходство потребите-

ля, зрителя и коллекционера над художником-живо-

писцем как поставщиком картин, которые он изго-

тавливает в процессе трудоемкой физической работы.

Однако современный художник, работающий в обла-

сти фотографии, видео или методом рэди-мейда, тра-

тит не больше времени и сил, чем коллекционер.

Соответственно музеи и другие художественные

собрания функционируют сегодня уже не как прост-

ранства, репрезентирующие исторически неповтори-

мое (трудовые рекорды прошлого), а как архивы, со-

бирающие различные стратегии взгляда, которые в

любое время могут быть из этих архивов затребованы

и сданы в них заново. Большие инсталляции, проек-

тируемые современными художниками, едва ли могут

быть потреблены в традиционном смысле, наподобие

живописи или скульптуры, которые можно купить и

принести домой. Инсталляции с использованием но-

вых технологий зачастую не поддаются даже мыслен-

ному потреблению, поскольку видеоматериал бывает

слишком обширным, и его невозможно посмотреть в

полном объеме в течение времени обычного посеще-

ния выставки. Следовательно, здесь изначально идет

речь о потреблении, а не о производстве. Зритель по-

лучает доступ к искусству, но он не является его ис-

тинным потребителем. Скорее он принимает за обра-

зец потребление определенного рода, которое худож-

ник демонстрирует на выставке – раньше таким об-

разцом служил образ жизни аристократии. Сего-

дняшний потребитель искусства уже не потребляет

труд художника. Скорее, он сам прилагает труд, что-

бы потреблять, как художник.

Однако речь идет не только об индивидуальной

апроприации отдельных вещей из репертуара совре-

менной массовой культуры в духе общепринятой се-

годня практики рэди-мейда. Все в большей степени

современный художник апроприирует не только

предметы внешнего мира, но и различные социаль-

ные роли. Художник и раньше выступал в роли про-

поведника, пророка, учителя, революционера, со-

блазнителя, декоратора или шута. Сегодня мы часто

видим его в роли социального и институциального

критика, этнолога, социолога, куратора, художест-

венного критика или террориста. Со временем ху-

дожник апроприирует все больше и больше ролей,

причем эта апроприация носит совершенно явный,

эксплицитный характер. Художники готовят пищу

для посетителей выставки, предлагают сделать им но-

вые прически, моют им ноги или продают мелкие су-

Artist as a Consumer 

By acting simply as a spectator, a model consumer, that is, an

artist does what may amount to making good perhaps the

worst loss caused by the modern time – the decline and fall

of aristocracy. Going to see a large art exhibition these days

looks like paying a visit to an aristocrat’s palace in the olden

days (all the more so because it’s now technologically feasi-

ble to set up an installation as big as a palace).

As a lounger, with an independent mind at that, an artist

these days is in fact an untiring consumer whose ever-renew-

ing, oddly unnatural, highly varying ways of consumption is

the very aim of any well-working economy. Indeed, the arts

are becoming the frontier or vanguard of the economy.

Looking at this trend, it is obvious that any thing whatever

may now become a target of one’s desire –  as long as an

artist has re-defined and re-directed it.

Carl Schmitt, in his «Der Begriff des Politischen» («The

Concept of the Political») (1932), says with reference to the

early Romanticism: 

«The way of metaphysics and morals in the economy lies

through aesthetics, and this way, thanks to aesthetic con-

sumption of things elevated, is the most reliable and most

convenient way of making the life of the spirit part of the

economy.»

In the new age, the avant-garde is playing the role of the eco-

nomic vanguard or, if you like, the role of ersatz aristocracy

in a society organized on the rules of economy – the role of

an «artificial» aristocracy whose social function is to widen

the borders of the desired.

Boris Grois

Марсель

Дюшан

Велосипедное
колесо
1 9 1 3 ,  1 9 6 4
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вениры. Апроприация нехудожественных ролей производится художни-

ком и за пределами специально отведенных для этого художественных

пространств: он проводит экскурсии, чтения и политические мероприя-

тия, он вмешивается в городское планирование и предпринимает интер-

венции в пространство повседневной жизни. Такая апроприация чужих

социальных ролей, по сути, означает «потребление» этих ролей. Потреби-

тельским товаром здесь становится сама работа, причем работа отчужден-

ная, репродуктивная.

Однако вышеописанное позиционирование искусства не так уж но-

во: произведения искусства прошлых, домодернистских эпох, собранные и

выставленные в наших музеях, тоже хранятся там не потому, что берут на-

чало в креативности знаменитых производителей (ведь в те отдаленные

эпохи художники считались ремесленниками и слугами и большей частью

оставались неизвестными), а потому, что эти произведения когда-то упо-

треблялись аристократией для украшения дворцов или для оформления

религиозных церемоний. Стало быть, их генеалогия восходит не к отцов-

скому авторитету производителей, а к определенному (аристократическо-

му или религиозному) употреблению, которое некогда облагородило эти

вещи и сделало из них произведения искусства. Исторически такое аристо-

кратическое употребление вещей всегда имело центральное значение для

всей культуры и для всей экономики,  поскольку любая экономика, кото-

рая ориентируется исключительно на профанные потребности людей, не-

избежно заходит в тупик. Так называемые естественные человеческие по-

требности весьма ограниченны и очень легко удовлетворяются. Экономи-

ка развивается только тогда, когда она преодолевает естественные потреб-

ности человека, когда потребитель последовательно замещает свои естест-

венные потребности искусственными, произвольными желаниями, когда

он начинает стремиться к необязательному, избыточному, роскошному.

Общественная функция аристократии былых времен в том и состоя-

ла, чтобы заниматься инновативным и в то же время образцовым потреб-

лением и постоянно придумывать новые, искусственные, эксклюзивные

Петер Фишли 

и Давид Вайс

Проекция 1 (Н) (цветы)
1 9 9 8

Сол Левитт

Три куба без четвертого
1 9 6 9
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потребности, на которые могло ориентироваться про-

изводство. Традиционный художник-ремесленник

всего лишь удовлетворял своей продукцией аристо-

кратические, искусственные желания. И в этом смыс-

ле его работа была вторичной, несмотря на то что он

выступал как создатель своих произведений. После

ликвидации традиционной социальной роли аристо-

кратии в результате Великой французской революции

буржуазия поняла, что ориентация экономики на мас-

сы и их естественные потребности, которые в свое вре-

мя проповедовал Жан-Жак Руссо, неспособна обеспе-

чить экономический рост. Вскоре после революции

началось подражание образу жизни свергнутой арис-

тократии, причем художники, безусловно, с самого

начала играли здесь ведущую роль. Уже поэты и ху-

дожники-романтики создали культ расточительности

и роскоши, культ утонченного, эксклюзивного образа

жизни и экстравагантного вкуса. Затем последовали

разные варианты дендизма и декаданса, которые объ-

единяла одна цель – культивировать все новые формы

неестественного, «больного», искусственно приду-

манного стиля жизни. Художник превратился в специ-

ального уполномоченного современной экономики,

отвечающего за изобретение и распространение новых

потребительских желаний, к числу которых, впрочем,

принадлежит также желание простоты, скромности и

аскетизма.

Выступая в роли чистого зрителя, образцового

потребителя, художник компенсирует глубочайшую

травму современной эпохи – утрату аристократии.

Посещение большой художественной выставки в на-

ши дни сопоставимо с посещением дворца аристокра-

та в былые времена (благо создание инсталляции,

сравнимой по размерам с дворцом, стало сегодня тех-

нически возможным). Будучи фланером, обладателем

суверенного взгляда, современный художник является

тем бесконечным потребителем, чьи инновативные,

«неестественные», глубоко искусственные методы по-

требления составляют цель любой эффективно функ-

ционирующей экономики. Искусство превращается в

открытый горизонт, крайний «фронтир», авангард со-

временной экономики. Искусство показывает, что

предметом желания может стать все что угодно – стoит

художнику дать новое определение и новое направле-

ние этому желанию. Карл Шмитт в своем тексте «По-

нятие политического» (1932) говорит по поводу ранне-

го романтизма: «Путь метафизики и морали в эконо-

мику лежит через эстетику, и этот путь через эстетиче-

ское потребление возвышенного является самым на-

дежным и самым удобным путем экономизации ду-

ховной жизни»3. В Новое время художественный аван-

гард играет роль экономического авангарда или, если

угодно, роль эрзац-аристократии в обществе, органи-

зованном на базе экономики – роль «искусственной»

аристократии, социальная функция которой состоит в

том, чтобы отодвигать границу желаемого.

Конечно, можно сказать – и это действительно

часто говорится, – что искусство не может играть ве-

дущую, инновативную роль в потреблении, потому

что сама художественная инновация диктуется рын-

ком. При всей своей популярности это отождествле-

ние инновации в искусстве с изменением моды, уп-

равляющим коммерческой массовой культурой, пред-

ставляется весьма сомнительным. Существует важное

различие между искусством и коммерческой массо-

вой культурой: искусство, в отличие от массовой куль-

туры, располагает архивом. Это различие немедленно

выходит на первый план, когда встает вопрос о том,

каким образом может практиковаться в обеих сферах

диагностика времени, позволяющая отличать новое

от старого. Действительно, для того чтобы такое раз-

личение вообще могло быть проведено, необходим

исторический архив, посредством которого мы мо-

жем сравнивать друг с другом различные периоды

времени, включая наше собственное настоящее.

Только такое сравнение дает возможность отличить

специфически новое и современное от старого. А по-

скольку отдельный человек явно не способен к всеоб-

щему обозрению времен, мы, дабы практиковать та-

кую диагностику времени, вынуждены использовать

архивы нашей культуры. Если мы при этом обраща-

емся к сфере искусства, то должны констатировать,

что искусство представляет собой архив валоризован-

ной художественной традиции, которая репрезенти-

руется музейными собраниями, книгами по истории

искусства и практикой художественного образования,

и именно этот архив делает диагностику времени не

только возможной, но и необходимой.

Следовательно, устаревшим мы считаем не то ис-

кусство, которое принадлежит прошлому. Нет, устарев-

шим нам представляется такое искусство, которое со-

здается сегодня, но выглядит как искусство, знакомое

нам благодаря нашим художественным архивам. Но-

вым же представляется искусство, непохожее на то ис-

кусство, которое мы храним в наших архивах. В сущно-

сти, именно архив побуждает нас постоянно делать что-

то новое, вместо того чтобы повторять старое, ведь пе-

ред лицом неизменного присутствия художественного

архива такое повторение выглядит как избыточное под-

ражание тому, что уже сделано. Если бы не было архива

и если бы старое искусство, вместо того чтобы сохра-

няться в этом архиве, систематически уничтожалось, то

не было бы никаких причин создавать новое. Можно

было бы без конца продуцировать одно и то же искусст-

во и, поскольку не существовало бы никакой возмож-

ности сравнить его со старым искусством,  оно выгляде-

ло бы как новое. Более того, в этом случае нельзя было

бы даже провести сравнение между старым и новым и

установить различие между тем и другим.

Но именно таким образом функционируют со-

временная мода, реклама и коммерческий дизайн.

Поскольку старые товары регулярно удаляются из бу-

тиков и супермаркетов, эти виды художественной

практики имеют короткую память. Если в них и появ-

ляется нечто новое, то оно появляется как ревайвл,

как возвращение забытого старого – более того, не-

возможно даже с уверенностью сказать, насколько та-

кой ревайвл соответствует историческому прообразу.

Для этого необходимо создать специальный архив мо-

ды, но это совершенно нерелевантно для нормально-

го обслуживания покупателей. Следовательно, рынок

диктует отнюдь не инновацию, как это часто утверж-

дается. Рынок действует в зоне неразличимости меж-

ду новым и старым. Массовый потребитель потребля-

ет то, что ему нравится, но в его распоряжении нет

четкого критерия различения старого и нового.

В сущности, самой последовательной формой

потребления является полное уничтожение, безвоз-

вратное расходование всех вещей. Идеальный потре-

битель – это смерть, поскольку она потребляет все.

Только для смерти действительно «все годится». Лю-

бой потребитель в конечном счете уподобляется смер-
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ти, но и сам потребляется ею. Как известно, история

искусства начинается с архивации смерти – возведе-

ния погребальных сооружений, пирамид и музеев.

Искусство потребляет смерть, потребляет потребле-

ние – и одновременно архивирует его. В этом отно-

шении искусство наших дней немногим отличается от

старого. В высшей степени характерно, что искусство,

посвященное теме массовой культуры, собирает и ар-

хивирует как раз то, что в первую очередь уничтожает-

ся, выбрасывается в процессе потребления и попадает

в мусорную кучу. Энди Уорхола больше всего интере-

совали упаковки, банки и рекламные постеры – все

то, что мы выбрасываем вскоре после приобретения

товара. Примеры слишком многочисленны, чтобы

упоминать их все по отдельности. Мы и без того зна-

ем, что музеи современного искусства наполнены все-

возможным мусором: пищевыми отходами, сигарет-

ными окурками и битым стеклом. Но именно благо-

даря тому что искусство потребляет потребление и ар-

хивирует сцены потребления, ему удается избежать

простого подчинения закону изменения моды, кото-

рый управляет массовым потреблением. Современ-

ный художник оказывается не просто потребителем, а

потребителем потребления, а значит, автором новых,

критических способов потребления.

Борис Гройс

Перевод с немецкого Андрея Фоменко
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3 Carl Schmitt. Der Begriff des Politischen. – Berlin: Duncker und Humblot, Berlin, 1963, S. 83.
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Личность художника применительно к его

творчеству и непосредственно к процессу тво-

рения – тема сколь волнующая, столь и неис-

черпаемая. Можно изучить биографию масте-

ра и найти в его произведениях отголоски ре-

альных событий. Можно заглянуть в творчес-

кую лабораторию, откуда почерпнуть некото-

рые характерные для художника приемы. Но

всегда от внимания ускользает нечто важное,

непознаваемое, сакральное – нечто, что поз-

волило, например, Гансу Зедльмайру утверж-

дать, что между выдающимися произведения-

ми разных стилей сходства всегда больше, не-

жели между работами одного стиля. Перефра-

зируя, скажем, что и между крупными худож-

никами разных эпох, несмотря на все их раз-

личия, существует общее. Так где же этот от-

личительный признак особой касты творцов?

«Изучение через произведения художника

осознанных и безотчетных форм манифеста-

ции его творческого Я всегда задает нам боль-

ше вопросов, чем предлагает ответов»

(С. 31), – признаются авторы монографии и...

выбирают, пожалуй, единственно верный

путь. Проблема Я художника рассматривается

в книге не с одной точки зрения, но как бы на-

брасывается яркими мазками с разных ракур-

сов. Под одной обложкой собраны размышле-

ния искусствоведов, философов, психологов,

других специалистов. Таким образом, в сферу

коллективного исследования попадают во-

просы самые неожиданные: от самоиденти-

фикации художника в эпоху Возрождения

вплоть до возможностей его самореализации в

сфере современного дизайна и моды. 

О многогранности монографии состоящей из

четырех разделов свидетельствует сама ее

структура. В первом на примере конкретных

произведений и творческих судеб исследуют-

ся фундаментальные закономерности, даю-

щие представление об изменчивом Я худож-

ника. Во втором – внимание акцентировано

на проблеме «художник – эпоха – общество».

Третий раздел содержит интересные эпизоды

из истории искусств, когда личные устремле-

ния творческих людей провоцировали рожде-

ние устойчивых общекультурных доминант.

И, наконец, четвертый раздел посвящен про-

блеме отражения воображаемого Я художника

в автопортрете. 

Общий же тон книги – побуждающий читате-

ля к самостоятельному анализу, в чем-то даже

полемичный, – задает статья О.А. Кривцуна

«Творческий процесс как потенцирование

многомерного Я художника», открывающая

сборник и представленная в виде ответов-раз-

мышлений на несколько краеугольных эсте-

тических вопросов. Например, что для произ-

ведения искусства наиболее выигрышно –

когда авторского Я много или когда оно поч-

ти не ощущается, ретушировано просчитыва-

емыми приемами, контролируемыми факто-

рами? К последним исследователь относит

выбор темы, предмета изображения, а соот-

ветственно образность и сюжетность. И на-

против, «чем больше декоративности, тем яв-

ственнее просвечивает Я творца» (С. 15). В то

же время не остается незамеченным следую-

щее противоречие: образный строй в работах

разных художников отнюдь не случаен. Не

только автор выбирает тему, но и тема – авто-

ра. О.А. Кривцун фиксирует момент тонкого

диалога или даже полилога между моделью и

художником, их взаимопогружение друг в

друга: «Не существует уж такой непримири-

мой оппозиции, как природа и человек, как

нет и непреодолимой пропасти между Я – не-

Я» (С. 25). Подобная спаянность подводит к

другому вопросу: не изменились ли представ-

ления о непреложности баланса Я – не-Я в

современном искусстве? Ведь часто манера, в

которой сегодня художник раскрывает мо-

дель, в прошлые эпохи была вульгарной или

даже лежащей за пределами искусства. Автор

объясняет это возникновением в новейших

работах «силового поля», которое притягива-

ет к себе «новые живописные средства с не-

коей непреложностью» (С. 21). Обратим, од-

нако, внимание на неприметный, но очень

значимый эпитет – «некоей». Именно эта

«некоесть», неопределенность новейшего ис-

кусства (тот факт, например, что картина мо-

жет быть выставлена не когда она действи-

тельно завершена, а зачастую на любом этапе

ее создания) свидетельствует, на наш взгляд,

не только о потенциале художественного во-

ображения современников, но и об утрате це-

лостности произведения, о власти случайнос-

ти, вторгающейся в акт творчества. 

Наконец, существует ли за метаморфозами

устойчивое ядро личности художника или за

артистическими масками кроется пустота?

О.А. Кривцун считает, что суть художника как

раз в самопревышении, в способности выхода

в момент творчества за пределы самого себя.

Эта мысль получает развитие в последующей

статье В.В. Ванслова «Личность художника и

его творчество», где обретает новую интер-

претацию. В.В. Ванслов рассматривает масте-

ра как нечто подчиненное к его произведени-

ям «прежде всего потому, что творчество все-

гда больше, шире, значительнее, многоохват-

нее личности художника, как бы ни была она

интересна сама по себе» (С. 34). Данная точка

зрения подтверждается наглядными примера-

ми из жизни О. де Бальзака, П.И. Чайковско-

го, Ж. Жене, И.С. Баха и других. Соглашаясь

с этим тезисом, обратим внимание и на об-

ратную тенденцию: искусство знает много ху-

дожников, харизматичные натуры которых

явно были интереснее их творчества: напри-

мер, Вольтер, Чернышевский и другие.

Статья Е.А. Кондратьева «Автор – персонаж:

совпадение и расхождение точек зрения»

привлекательна тем, что в ней анализируются

конкретные композиционные приемы, с

помощью которых художник (в данном

случае представитель немецкого романтизма

К.Д. Фридрих) находит возможность выра-

зить свое Я. Автор приходит к заключению,

что композиция у Фридриха «подчинена еди-

ному чувству, строится так, чтобы дать про-

стор переживанию», а «композиционное ре-

шение не может быть аналитически просчи-

тано, но только пережито» (С. 55). Вывод этот

тем более любопытен и неожиданен, посколь-

ку традиционно принято относить компози-

цию к рационально предсказуемым решени-

ям в творческом процессе. 

Выразительной яркостью стиля и аргумента-

ции обращает на себя внимание статья

Б.М. Бернштейна «Уникальность художника

как проблема первых историй искусства», где

последовательно и тщательно, с большой эру-

индивидуальность художника 
и парадоксы творчества

Метаморфозы творческого Я художника /

Отв. ред. О.А. Кривцун. 

М.: Памятники исторической мысли, 

2005. 376 c.
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дицией выявляется центральное противоре-

чие, присущее античной и возрожденческой

концепциям искусства. С одной стороны,

данные концепции открыто отстаивают кон-

тинуальность художественного процесса, то

есть непрестанное восхождение от проб пера

к совершенству. С другой – сквозь эту строй-

ную схему постоянно проступает противопо-

ложный дискретный подход, при котором

творчество каждого значительного художника

как бы выпадает за рамки стилей и тенден-

ций, представляет собой уникальное ответв-

ление, совершенное в своем претворении. За-

дача современного исследователя в данном

случае осложняется тем, что авторы первых

историй искусства, хотя смутно и улавливали

эту антиномию, но конкретно обозначить не

могли. Таким образом, приходится прибегать

к более скрупулезному анализу, как говорит-

ся, читать между строк, что с блеском удается

Б.М. Бернштейну. Порой из косвенных сви-

детельств (на основании выдержек из писем

даже не живописцев, но их покровителей)

раскрывается процесс формирования в эпоху

Ренессанса понятия «кисть мастера»,

повышение роли самого художника. Наряду с

этим, по мысли Б.М. Бернштейна, новые от-

ношения (художник – заказчик), пришедшие

на смену старым (художник – цех), оказались

отнюдь не менее жесткими. 

Особый интерес представляют статьи, авторы

которых пытаются определить место худож-

ника в сегодняшнем мире. Ведь это именно

то, что опровергает классические представле-

ния о «гении», вызывая у многих поколений

ХХ века горячие споры. Неслучайно данная

часть коллективной монографии является, на

наш взгляд, наиболее злободневной, прово-

кационной, будоражащей, рождающей дис-

куссии. Так, в статье с говорящим названием

«Отсутствующее произведение, или Начала

современного искусства» О.В. Аронсон вы-

сказывается об исчезновении в настоящий

момент художественного произведения как

некоего бесспорного онтологического факта:

«Достаточно лишь указать на случайность

многих объектов современного искусства в

том смысле, что они зачастую существуют си-

туативно, оставляя после себя лишь докумен-

тацию, те следы, которые наделяются ценно-

стью, только будучи музеефицированны-

ми» (С. 144). При этом, по мнению автора,

произведение, оказавшись в музей, лишается

своего эстетического статуса, поскольку по-

падает в сферу бизнеса, становится абсолют-

но продаваемым и штампованным. В данном

случае «художник сохраняется как художник

не в качестве личности, а в качестве участни-

ка коллективного производства артефак-

тов», – продолжает О.В. Аронсон (С. 148). 

Схожее наблюдение заметно и в статье

А.К. Якимовича «Творческое Я и массовое

Мы. К типологии художников Нового време-

ни». По мысли автора, представители ради-

кального экспериментального крыла искусст-

ва стали ориентироваться на негодный, вуль-

гарный вкус, потрафлять приземленной, но

доходной массовой культуре. Что еще более

ценно, А.К. Якимович не просто фиксирует

данный факт, но и вскрывает изощренно дей-

ствующий механизм «социального контроля

над индивидуальным Я», приводящего к по-

добной ситуации. Взамен модели прежних

культур, действовавшей по принципу «Мы

лучше всех»,  приходит гораздо более изощ-

ренный механизм, «Мы никудышные, но в

высшем смысле», что заведомо оправдывает и

возводит в абсолют любую бессмыслицу. 

Своеобразный рецепт выхода из замкнутого

круга предлагается О.В. Беспаловым в статье

«Я человека в антиномии культурного и неот-

рефлектированного бытия», где систематизи-

рованной, структурированной культуре про-

тивопоставляется «дословность» – непосред-

ственность, спонтанность авторского жеста,

соотносимая с мистериальной медитативнос-

тью: «Ее содержание не проявлено, но глу-

бинно и таинственно» (С. 157). Она сродни

фрактальной зоне «ненаблюдаемости», в ко-

торую попадает человек при попытке увидеть

на рисунке с двумя изображениями сразу обе

картины. Примеры такого рода дословности

О.В. Беспалов находит в фильмах Александра

Сокурова и Андрея Тарковского, театре Ана-

толия Васильева и романах Марселя Пруста.

«Проваливание сквозь смысловые сгустки,

сквозь явленное не приводит к исчезновению

реального, а,наоборот, оборачивается проры-

вом к нему», – таков лейтмотив новейших

творческих поисков (С. 170). В то же время

автор признает, что полностью отказаться от

культурной оболочки нельзя, современный

человек к этому не готов. 

Естественно, в процессе исследования мета-

морфоз творческого Я, исследователи не мог-

ли обойти столь интересный период, как ко-

нец XIX – начало XX века – время по разно-

образию и интенсивности художественных

практик, не уступающее современности, но, с

другой стороны, лежащее уже на некотором

отдалении, что позволяет оценить его с боль-

шей долей беспристрастности. Данному пе-

риоду посвящены статьи А.А. Курбановского

«Загустение зрения». К реконструкции про-

блемы «телесного видения» в живописи рубе-

жа XIX–XX веков», Н.А. Хренова «Марги-

нальные стороны символизма и способы са-

морепрезентации творческой личности»,

И.А. Едошиной «Андрогинизирующее созна-

ние в художественной культуре конца XIX –

начала XX века». Искусство модернизма рас-

сматривается в монографии как сквозь приз-

му видения самих художников, так и с точки

зрения наукообразных и философских кон-

цепций того времени: М. Нордау, Ф. Ницше,

З. Фрейда, В. Розанова, Н. Бердяева и других.

Также выявляется целая совокупность им-

пульсов, которые оказали на искусство техни-

ческие достижения (например, синематограф

и открытие рентгеновского излучения). В

центре исследования А.А. Курбановского

проблема изменения статуса живописной

картины: она уже «не натуралистическая ил-

люзия, но экспериментальное предположе-

ние о статусе видения, о природе и ценности

впечатлений» (С. 201). Что, в свою очередь,

меняет природу художника и зрителя: «Здесь

не нужна виртуозность письма, зато глаз дол-

жен быть быстрым, острым, понятливым»

(С. 199). Н.А. Хренов изучает метаморфозы

творческого Я на примере совершенно иного

вида искусства – литературы. Предметом ста-

тьи являются основополагающие черты, при-

сущие символистам: демонизм, протеизм,

нарциссизм. И.А. Едошина в свою очередь

рассматривает личности художников и писа-

телей, изобразительное искусство и словес-

ность через глобальную философскую про-

блему пола. Авторское Я здесь интересно ин-

терпретировано как сознание андрогинизиру-

ющее, органично совмещающее в творческом

воображении мужское и женское начала, со-

знательное и бессознательное.

Из ряда работ, посвященных fin de siecle – пе-

реходу от XIX к XX веку, несколько отстоит

статья Р.М. Кирсановой «Художник в сфере

моды. Авторская инициатива и обществен-

ный вкус». В ней прежде всего примечательна

оригинальность фактического материала.

Эволюция статуса и своеволия художников

моды дается на примере известных моделье-

ров: Чарльза Ворта и Поля Пуаре, а позже

Эльзы Скьяпарелли и Габриэль Шанель.

Нельзя не отметить точность, с которой Р.М.

Кирсанова выявляет факты биографии, по-

влиявшие на внутреннее Я выдающихся ку-

тюрье, их мироощущение, отразившееся за-

тем в творческих поисках и стиле. 

Исследование проблемы творческого Я ху-

дожника неизбежно подводит к необходимос-

ти проанализировать жанр автопортрета, в

котором диалог художника и модели пред-

ставлен в наиболее актуализированном, заос-

тренном виде. «Момент вглядывания в то, что

же есть моя «живая плоть», с вопросом «так

это Я?» и является важным моментом самопо-

знания. Это вглядывание нам знакомо по

многим автопортретам» (С. 319), – пишет

Э.П. Юровская в статье «Автопортрет как

культурная самоидентификация художника».

Исследовательница разрабатывает небезын-

тересную типологию форм, с помощью кото-

рых художник способен выразить собствен-

ные культурные ориентации: от прямых (в ви-

де подписи к картине или композиционного

решения, отсылающего к известной тради-

ции) до более сложных косвенных форм (как

это делают, например, Рафаэль и Брюллов,

включая себя в круг персонажей «Афинской

школы» и «Гибели Помпеи» соответственно).

Наконец, Э.П. Юровская подробно останав-

ливается на так называемых протестных фор-

мах автопортрета, которые, насколько можно

судить, оказались более характерными имен-

но для последнего столетия. 

Интригующие примеры диалога «художник –

модель» мы находим и в статье А.Н. Иньша-

кова «Об искусстве «находить самого себя».
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XX век в избытке снабдил нас культуроло-

гическими и искусствоведческими моделя-

ми – системами координат, в которых нам

удобнее всего рассматривать те или иные

художественные явления, с помощью кото-

рых мы можем их объяснить и определить

их место в истории. Эти модели варьирова-

лись от совсем литературных конструкций

до претендующих на научность теорий, не

меняясь при этом по сути. Всех их – от

марксизма до постмодернизма – отличал

идео- и стилецентризм, то есть проециро-

вание визуальных признаков эпохи на саму

эпоху, навязывание тому или иному време-

ни определенных, не всегда бесспорных

стилевых параметров. Гуманитарные науки

последнего столетия жили сменяющими

друг друга мифами – один красочнее дру-

гого. Такое мифотворчество манило склон-

ных к мистификациям ученых, но оно не

всегда соотносилось со своим предметом,

то есть реальностью, так как выводы и фак-

ты жили самостоятельной жизнью.

Преодолевая соблазн дедуктивного подхо-

да, многие западные исследователи пошли

в обратном, индуктивном направлении, со-

бирая из разрозненных памятников мозаи-

ку эпохи, вычленяя долгосрочные, не зави-

сящие от конкретной обстановки структу-

ры – скелет базовой материальной культу-

ры общества, просвечивающий сквозь «на-

слоения» и в конечном счете определяю-

щий портрет той или иной нации (цивили-

зации).

Самыми яркими представителями индук-

тивного метода были французские истори-

ки-структуралисты – М. Блок, Ф. Бродель,

удивлявшие коллег своим маниакальным

упорством и скрупулезностью. 

К ним можно отнести и знатока искусства и

антиквара М. Фридлендера.

Один из тех, кто создал из культурного

«хлама» настоящий портрет XX века, круп-

нейший английский искусствовед второй

половины столетия Бивис Хиллер.

Бивис Хиллер (род. 1940) принадлежит к

поколению авторов, которых аскетизм

1940–1950-х научил, как никогда, ценить

собственную материальную культуру, чуть

было не уничтоженную самой разрушитель-

ной войной. Это был реальный вызов евро-

пейской цивилизации, давно конвертиро-

вавшей свою «духовность» в мир объектов,

подверженных, в отличие от идей, физиче-

скому разрушению. 

Ситуация сделала востребованными вдох-

новенных летописцев, способных доказать

и наглядно показать органическое единст-

во, историчность и высокую художествен-

ную ценность каждого десятилетия, пусть

даже вплотную приближенного к современ-

ности. 

Собирать заново «свою» Англию (Европу,

западную цивилизацию) Бивис Хиллер на-

чал с середины 1960-х годов, обратившись к

декоративно-прикладному искусству, в на-

ибольшей степени фиксирующему «дух

времени», zeitgeist – любимый термин ав-

тора. В итоге в свет выходит первая моно-

графия автора «Керамика и фарфор.

1700–1914». 

Осваивая каждую новую область (моногра-

фии «Мультфильмы и карикатуры», «100

лет плаката», «Студийные фотографии

Викторианской эпохи», «История универ-

мага «Asprey» на Бонд-стрит», «Настольная

книга коллекционера антиквариата», «Ас-

кетизм/Кутеж: Декоративное искусство со-

роковых и пятидесятых» (1975), вплоть до

альбома «Юбилей Микки-Мауса»), он

вплетал ее в свой уникальный рисунок сти-

лей недавнего прошлого, становясь перво-

открывателем некоторых из них.

Осознание угрозы распада смысловых свя-

зей между объектами материальной культу-

ры потребовало срочного подведения ито-

гов, выразившегося, в частности, в ретро-

спективных тематических выставках. Буду-

чи специалистом по довоенному прикладно-

му искусству, Хиллер становится куратором

трех экспозиций, посвященных 1920–1930-

м годам – в Париже (1966), Лондоне (1968)

и Миннеаполисе (1972). Хиллер стал перво-

открывателем и певцом этой эпохи, при-

шедшей на смену ар нуво и с его легкой ру-

ки получившей название ар деко.  
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Портрет и автопортрет в творчестве художни-

ков авангарда». Автор, в частности, предпри-

нимает своего рода искусствоведческое рас-

следование на тему, какой смысл вкладывал

Михаил Ларионов в эпатажную композицию

с женской косой и вентилятором на выставке

живописи «1915 год» в Москве. Из оценок по-

сетителей той знаменитой экспозиции Инь-

шаков делает парадоксальный вывод: «Он

[Ларионов] изображал самого себя!» (С. 305) 

В свою очередь, В.Г. Арсланов в статье «Фе-

минизм Гризелды Поллок и другое Я худож-

ника (проблема автопортрета)», полемизируя

с негативистской феминистской концепци-

ей, дает оригинальную интерпретацию «Джо-

конды» Леонардо да Винчи. Арсланов убеж-

ден, что мастер (субъект) далеко не всегда ма-

нипулирует, непременно подчиняя себе жен-

щину, природу (объект). Напротив, в подлин-

ном искусстве он преклоняется перед ней. Та-

ким образом, пишет автор: «Леонардо создал

свой духовный портрет в образе молодой

женщины. Почему именно женщины? Недо-

статок портрета заключается в том, что он

слишком «похож» на оригинал. Именно по-

тому, что художник стремится прежде всего

выразить себя, свой внутренний мир, свои

духовные движения, он изображает не себя

непосредственно, а нечто внешнее ему. <...>

Не-Я выступает для художника не в образе

его самого, уходящего от себя, возвращающе-

гося в вечность материи, а, напротив, это не-

Я есть образ живого, цветущего, прекрасного

человеческого существа» (С. 347, 349). Нако-

нец завершается книга информативной и со-

держательной статьей А.А. Бабина «Автопор-

трет в ранних и кубистических произведени-

ях Пикассо».

Столь многомерно и вариативно представ-

ленная в коллективной монографии картина

метаморфоз авторской индивидуальности,

столкновения и противоборств этой индиви-

дуальности с непредсказуемыми волнами ис-

тории порождает в воображении читателя вы-

разительный образ «сада расходящихся

троп». Думается, значение этой тщательно

продуманной, хорошо написанной и оформ-

ленной книги – не в подведении черты и за-

креплении неких непреложных точек зрения.

Уникальный опыт каждого автора в сочета-

нии с колоссальным научным аппаратом,

включающим множество малоизвестных оте-

чественных и зарубежных источников, содей-

ствовал тому, что исследование получилось

весьма многогранным. Впечатляющая «сте-

реоскопичность» в раскрытии и интерпрета-

ции проблем посылает интеллектуальные и

эмоциональные импульсы не только искусст-

воведу и художнику, но и философу, культу-

рологу, психологу, каждому, кого волнует ни-

когда неисчерпаемое таинство творческого

процесса. 

Дмитрий Владимирович Крюков, 

кандидат философских наук

бивис хиллер –
человек-стиль
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На текстовом уровне это увлечение было

зафиксировано в «знаковой» книге Хиллера

«Стиль ар деко», вышедшей в 1968 году. Ар

деко надолго стал визитной карточкой ис-

кусствоведа, он не раз возвращался к этой

теме. 

Собирая поистине огромный материал,

Хиллер не мог рано или поздно не выйти на

уровень больших обобщений – идея сде-

лать «фотоснимок» материальной культуры

столетия вылилась в книгу «Стиль XX ве-

ка», opus magnum ученого.

Жанр книги определить непросто, учиты-

вая индуктивную, восходящую от частного

к общему стратегию автора. Отказавшись от

каких-либо предубежденных мнений, Хил-

лер как бы предается воспоминаниям,

«продлив» свою жизнь почти на девять де-

сятилетий. Используя метод глубокой им-

патии, то есть «вживания» в материал, ав-

тор добивается того же эффекта, что и хо-

рошие мемуаристы, несколькими произ-

вольными бытовыми реминисценциями

воссоздающие образ эпохи. 

С первого взгляда у читателя может возник-

нуть ощущение абсолютного хаоса имен,

понятий, названий произведений искусств,

требующих досконального знания среды,

особенностей языковой культуры каждой

конкретной эпохи, которым отечественный

читатель не может обладать по определе-

нию. Погружение в эту пучину увело бы до-

тошного комментатора, а вслед за ним и чи-

тателя по утомительному и заведомо непра-

вильному пути разбора каждой случайно

брошенной автором фамилии или цитаты. 

Такой стиль чтения противоречил бы задаче

автора, для которого факты – не самоцель,

а материал для выстраивания смысловых

горизонталей и вертикалей – ячеек сети,

набрасываемой им на ускользающий zeit-

geist. Успех предприятия (отображение еди-

ного, органичного «духа времени») зависит

от размеров этой сети. Для ее «наращива-

ния» в ход идет любой подручный матери-

ал – от ключевых произведений искусства

до фасона прически сестры автора в 1965

году, и эта перестраховка на случай «недо-

бора» фактов абсолютно оправданна. Вооб-

ще сочетание в одном абзаце обыденного,

даже скабрезного («кресла любви» – пер-

вый опыт эротической мебели в лондон-

ских борделях рубежа столетий) и серьез-

ных проблем, типа национальной само-

идентификации англичан – все это «фир-

менные» особенности специфического, за-

тягивающего стиля Хиллера.

«Всеядность» Хиллера, подчеркнутый инте-

рес к мейнстриму – это попытка экстрапо-

лировать принципы поп-арта, бесспорно,

главного симптоматичного художественно-

го направления века, на культурную ситуа-

цию столетия в целом. Как настоящий

постмодернист, он не вычленяет ключевые

арт-объекты, противопоставляя такие уста-

ревшие понятия, как массовое и элитарное

искусство, а мужественно констатирует ки-

пящий бульон (или, если угодно, мусорную

свалку) равноправных образов эпохи «по-

сле искусства» – эпохи, когда шедевры

обесцениваются тиражированием (комик-

сы по Шекспиру), а продукты массового

потребления рождают шедевры (супы

«Кэмпбэлл» Энди Уорхола).

Выстраивая композицию каждого истори-

ческого «холста», автор вынужден вводить

иерархию «мазков», справедливо полагая,

что совокупность одних лишь шедевров

скажет о своем времени намного меньше

(если ничего), чем, например, обувь или

средства передвижения. Нахождение вер-

ной пропорции большого и малого, а также

максимума необходимого объема фактов –

задача уже не научная и не знаточеская, но

чисто художественная.

В итоге читатель имеет дело не с выбороч-

ными признаками времени, послужившими

материалом для на самом деле априорных

концепций, но с самой жизнью. Реалистич-

ность дает ощущение комфорта и иллюзию

способности самостоятельно разобраться в

материале, как бы не замечая хитроумно

расставленных автором акцентов.

Открывая XX век, Хиллеру необходимо было

задать оппозицию, подчеркивающую оправ-

данность перемен, которые несло с собой

воспетое им столетие – еще одна, может

быть, самая впечатляющая попытка челове-

чества вернуть «Потерянный рай», о кото-

ром тосковал упоминаемый автором

Дж. Мильтон. Fin de siecle, 1890-е годы –

для Хиллера эпоха декаданса,  а 1900-е –

«мужественное ее неприятие». Автор отрека-

ется от упаднического эстетизма опиумных

салонов, болезненной манерности ар нуво и

приветствует ХХ век – век либеральных

ценностей и прогресса, порождавших новые

стили, пронизанные здоровым и свободным

духом. «Наивность» автора не должна сму-

щать: верный своему методу «мемуарного»

историзма, Хиллер начала века не мог знать

о великих войнах и тираниях, он восторжен

и прогрессивен в 1900-е так же, как ирони-

чен и горек, например, в 1970-е.

Первые десятилетия века в целом сохраня-

ют этот изначальный позитивный импульс.

Даже продолжавший еще господствовать

стиль ар нуво автор показывает нам с но-

вой, мужественно-футуристической сторо-

ны. Хиллер намеренно не уделяет классиче-

скому континентальному «криволинейно-

му» ар нуво хрестоматийного внимания, его

мало интересует  это «искусство растоплен-

ного маргарина» – он ищет в нем семена,

из которых вырастут впоследствии воисти-

ну новые стили – ар деко, конструктивизм,

рационализм, функционализм и т. д.

Рискуя быть обвиненным в тенденциознос-

ти, автор тем не менее акцентирует внима-

ние читателя на английских корнях модер-

на, ненавязчиво напоминая его итальян-

ское название – stile englese, а также эти-

мологию слова ар нуво – новое искусство.

Именно в английской интерпретации стиль

приобретает «мужественность» и «прямоли-

нейность», и британский «эстетический

джингоизм»1 для Хиллера – естественная

реакция на изощренный декаданс 1890-х.

Интересно, что ключевой фигурой эпохи

для Хиллера в этой связи становится не

А. Муха и не О. Бердсли, а Чарлз Ренни

Макинтош, почти в одиночку придавший

западному декоративно-прикладному ис-

кусству новый облик. В его дизайнерской

версии модерна автор видит перспективу

будущих стилей, в первую очередь ар деко.

С точки зрения формообразования новых

критериев в цвете и форме ключевым для

Хиллера становится 1911 год – год экспан-

сии русского балета с его новыми колорис-

тическими решениями2 и выхода на миро-

вую арену революционного с пластической

точки зрения кубизма.

Первая мировая война (1914–1918) и рус-

ская революция со всей очевидностью по-

казали неуместность жеманного и рассчи-

танного на довольно узкую аудиторию ар

нуво. Европейское «потерянное поколе-

ние» Ремарка, «поднявшиеся» на войне

американцы, равно как и победивший со-

ветский пролетариат, становились гегемо-

нами и требовали всеобъемлющей социали-

зации, выраженной, помимо прочего, в ус-

тойчивых эстетических образах. Востребо-

ванным стал демократичный, но вместе с

тем элегантный, ассоциирующийся с до-

статком стиль, свидетельствующий о вновь

обретенном единстве культурной среды,

нарушенном социальными катаклизмами

второй половины 1910-х годов.

Ранее не идентифицировавшийся искусст-

воведами «межвоенный стиль» был вновь

открыт и детально описан Хиллером. В дан-

ной книге автор, последовательно проводя

мысль об универсальности ар деко, называет

его основные родовые черты: геометризм,

тяготение к экзотике (мотивы Древнего

Египта, искусство Черной Африки) или по-

пытка отыскать эту экзотику в собственной

традиции (повлиявшая на американские не-

боскребы архитектура доколумбовой Амери-

ки), культ технического прогресса и т. д.

Интересно, что именно межвоенный пери-

од у английского «националиста» Хилле-

ра – время, когда искусство США было

значительным и оригинальным явлением

настолько, что можно было говорить об

американском стиле в рамках ар деко, сти-

ле обтекаемых форм и небоскреба «Эмпай-

ер Стейт Билдинг». После Второй мировой

войны Америка, продолжая доминировать в

искусстве с количественной, рекламно-

пропагандистской точки зрения, становит-

ся для Хиллера олицетворением «сытого

дурновкусия» и «разврата»: «поступь мате-

риализма тянется через пятидесятые к пику

тошнотворного излишества».

Период 1940-х – начала 1950-х – время су-
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ровых испытаний для всей европейской ци-

вилизации, что нашло адекватное отраже-

ние в массовой культуре. Хиллер указывает

на невероятную способность обычно идео-

логически нейтральной массовой культуры

к политизации, приводя художественные

артефакты Второй мировой войны, которые

будут особенно понятны нашему читателю.

Такова, например, пепельница с изображе-

нием пятящегося Гитлера и надписью «Гаси-

те ваши окурки о старого мерзавца – вот те-

бе за Польшу». Как этому созвучна деятель-

ность плакатистов Кукрыниксов, хотя ника-

кой вновь востребованный в Англии «эмо-

циональный джингоизм» не может срав-

ниться с советским патриотизмом и «рус-

ским гневом» отечественных художников.

Интересна и странна в этой связи ситуация

США с культом наклеиваемых на фюзеляжи

самолетов красоток pin-ups и обязательным

стриптизом в армейских частях. Здесь Хил-

лер открыто указывает на общие негероиче-

ские, даже мещанские черты военной мас-

скультуры США и фашистской Германии.

В послевоенное десятилетие  обозначилось

окончательное расхождение путей Старого

и Нового Света. Это оппозиция, не совпа-

дающая с главным политическим противо-

стоянием «холодной войны», одна из ос-

новных фабул культуры второй половины

XX века. 

Европа воплощала свое стремление обрести

«утраченный рай» в полнокровных, цвету-

щих, квазибарочных формах женских укра-

шений, декора интерьеров, оформления

празднеств и ярмарок. «Художников вновь

стали привлекать фольклорные традиции и

народное искусство собственных стран.

Франция, претендовавшая до войны на

роль законодательницы по обеим сторонам

Атлантики в дизайне, моде и вкусе, была

обессилена: борьба за выживание взяла

верх над изощренностью ума. Так что ху-

дожники вернулись к простому яркому де-

кору ярмарочных каруселей».

США же культивировали специфический,

громоздко-респектабельный стиль достатка

и изобилия, призванный материализовать

абсолютную экономическую гегемонию по-

слевоенного Pax Americana. «Они имеют

слишком много одежды, слишком много

секса – и здесь их тоже слишком много», –

с иронией пишет автор. В наивном массовом

сознании европейцев, под которое подстра-

ивается «мемуарист» Хиллер, Америка рас-

сматривалась как главный виновник развра-

щения Старого Света из-за своих бульвар-

ных романов-«страшилок», жевательной ре-

зинки, автомобильной лихорадки, «обезья-

ньей музыки» – рок-н-ролла. Европейский

истеблишмент делал все, что было в его си-

лах, чтобы возвести баррикады, однако Аме-

рика не спешила отдавать инициативу и гос-

подствовала даже в «высокой культуре», ин-

доктринируя европейских художников абст-

рактным импрессионизмом.

Помимо возрождения в европейском пони-

мании народного искусства, существовало

и другое интересное влияние на дизайн

первых послевоенных лет. Для того чтобы

дать характеристику этому явлению, Хил-

лер придумал выражение «принцип устри-

цы». Целая серия периодически повторяю-

щихся мотивов послевоенного дизайна по-

явилась из желания демонтировать и сде-

лать дружелюбными (или «одружелюбить»)

грозные символы войны. Фольклорные ру-

салки заменяли подводные лодки и торпе-

ды, мода на воздушные шарики символизи-

ровала безопасность в воздушном прост-

ранстве. 

Кроме интереса к фольклору и «принципа

устрицы» в 1940-х годах Хилер определяет

третью мощную тенденцию – эскапист-

скую экстравагантность. В болезненной па-

мяти о недавнем прошлом и лишениях на-

стоящего было много того, от чего люди хо-

тели бежать. Поэтому эскапистские тенден-

ции выражались введением в декоративное

искусство сюрреалистических мотивов, ис-

ключительной популярностью балета – са-

мого эскапистского из искусств, одержимо-

стью образами привидений, готическими

фантазиями и руинами, интересом к Латин-

ской Америке, единственному уголку мира,

сравнительно не затронутому войной. Ин-

тересно, что культ бытового комфорта

1950-х с массовым распространением теле-

визоров, а также таких новшеств, как посу-

домоечные машины, согласно Хиллеру так-

же был формой внутреннего эскапизма. 

Стиль 1960-х годов – предмет особой гор-

дости джингоиста Хиллера: с плохо скрыва-

емым удовольствием автор констатирует

факт окончания американского господства

в массовой культуре и блистательного анг-

лийского реванша, когда «свингующий

Лондон» возглавил урбанистическую рево-

люцию в стиле. Для самих англичан это был

принципиальный момент – «блестящая»

культурная изоляция в 1950-е годы оберну-

лась провинциализмом, встраиванием в

хвост не только доминировавшим в дизайне

американцам, но и французам и даже ита-

льянцам. 

Новая минималистичная, пролетарская и

одновременно пижонская мода лондонской

Карнаби-стрит, мини-юбок Мэри Квонт и

мини-причесок Видала Сассуна, аккурат-

ного и жесткого английского бита (ранние

«Битлз», «Кинкс», «Холлиз», «Роллинги»)

вылились в то, что принято называть «бри-

танским вторжением». Слово «мода» полу-

чило одноименный класс-носитель бри-

танских мод, задававших тон по обе сторо-

ны Атлантики.

Впрочем, американский ответ в этом заоч-

ном соперничестве не заставил себя долго

ждать. «Психоделическая революция» вто-

рой половины 1960-х с ее криволинейными

формами a la ар нуво, флюоресцентными

красками и фолк-мотивами была чисто

американским изобретением, как бы Хил-

лер ни пытался представить расписной

«роллс-ройс» Джона Леннона ключевым

произведением данного стиля. Автор «за-

бывает», что наиболее яркие образцы пси-

ходелии поставляли плакатисты Западного

побережья США, группировавшиеся вокруг

концертных залов Fillmore West и хиппи-ту-

совок типа Family Dog. А молодежное лева-

чество и протестный антикапиталистичес-

кий пафос парижских баррикад мая 1968

года уходят корнями в калифорнийское

«лето любви» 1967-го.

Главы про 1960–1970-е годы изобилуют

фирменными хиллеровскими сквозными

мотивами – темами, объединяющими ху-

дожественные артефакты в одно целое. На-

пример, «время серебра» (посеребренные

(хромированные) изделия и материалы из

фольги) сменяется «временем белого цвета»

(от широкого использования мотива голых

стен до песни группы «Pricol Harum»

«Whiter Shade of Pale»), на смену которому в

свою очередь приходит тема полетов во

Вселенную (космический дизайн от «Хаби-

тат» и хит Дэвида Боуи «Space Oddity»). 

Автор указывает на одну важную социаль-

но-психологическую проблему современ-

ной культуры, уходящей корнями в 1960-е.

Речь идет о парадоксальном сочетании рас-

крепощенности нравов на грани со вседоз-

воленностью и навязчивого морализаторст-

ва по целому ряду вопросов: расовые про-

тиворечия, экология, некоторые эпизоды

новейшей европейской истории и т. д. Это

ханжеско-тоталитарное и явно некомфорт-

ное для Хиллера противоречие усиливалось

с каждым десятилетием, став в начале тре-

тьего тысячелетия злокачественной родо-

вой чертой западной цивилизации – ги-

пертрофированно-аморальной и политкор-

ректной одновременно.

Новым доминирующим социокультурным

типом – носителем этих специфических

установок – становится саморефлексирую-

щий средний класс, яппи, художественный

мир которых описывает Хиллер. Экспансия

позитивных яппи – суть социальная исто-

рия второй половины века, и кратковре-

менные исключения типа панка конца

1970-х только подтверждают правило.

Начиная с 1970-х западная культура перехо-

дит в качественно новое состояние («состо-

яние постмодерна», по Ж.-Ф. Лиотару),

длящееся до сих пор, и далекий от теорети-

зирования Хиллер по-своему и очень точно

описывает эту перемену. Для него это время

«конца истории», когда каждое возникаю-

щее направление не является качественно

новым смысло- и формообразованием, но

комбинацией уже существующих образов и

идей; все крупные стили прошлого спрес-

совываются в один неидентифицируемый

суперэклектичный стиль.  Важнейшее усло-

вие любого полноценного исторического

стиля – искренность, переживание момен-



Научные книги  об игре  на прилавках  не за-

леживаются. Есть некая   приманка  в самом

слове  «игра» –  слове, что «принадлежит  к

числу  величайших на  языке человека и зна-

менует  собой  понятие  необычайной  широ-

ты»,  как   сказано  было  молодым  спенсе-

рианцем  А.В. Луначарским в 1918 году. 

Игра – термин  культурологии и историчес-

кой эстетики –  трактуется в книге как: 1)

онтогенетический исток  деятельности,

культуры, науки и цивилизации; 2)  исход-

ный тип «творческого поведения»  (М. При-

швин); 3) бытийная  мифологема, насыщен-

ная  сложной семантикой; 4) универсалия и

доминанта социального бытия. Как  в игре

ребенка имитируются и закрепляются  по-

требные  в будущем  типы поведения и ори-

ентаций, так и культура в целом «не рожда-

ется  из игры,  как яблоко от яблони, а воз-

никает как игра» (Й. Хейзинга). 

Добавим,  новации Петровской эпохи пред-

найдены в играх юного царя; в литературно-

бытовой «галиматье» (выражение В. Жуков-

ского) арзамасцев, как через столетие – в

«зауми» футуристов экспериментально оп-

робованы новые возможности искусства

слова. Игра пародирует и хоронит омертвев-

шие формы культуры, генерирует новые (см.

концепцию карнавала у М. Бахтина – при

всем неприятии его  игры как творческой

доминанты). 

В качестве онтологической и социально-

психологической категории игра,  как пока-

зывает  Т.А. Апинян, освоена весьма рано:

«играющий мальчик» Гераклита и игровая

утопия Платона задали античным картинам

космоса  и социума игровые параметры, из

которых европейская традиция так и не вы-

шла.    

Мы тоже помним, что игровое мироощуще-

ние знакомо греческой софистике и рим-

скому скептицизму, дворцовой церемони-

альной эстетике старого Китая (в штате им-

ператорского дома имелся  чиновник по ре-

жиссуре  дворцовых интриг), конфуцианст-

ву (в формах  провокативного вопросно-от-

ветного дискурса), дзен-буддистской мане-

ре маргинального поведения (имитация

детскости), чудачеству  дервишей.  В инду-

истской космогонии Вселенная порождена

в номинативной игре Праджапати (мир вы-

зван к бытию чрез произнесение имен Ша-

тапатха-брахмана. XI. X. 6, 3; ср.: Быт. 1, 3).

Средние века  усиливают  дидактические

акценты игры (А. Августин, Фома Аквин-

ский), Проторенессанс культивирует услов-

но-игровую эстетику рыцарского эроса

(куртуазная культура) и улегченной  празд-

ничной  жизни. 

Ведущие мыслители Возрождения приняли

игру в качестве основного модуса человечес-

кого бытия, – и в этом  статусе  она перехо-

дит в трактаты просветителей (Дюбо, Шил-

лер, Гете, Кант), в педагогику века разума, в

романтическую антропологию и философию

творчества. 

В русской культуре игра закрепляется внача-

ле как феномен маргинального поведения

(юродство), осложненный  представлениями

о святой и  ангелически наивной детскости;

в XVIII–XIX веках он получает  разнообраз-

ные интерпретации в виде театрализованно-

го поведения социальных групп («помещик

в усадьбе», «вольнодумец  в изгнании»; «ухо-

ды» всякого рода) или в рамках личной био-

графии (ролевые амплуа И. Крылова,

А. Дельвига, А. Пушкина). Во второй поло-

вине XIX  века  мотивы  игры жизни, куклы,

маски и личины заняли центральное место в

художественных картинах мира. 

Встречный поток образовали  эмпирические

исследования ритуала в этнографии, фольк-

лористика детских игр,  игр животных  – в

биологии; психология  и педагогика  строи-

ли  свои  концепты. 

Скажем попутно,  что  если ритуальную

практику  архаических культур  также счи-

тать   игровой  (зрелищно-театральной, ма-

гической, гадательной),  то  возникает слож-

ность  в  отделении «игры по правилам»  (об-

ряд, спорт; агон), в  которой  свободе  по-

ставлены  жесткие границы  (литургия,  ми-

стерия /  военный парад,  состязание)  от

собственно  игры   как  вольной  жестово-

мимической, словесно-образной или мыс-

лительной  комбинаторики.  Трудно согла-

об игре – всерьез
Апинян Т.А.  Игра  в  пространстве  
серьезного. Игра,  миф,  ритуал,  
сон, искусство и другие.  
СПб.:  Изд-во СПбГУ,  
2003.  400 с.

та «здесь и сейчас» как главный залог твор-

чества – сменяется ироничной, но бес-

плодной, по сути, саморефлексией. «Исто-

рия переживается как ностальгия раньше,

чем становится историей», – констатирует

автор. 

В этом новом мире столь чуткому к стиле-

вым различиям Хиллеру уже нечего де-

лать, и он доверяет формальную обязан-

ность закончить книгу Кейт Макинтайр,

оставляя нам, пожалуй, одну из самых за-

хватывающих и нетривиальных картин ис-

кусства XX века.

В заключение следует сказать, почему

книга Б. Хиллера «Стиль XX века» пред-

ставляет особый интерес для российского

читателя.

Если стили ар нуво и ар деко имели прямые

аналоги и в России (от русского модерна к

«сталинскому ампиру»), то с 1950-х этот

параллелизм заканчивается, и две цивили-

зации (западная и русская) из взаимовлия-

ющих равновеликих величин переходят в

состояние ведущего-ведомого. Такое не-

равноправие делало невозможным объек-

тивный анализ отечественными искусство-

ведами западной культуры, так как в любом

случае воспринимающие были неравно-

душны к предмету исследования, разобла-

чали ли они с комсомольским пафосом

авангард или же вздыхали об Энди Уорхоле

на диссидентской кухне. «Роллс-ройс»,

психоделия, «Хабитат» – все эти вполне

конкретные признаки стиля своего време-

ни, такого же, как барокко или класси-

цизм, превращались в фетиши ненависти

или сравнения, перераставшего в затаенное

обожание. В итоге науку подменяла публи-

цистика с разными знаками, и ни одного

научного исследования европейской и аме-

риканской массовой культуры у нас до сих

пор так и не появилось, при том, что речь

идет об артефактах-«запретных плодах»,

роль которых в нашей истории сложно пе-

реоценить. Разобраться в собственном про-

шлом помогает нам Бивис Хиллер, никогда

не ставивший перед собой подобной цели.

Татьяна Астраханцева, 

Кирилл Экономов

1 Джингоизм – крайне шовинистические

воззрения в Великобритании конца XIX

века.

2 Для  российского читателя небезынтерес-

но будет узнать о большой роли русских и

выходцев из России в создании ар нуво и

ар деко (удивительно, но здесь джингоизм

Хиллера уступает место отрадной объек-

тивности). Вместе с Макинтошем или со-

творцами этих стилей выступают Дягилев,

Бакст и Эрте (Р.Т. – Роман Тыртов).

90 книги



ситься (если  не быть специалистом  по ма-

тематической теории игр и конфликта) с  ут-

верждением:  «Игра – область действия  ис-

ключительно статистических  закономерно-

стей.  Правила  не закрепощают игру, но да-

ют  возможность  для  множества  комбина-

ций» (С. 112,  ср. С.  124).  Увы, «закрепоща-

ют»,  коль скоро  в игру вносится  момент

подневольной внешней детерминации.  По-

тому-то для автора «в игре нет случайнос-

тей» (С. 127, ср. С. 137).  Как нам кажется,

грош  цена игре,  которая  сплошь предска-

зуема.  Такая  игра – «скука неприличней-

шая»,  как говорит  карамазовский  черт,  за-

писанный  «по отделу  происшествий»,  ини-

циатор  дьяблерийной  событийности  и  ге-

нератор  исторической  новизны мира.     

Историко-эстетические  экскурсы  в книге

Т.А. Апинян  обстоятельны  и академически

солидны  в  полноте  привлеченного матери-

ала.  Главная  ценность  книги –  в тщатель-

но  разработанной  аспектологии   необъят-

ной,  по сути, проблемы.   Здесь  нашлось

место и экзотическим   поворотам  старой

темы:   метафизика  лицедейства  и  театр

сновидений;  игра  со  смертью  и  «как  сыг-

рать любовь»;  скоморох    и  юродивый  пе-

ред  лицом  угрюмой  серьезности;  шулерст-

во,  случай,  судьба и удача  в жизненных иг-

рах  авантюриста; неомифология  в свете

своих игровых  возможностей;  мир как  веч-

ная  детская  творческого  человечества.  

Эти страницы  читаются  с  захватывающим

интересом,  в них  предъявлена хорошо про-

думанная  новая   историко-культурная  фак-

тология.  Игра предстает во всем  поведенче-

ском  креативном  универсализме.  

Действительно,  писатели-мыслители (Ф.

Достоевский,  Л. Толстой) и наши адепты

позитивного знания включали игру в спи-

сок основных категорий творческой дея-

тельности.   

Теоретическая  эстетика на Западе и в Рос-

сии развивается как игровая по преимущест-

ву;  мимо игры не прошел ни один  крупный

философ и художник-мыслитель ХХ столе-

тия.  Игровой  в XIX–ХХ веках становится

теория  социального  поведения (с  неявной

опорой  на платоновскую  мифологему

«люди=куклы»  –  от «социальной  логики»

Г. Тарда  с ее  «законами подражания»  до

ролевых концепций, социометрии  Дж. Мо-

рено и «языковых  игр» Л. Витгенштейна в

мире общения). 

На этом фоне  появление эстетских   про-

грамм  «магического театра»  (Г. Гессе,

Ф. Сологуб), «монодрамы» (Н. Евреинов),

«творческой  самоорганизации» (Ф. Степун)

и прочих  форм  «театра для себя»  было

лишь концептуальным оформлением  симп-

томов повальной  эстетической  эпидемии

жизнетворчества, которой  одержим был

Серебряный  век.  

Итогом  этих  усилий  стала  инверсия  ба-

нальной формулы  «всё – игра»  в  спаси-

тельное  для  Homo Ludens «игра – это всё».

С этого момента  в мире не осталось  ничего,

что не может быть описано в терминах игры,

кроме  самой  игры:  снятие в  семантичес-

кой  фактуре  термина  контрастных  значе-

ний  (серьезное – несерьезное,   умное –

глупое,   трагическое – смешное, «ответст-

венное – безответственное» и т. п.)  придало

слову  «игра»  сомнительную  репутацию  са-

модостаточного  аргумента  в широчайшем

спектре  дискурсивного  применения  –  от

возвышенного  и даже  академического  до

цинического  и демонического.  Если  мир

«развернут»  в игре  свободного воления  Де-

миурга,  то почему же  игре не развернуться

в человеческом  творчестве  истории? 

Здесь,  однако,  легко  впасть в соблазн  пе-

ред  рецептами  игрового  жития.   Не  избе-

жала  этого греха  и  Т.А. Апинян.  Так изла-

гается  кукольная  утопия   Платона,  в кото-

рой  человек –  «это какая-то  выдуманная

игрушка  богов»,  и,  стало быть,  «надо жить

играя,  что же это за игра?  Жертвоприноше-

ния, песни, пляски...». Вывод  автора:  «Ес-

ли бы правительства руководствовались пла-

тоновской  идеологией! Людям  жилось бы

легче»  (С.  173).   Все с точностью до наобо-

рот:   в  игровом социуме  Платона подана

модель тоталитарно-казарменной  державы.

Не о ней ли напоминает  реплика  Великого

инквизитора: «О,  мы устроим им жизнь, как

детскую  игру,   с   песнями, хором и пляска-

ми!»   Давно ли мы  распевали  известный

советский  шлягер:  «Мы будем  петь  и сме-

яться,  как дети».   Так что,  вопреки мнению

автора  монографии,  «жить стало лучше,

стало веселее» именно в те злопамятные го-

ды,  когда  «правительство  руководствова-

лось  платоновской  идеологией»...

Анализируя все многообразие  трактовок

игры  мыслителями  ХХ века,  задаешься  во-

просом  о судьбе  этой  формы  существова-

ния  в будущем.   Вспомним:  в  попытке  по-

нять  истоки эстетизованных  форм  филосо-

фии Т. Манн изобретает (применительно к

Ницше)  выражение  «игра всерьез»,   чтобы

подчеркнуть  угрозу трагедии,  что таит  в се-

бе избыточно  игровая  свобода  творящего

духа.  Если дольнее  творчество – это «боль-

шая  сознательная  игра,  называемая  искус-

ством» (М. Пришвин),  то  в горнем итоге ее

мы  предстоим  открытому  и незавершимо-

му  будущему,  в котором  «времени уже не

будет» (Откр. 10, 6).  Как же  быть  с игрой,

весь  пафос  которой – в разоблачении

омертвевших во времени  самозванных форм

культуры и  в насыщении  обитаемого прост-

ранства неведомыми ему новыми артефакта-

ми, эстетическими иллюзионами и фантази-

ями,  что норовят стать реальностями? 

Вопрос «Будет  ли спасена игра?»  –  не

слишком  праздный,  поскольку  речь идет о

спасении культурных  ценностей; для того и

создано  было Г.П. Федотовым  так называе-

мое богословие  культуры  («О  Св. Духе

в природе и  культуре», 1932); его развили

С. Франк и Н. Арсеньев.   Наши    «апока-

липтики»   эпохи  духовного ренессанса (Н.

Бердяев, например)  были  уверены,  что  в

Иоанновой перспективе эсхатологического

финала  дольней  истории  культура  обрече-

на,   и так ей и надо.  Это не слишком дале-

ко  от культурофобии  позднего Л. Толстого,

отрекшегося  от своих  художественных опы-

тов в пользу «плодов  просвещения»  –  «Аз-

буки», для  яснополянских  детей  напи-

санной. 

Думается,  что если  люди  быта  и  личности

творчества  перестанут  играть,  упразднится

мировая  событийность как  таковая.  Миро-

вая   ткань  одрябнет  и  провиснет  в серой

мгле  мировой  бессмыслицы,  в  слепом

кружении  мертвых  миров.   В объятиях  бес-

крылой  и беспорывной  жизни  окажутся

бывшие  зиждители  истории,  и первенец

Ничто  восторжествует.  Как тут  не понять

Ивана  Карамазова,  который   мира,  ли-

шенного  игры,  «не может согласиться при-

нять»  и  «билет Творцу»  намерен   «почти-

тельнейше  вернуть»?

Талантливая  книга  Т.А.  Апинян  убеждает:

игра не покинет нас  на  путях  бытия и  ино-

бытия,  коль скоро, как хорошо ею  сказано,

«в игре,  как в зеркале,  отражаются  кон-

станты  человеческой  культуры» (С.  82). 

Исследование  петербургского  филосо-

фа – не просто монография, посвященная

вопросам истории и теории творчества; это

и  своего рода  небольшая  проблемная куль-

турологическая   энциклопедия,  и  учебник,

который найдет свое  место  на рабочих пол-

ках студентов  гуманитарных специальнос-

тей и,  наконец,  просто  ярко  и взволнован-

но  написанная вещь,  которую и писателю

не грех  полистать. 

Много или мало   для  современного читателя?

Тем и ценны   хорошие  книги,  что  с ними

можно вступать  в отношения  игрового  ди-

алога.  Пожелаем  нашему  автору  следую-

щих умных сочинений  об «игре, мифе,  ри-

туале, сне, искусстве и других».  

Константин Глебович Исупов, 

доктор философских наук, 

профессор кафедры  эстетики и этики 

РГПУ им. А.И. Герцена. 

Монография Т.А. Апинян «Игра в простран-

стве серьезного» (СПб, 2003)  награждена:

– почетной грамотой по результатам кон-

курса «Вторая навигация» 2003 года

Санкт-Петербургского философского об-

щества в номинации «Разработка класси-

ческих проблем философии»;

– почетной грамотой 7-й Университетской

выставки научных достижений, посвя-

щенной 300-летию Санкт-Петербурга

в номинации «Научная публикация года

в области фундаментальных исследова-

ний»,  Российский государственный пе-

дагогический университет имени

А.И. Герцена. 
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Современное искусство, прочно ставшее на путь

абстракции, уже давно простилось с идеей внешнего

подобия и подражанием природе как самоценной ху-

дожественной философией. 

Еще в начале ХХ века В. Воррингер провозгласил

«тягу к абстракции» извечной оппозицией жизнеподоб-

ным формам классического искусства. Открылась новая

культурная эпоха, в которой абстрактная мысль «стоит в

начале всякого искусства». 

В Финляндии дизайнеры стекла одними из первых

включились в контекст постмодернистского мира, в ко-

тором, как заметил Ж.-Ф. Лиотар, «постмодернистский

художник или писатель находится в ситуации философа:

текст, который он пишет, творение, которое он создает, в

принципе не управляются никакими предустановленны-

ми правилами». Стремясь оторваться от непосредствен-

ной исторически сложившейся практики в области плас-

тических искусств, финские художники избрали своим

главным инструментом символ. Именно так в творчестве

мастера, внутри каждого отдельного произведения «ви-

димое» и «вeдомое» органично объединились, явив глав-

ную основу современного художественного процесса. 

Так, произведение мэтра современного стеклоде-

лия Финляндии Марку Сало (род. 1954) «Укушенный

собственными собаками» (1996) с полным основанием

может быть интерпретировано как постмодернистский

гештальт. Игра традиционными смыслами, тонкая иро-

ния, «многослойность» восприятия объекта М. Сало ил-

люстрируют сближение ролей философии и искусства на

рубеже XX и XXI веков. Искусство становится «событи-

ем», игрой и инсценировкой, вовлекающей зрителя в ин-

теллектуальный диалог. Наиболее оправданно поэтому

при анализе стекольной композиции М. Сало следовать

установке У. Эко: «форма поддается описанию только в

той мере, в какой она порождает порядок своих собст-

венных истолкований». Этот подход, допускающий мно-

жественность интерпретаций, по У. Эко, оправдан толь-

ко по отношению к  «открытым произведениям» (термин

У. Эко). К таким произведениям можно применять мас-

су различных прочтений. В этом случае зритель-интер-

претатор становится непосредственным соавтором про-

изведения.

Триединая конструкция из однотипных «модулей»-

штофов, уподобленных зооморфным формам, создает

четкую ритмику простых форм, основанную на контрас-

те разномасштабных подобных частей. «Двухъярусная»

композиция организована по правилам архитектуры,

симметрии и пространственности. Создается впечатле-

ние конструктивного, математически выверенного соот-

ношения объемов в системе пространственных коорди-

нат. Проявившаяся в этом произведении эстетика мини-

мализма в целом характерна для финского искусства.

На художника также «несомненно» оказали влияние

идеи дада и поп-арта – использование готовых промыш-

ленных изделий (found objects), которые, примененные в

новом для них качестве эстетически значимых предме-

тов, сгруппированные в соответствии с фантазией ху-

дожника, приобретают абсолютно новое звучание. Так

называемая «валоризация профанного», идущая еще от

дада традиция подрыва стереотипов искусства – излюб-

ленные приемы в творчестве М. Сало. Другой принцип,

положенный в основу создания этого объекта-конструк-

ции, – идея «делания», «выстраивания» произведения

искусства, провозглашенная еще формалистами. Архи-

тектонике формы здесь придается большое значение:

при помощи простейших форм-символов конструирует-

ся эхо предметного мира.

Стекольный объект «Авиньонская девица» (1999) –

произведение несколько иного характера. Вероятно, в

подсознании зрителя произведение М. Сало вызовет

воспоминания, впечатления, связанные с картиной

П. Пикассо «Авиньонские девицы» (1907). Этот рефлек-

торный характер образности объекта нарочито подчер-

кивается характерным абрисом условного лица-маски

первой картины кубизма. Перед нами образец постмо-

дернистского искусства присвоения знаменитых обра-

зов, демистификации авангардных «икон». Вырванный

из современного ему контекста, трансформированный в

некий художественный модуль фрагмент картины Пи-

кассо – не более чем схематичная стилизация, почти ор-

намент. За внешней формой этого объекта абсурдно ис-

кать те глубокие смыслы, которые громоздились за

произведением Пикассо. На первое место выходит лю-

бование своеобразной стилистикой, шероховатой факту-

рой спеченной стеклянной крошки, тонкими персико-

во-оранжевыми оттенками. 

В рамках эстетической системы Жана Бодрийара

подобные гештальты-сигналы получили название симу-

лякров. В постмодернистской эстетике они занимают то

место, которое в традиционных эстетических системах

принадлежало художественному образу. Симулякр подо-

бен макияжу, превращающему реальные черты лица в

искусственный эстетический код, модель. Таким обра-

зом, симулякры провоцируют дизайнизацию искусства. 

М. Сало создает и грандиозные стекольные конст-

рукции-скульптуры на металлических каркасах. Факти-

cовременное студийное стекло 
финляндии: философия образа 
и восприятие
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чески, это особый жанр стекольного искусства, разра-

ботанный мастером. Парящие под потолком экспози-

ционного зала, снабженные моторами, они потрясают

воображение. Используя технику дутья стекла в метал-

лическую сетку, М. Сало следует законам пространст-

венной геометрии, составляя из отдельных элементов

целый объект. Таковы его произведения «Чайка» (1987)

и «Доспехи» (1998). 

Инсталляция Юха Валконена (р. 1968) «Год Аст-

рального Цветка» (2002) – яркая иллюстрация свобод-

ного отношения художника к форме. Виртуозно ис-

полненные в гутной технике стекольные объекты

представляют собой ряд аранжировок-импровизаций

на основе полого шара из бесцветного стекла. Изящные

утонченные скульптурные формы являют собой вариа-

ции одного пластического модуля, поэтапные мета-

морфозы, будто зафиксированные фотокамерой. Как

известно, в современном искусстве ценятся не закон-

ченность и однозначность формы, а ее динамика, из-

менчивость, по выражению Калабрезе, «форма, находя-

щаяся в поисках своей формы».

Название инсталляции провоцирует смутные

мысли о таинственных космических мутациях, о неве-

роятных трансформациях в радиоактивном космичес-

ком пространстве. Пространство, заключенное в стек-

лянный шар, как в капсулу, кажется вакуумом, в

котором происходят загадочные метаморфозы, не под-

дающиеся логическому обоснованию. Сама форма сте-

кольных объектов заключает в себе оппозиции «внеш-

нее – внутреннее», «экстравертное – интравертное»,

«открытое – замкнутое». Зашифрованные в инсталля-

ции «Год Астрального Цветка» коды-символы, таким

образом, становятся объективациями спонтанных про-

цессов человеческого подсознания. В подтверждение

нашей мысли приведем слова французского семиотика

искусства Ж. Лакана о том, что «процесс символизации

протекает бессознательно, он подобен сну. <...> Сон и

явь сближены на том основании, что в них пульсируют

бессознательные желания, подобные миражам и фанто-

мам». Так мир алогичного и нерационального наделяет-

ся конкретной художественной формой стекольного

объекта.

Не менее интересны синтетические формы сте-

кольного объекта Юкка Изолато (род. 1962) «Двойная

жизнь бутылки из-под вина» (1998).  Художник исполь-

зует в этом произведении готовый промышленный

предмет (идея дада) и эксплуатирует его культурный по-

тенциал, то есть связанные с ним ассоциации. Сама по

Finnish Studio 

Glass Today: 

Image 

and Perception

Reconsidered

Finland’s post-modernist glass

designers are now well on their own,

for  «a post-modernist artist or writer,»

as J.-F.Loytard said, « is very much

like a philosopher: whatever he writes

or does will defy convention.»  

Their main tool is symbol.  It allows

them to get rid of what has been cus-

tomary in the arts before.  Look into

their works: each of them is a blend of

the perceived and the conceived — a

clear example of what has been trendy

in the late 20th-early 21st century art.

Their experimentation is unbridled.

What they do with form and material

astonishes; how they distort conven-

tional senses and images astounds.

None of the common categories and

stereotypes is applicable. 

«I believe that dream and reality, for

all their differences, will probably

merge into a certain absolute reality,

or surreality, if you wish.»  Anri

Breton’s prophecy seems to have

come true.  The surreality of today’s

art is already here.

Oksana Vashchuk

М. Сало

Композиция
«Доспехи»
1 9 9 8

К. Нурминен

Декоративное
блюдо «Huhtikuu»
1 9 9 2
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себе бутылка из-под вина – уже некий знак современной цивилизации, реа-

нимирующий извечную в искусстве тему абсента. 

Идея рассечения объекта на элементарные составляющие – замкнутые,

полые объемы прозрачного стекла – еще один вариант претворения идеи

конструирования (предмета/мира/среды / космоса) по законам логики и по-

рядка, которая в современном искусстве берет исток в минимализме. 

Композиция Ирмы Лаукканен «Путь в тишину» (1996) – анатомичес-

ки правдивое изображение человеческой ушной раковины на пластине бес-

цветного стекла. Обескураживающий, даже шокирующий эффект не-

обходимо входит в образно-эмоциональную структуру произведения.

Трактованное как символическая фигура ухо становится для художницы со-

матическим знаком бытия.  

«Путь в тишину» – концептуальное произведение, не чуждое философ-

скому обоснованию. Если извилистый «путь»-лабиринт к слуховому каналу,

своеобразным «входным воротам звука», превращается в «путь в тишину»,

значит, оказался нарушен установленный порядок. Какой смысл вложила

художница в это очевидное противоречие-несоответствие названия и изобра-

жения? Ответов может быть столько же, сколько зрителей. Несомненно

одно – художник работает со знаком, его денотатом, с самим процессом

«означивания», со знаком как элементом коммуникации и сигнификации.   

Характерное направление творчества финских художников по стеклу –

повышение эстетического статуса бытовых вещей. Так, объект Камиллы Ме-

берг (род. 1961) «Сириус» – это и произведение искусства, и осветительный

прибор одновременно. Два уникальных стеклянных блюда, соединенные вме-

сте, между которыми помещен источник света (галогеновая лампа) – объект,

стоящий в одном ряду с лучшими образцами скандинавского интерьерного

М. Мерикаллио

Стекольный объект
«Черная пантера»
1 9 9 0
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дизайна. Тяготение к формульности, редукции – реалия

актуального финского искусства. Повышение эстетичес-

кого статуса бытовых вещей, творчество в рамках эстетики

минимализма стали характерными чертами стекольных

объектов финских дизайнеров. По выражению М. Герма-

на, «утверждение скупой и энергичной эстетики», «жела-

ние наполнить мир «тотальным», проникающим в быт

искусством, синтезировать скупое изящество с макси-

мальным удобством вещи, интерьера» – стремление, бе-

рущее свое начало еще в практике Баухауза.

Форма произведения К. Меберг, зрительно уподоб-

ленная мишени, становится выразительным акцентом

пространства. Она гипнотизирует, приковывает к себе

взгляд. Ведь круг – это не только древний солярный знак,

но и идеальная энергетически емкая протофигура. Наи-

более выразительны ее трактовки именно в финских сте-

кольных объектах. Все они эксплуатируют одну и ту же

транскультурную «эстетику мишени», сведенную до уров-

ня орнамента, композиционной схемы произведения. 

Объекты Х. Орвола «Море Безмятежности» (1994)

и «Майя» (1995) – работы абсолютно иного плана. Они

ассоциативно отсылают нас к искусству древних культур

Мезоамерики и античной Греции. «Море Безмятежно-

сти» своей формой напоминает нам архаическую ем-

кость для вина или даже жертвенник, устанавливавший-

ся некогда на алтарь древних богов. Два сосуда «Майя»

также содержат в себе символику ушедших в прошлое

цивилизаций. Выполненные из толстостенного матиро-

ванного бесцветного и цветного стекла, подражающего

алебастру и керамике (материалам древних культур), эти

объекты становятся некими симуляциями (симулякра-

ми) исторических сакральных предметов.  

Как справедливо отметила Н. Маньковская, «со-

знательный эклектизм постмодернизма не позволяет за-

дохнуться в корсете смысла». Соединение знаковых сис-

тем различных культурных пластов, своеобразный

этнографический вектор развития эстетики постмодер-

низма побудил Ю. Кристеву – профессора лингвистики

и семиологии Университета Париж VII – говорить о со-

временном искусстве как об универсальном метаязыке.

По мысли исследовательницы, современное искусство

отражает идею множественности языков, полилога. 

В конце ХХ – начале XXI века наступает время эк-

лектики, цитатности в искусстве. На этом фоне стеколь-

ные произведения Х. Орвола выглядят своеобразными

реминисценциями прошлого, отголосками легендарных

культурных эпох. Они олицетворяют собой культурную

память, хранящую в себе извечные архетипы творчества.

В современном контексте они выступают знаками без-

возвратно ушедшего времени, внушая тоску по беско-

нечности. 

Итак, стекольные объекты современных финских

мастеров иллюстрируют, на наш взгляд, общую си-

туацию в искусстве конца ХХ – начала XXI века. Худо-

жественная практика постмодернизма полностью

раскрепостила фантазию и создала новые средства выра-

зительности, новый язык форм. Она привнесла в искус-

ство второй половины ХХ века антинормативную, нон-

конформистскую и парадоксальную линию. Созвучное

характеру эпохи искусство отказалось от традиционных

клише и норм. 

Поиски художников направлены сегодня «по всем

азимутам», их ошеломляющие эксперименты с формой

и материалом, манипуляции человеческим сознанием,

деформации традиционных смыслов и хрестоматийных

образов изумляют. Привычные классификации и сте-

реотипы суждений неприменимы к произведениям но-

вой формации. И как будто в подтверждение этой мыс-

ли всплывают в памяти знаменитые и пророческие

слова А. Бретона: «Я верю, что в будущем сон и реаль-

ность – эти два столь различных по видимости состоя-

ния – сольются в некую абсолютную реальность, в сюр-

реальность, если можно так выразиться». Эта

«сюрреальность» современного искусства уже стала на-

стоящей реальностью...

Оксана Ващук 

М. Сало

Стекольный объект
«Укушенный собственными
собаками»
1 9 9 6
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ДИ: Что такое искусство?

– Для меня: «Искусство – форма жизни, примиряю-

щая с бесконечностью Вселенной». Это доработанное мной

определение я привожу в эрмитажном каталоге.

ДИ: Каталог для своей «персоналки» в Эрмитаже

вы делали самостоятельно, как и все остальное,

что необходимо для подготовки выставки. По-

зиция «все сам» – откуда это, от характера?

– На основе опыта: если делаю сам, все получается

на порядок лучше. В таком чрезвычайно важном деле для

любого художника, как выставка в Эрмитаже, полагаться на

кого-то, кроме себя, не могу. Я готов выслушать любой

дельный совет. И даже готов ему следовать. Но это бывает

очень редко.

ДИ: Когда-то вы жили «морской» жизнью, интере-

совались историей, а потом вдруг...

– Каждый живет двумя жизнями. Такая «шизофре-

ния» запрограммирована в человеке. Если, конечно, он ду-

мает не только о хлебе. Неважно, табун «мерседесов» у чело-

века или три куска воблы. Важно, что его занимает кроме

этого, как он еще живет.

ДИ: Круг друзей с переменой жизни сильно изменился?

– Круга друзей особенного и не было. Ходил в море.

Семь с половиной месяцев живешь с братками в каюте.

Приходишь на берег. Через полгода встречаешь в Риге, Ка-

лининграде или здесь на Невском кого-то: – Здорово! –

Привет! – Пойдем выпьем! Все в порядке, но как его зовут,

я вспомнить не в состоянии. Ребята всегда понимали, что я

не до конца свой. И пай, который мы получим, интересует

меня гораздо меньше, чем их. А работал я так же или даже

больше их, компенсируя вот эту непохожесть: сидишь на

палубе и читаешь Элюара или Аполлинера, а другим это не

нужно.

ДИ: Это напоминает отношения, которые Вене-

дикт Ерофеев описывает в своих «Кабельных

работах», и время почти совпадает.

– Да, уважали друг друга, но всегда был барьер. Но

это уже другая жизнь, сорок лет почти прошло.

ДИ: Тому, чем вы занимаетесь в искусстве, научить

можно? Кто ваши учителя?

– Все-таки я искусствовед. Учился неплохо, работы

публиковал, в основном по архитектуре. Считаю, что это

главное из искусств. Занимался архитектором Шлютером –

блестящая, но мало исследованная фигура. Петербург вооб-

ще меня интересует как феномен. Учился я у Денисова

Юрия Михайловича – блистательный преподаватель и че-

ловек культуры, каких я больше не встречал. Учился и у Ва-

лентина Булкина, мы с ним до сих пор дружим. Я так сфор-

мулирую: если в искусстве есть какое-то движение вперед,

то это путь к модернизму. Путь от начала, то есть тоже от мо-

дернизма. Помните обобщенные наскальные рисунки в пе-

щере Альтамира? От неумения мы пришли к знаковой сис-

теме. Только сейчас знак появился от большого умения.

ДИ: Фактически вы рассказываете о своих худож-

нических принципах.

– Один из главных принципов, которому я следую:

не следовать никому. Потому что подлинное произведение

искусства обладает просто непреодолимым влиянием.

Иногда говорят о подражании Кандинскому или Мондри-

ану или еще кому-то, но это не может быть подражанием,

это невозможность преодолеть.

ДИ: Как у вас проходил переходный период от

Воинова-искусствоведа к Воинову-художнику?

– Я много лет общался с Евгением Федоровичем

Ковтуном, мы разговаривали, иногда бывали друг у друга.

Я работал экскурсоводом в Петропавловской крепости,

предложил ему посмотреть мои работы, и он первый ска-

зал, что я художник. И я ему поверил. Это было в 1981 году,

а работал я с 1979-го. Это вдохновило, потому что мужик он

в этих вопросах очень суровый. А я был наивен. И вообще

как человек был доверчив. Став художником, утратил часть

доверчивости, поскольку эта профессия предполагает не-

кий щит. Тогда я не интересовался современным искусст-

вом, хотя был на выставке во дворце Газа – как зритель.

А потом смотрю, у меня получается не хуже. И потом я

учился на самой сильной кафедре, которая в то время была.

Это стало моей основой, я не могу сделать неграмотную

композицию, у меня есть система знаний да еще в таком ис-

кусстве, как архитектура. И осторожность была – важная

составляющая, я никогда не делал перегрузок, что вообще

свойственно начинающим. Потом специфика материала.

Его надо ходить-собирать, хранить. Это большие нагрузки,

и времени на искусствоведение перестало хватать.

ДИ: Где и как появилась первая мастерская?

– На Пушкинской, 10, и появилась, в 1989 году. Это

был важнейший момент: образовалось Товарищество ху-

дожников, мне дали большую мастерскую, я свез туда все

вещи, материалы.

функциоколлажи 
вадима воинова в эрмитаже
Вадим Воинов родился в Ленинграде в 1940 году. Его родные подверглись репрессиям в послевоенные годы, 
мальчиком он был отправлен на несколько лет в колонию для малолетних, после освобождения отца семья
восстановилась. Несколько лет он ходил в море матросом, на промысел. Поступил в ЛГУ на исторический
факультет, а диплом защитил на кафедре истории искусства. В 1970-х Воинов занимался историей архитектуры
Петербурга, по заданию Музея истории города собирал в расселенных коммунальных квартирах детали и предметы
интерьера, обладающие культурной ценностью. С этого и началась биография Воинова-художника, придумавшего
для своих работ термин «функциоколлаж». Его персональная выставка «Государственный Эрмитаж под полной
луной»  проходила в расселенных конторских помещениях, недавно переданных Эрмитажу. Эти интерьеры, 
по определению Вадима Воинова, относятся к категории «руинированных» комнат.
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Vadim Voinov’s 

Functional Collages 

in the Hermitage

Vadim Voinov, born in Leningrad in

1940, has been studying the architec-

ture of Petersburg since the 1970s,

when he started publishing articles on

the theme and joining archaeological

expeditions. At about the same time,

he was commissioned, as an art histo-

rian, by the Museum of the City’s

History to go and pick up things and

fragments of cultural value in emp-

tied community apartments. His

findings prompted him to launch as

an artist. For his artworks he invented

the term «functional collage». 

There have been more than 70 expe-

ditions to his record and some of his

artworks are now in the collections

of overseas and domestic museums.

What distinguishes his present one-

man exhibition, entitled «The

Hermitage in Moonlight», is that it

is staged in emptied office rooms

recently granted to the Hermitage.

The interiors of these room, on the

fourth floor of the Chief

Headquarters building, Vadim

Voinov defined as «dilapidated».

Anton Uspensky

Вадим Воинов

Петербургский
денди
2 0 0 1

Коллаж

Гипотеза
2 0 0 4

Коллаж
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ДИ: Сбор материала для коллажей продолжается?

– Материала уже достаточно. Важная позиция – от-

бор материала, чувство вещи стало острее и глубже, пере-

шло в понимание: что пойдет, что – нет. Сейчас стал делать

работы циклично, это сложнее, чем все время менять мате-

риалы. Исчерпываются возможности комбинаторики.

Я даже не всегда сам работаю, у меня есть монтажник, по-

тому как ребенок из кружка «Умелые руки» сделает быстрее

меня и аккуратней. Только он этого никогда не сделает.

Некоторые художники пробовали, сделают одну и больше

не могут – все. Я видел много похожих работ, но на панора-

му истории России никто не потянул. Нужно не только

знать, чтобы это делать, но и переживать.

ДИ: Названия работ приходят позже?

– Иногда даже заранее. Название для меня – важ-

нейшая составляющая работы. Это очень непростая тема –

соответствие работы и ее названия.

ДИ: Ваши произведения интерьерны?

– Это очень сложная проблема, потому что трагедии

редко украшают интерьер. В спаленке-горенке это не очень

уместно. Выставляю я свои вещи в основном в музеях.

ДИ: Ваша мастерская – наполовину музей.

– Да, там при участии сотрудников отдела новейших

течений Русского музея состоялась уже четвертая экспози-

ция моих работ. Это часть музея нонконформистского ис-

кусства, галерея «Мост через Стикс».

ДИ: Не было предложений оформить работами ка-

фе или клуб?

– Были полупредложения, но я не очень хочу это де-

лать. Халтурить я не умею, весь ухожу в работу. Моя главная

задача – это история России. С конца XIX века и до 1970-х,

в некоторых работах – до 80-х годов ХХ века. Последова-

тельность – в циклах работ, в их сочетании. Но сделать по-

дробную панораму я не в состоянии, это невозможно. На-

сыщенность моих работ это восполняет. У меня есть серия

из шести работ – «Штыки» – о Первой мировой войне.

И все, больше мне нечего о той войне сказать. Я говорю ме-

тафорами и аллегориями и иногда не понимаю того, что за-

ложено в моих коллажах.

ДИ: Это не первая ваша выставка в Эрмитаже...

– Моя выставка в Эрмитаже – начало другого отно-

шения к искусству. На моей памяти там выставлялись Ше-
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мякин, Овчинников... У меня была выставка «Пушкин –

провокатор культуры» в директорском коридоре Эрмитажа,

и тогда я понял, что это им импонирует. Это был серьезный

акт и неважно – шесть работ или шестьдесят. Тематика бы-

ла очень интересная, которую никто не поднимал до этого.

И зрители – самые квалифицированные – сотрудники Эр-

митажа. Мне импонирует, что второй раз там будет моя

крупная выставка, около шестидесяти работ.

ДИ: Выставка в Русском музее проходила, когда

Мраморный дворец был на реставрации, новые

помещения Главного штаба сейчас тоже на рес-

таврации. Можно представить, какие следую-

щие интерьеры вас ждут? Кто сможет вас

принять?

– Это принцип, я не хочу отказываться от руиниро-

ванных помещений. Я не люблю евростандарт, особенно

евромузей, с безличной отделкой. Это другая культура, ко-

торую я не воспринимаю. Что меня привлекло в этой тру-

щобе? Тут я могу сделать все что угодно. Например, будет

большая этикетка с надписью «Интерьер – экспонат номер

один». Я это понял сразу, как только увидел помещение, а

ведь выбор был, даже залы с видом на Дворцовую площадь.

Хотя я согреваю своими работами любые лощеные, холод-

ные интерьеры, делаю их живыми. Это точно. Но часть

энергии уходит на «обогрев», а могла бы идти к зрителю.

ДИ: Для человека и художника, выросшего здесь, Эрми-

таж – наивысшая планка?

– Абсолютно. Для меня лично выше планки нет. Вы-

ставку я назвал «Эрмитаж под полной луной», попробую

объяснить. Луна – это знак всего странного. Это общепри-

нято, всякие странные вещи происходят именно под пол-

ной луной. Я считаю свою выставку в Эрмитаже вещью

странной, потому что я никогда не думал, что меня в Эрми-

таже будут выставлять.

ДИ: Вы склоны к афористичному мышлению, максимам.

Часть этих афоризмов опубликована в ваших книгах,

часть, я полагаю, где-то отлеживается.

– То определение искусства, которое я дал вначале,

из «Словаря новой мифологии». В эрмитажном каталоге

мои сентенции использованы в качестве эпиграфов.

ДИ: Существует ли афористичное самоопределение?

– Я меньше всего об этом думаю, просто не до того.

Беседу вел Антон Успенский

Фото Андрея Чежина

Примечание к коллажу «Гипотеза»:

Воинов занимался определением авторства церкви Вознесения

(1532) в московском Коломенском. Детали церкви напомнили ему

о том, как использовал нервюры в архитектурных эскизах Леонардо

да Винчи. Смелое инженерно-художественное решение не имеет

аналогов в другом русском зодчестве того времени. Возникла гипо-

теза, что церковь построена по эскизу Леонардо, каким-то образом

попавшему в Россию. Подтверждающих, равно как и опровергаю-

щих, фактов этого не нашлось. Ввиду отсутствия искусствоведчес-

ких аргументов Воинов много лет спустя закрыл тему, сделав этот

коллаж. А Эйфелева башня – потому что тоже нервюры, да и Лео-

нардо работал в то время при дворе Франциска I.

Грыжа
2 0 0 2

Коллаж

Ваши пуговицы –
наши краски
2 0 0 5

Коллаж

Красный квадрат.
Восклицательный
знак
2 0 0 2

Коллаж

Квадрат. 
Зеленый змий
2 0 0 4

Коллаж
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Года три назад в ГМИИ

им. А.С. Пушкина привезли

выставку Энди Уорхола. Из-

вестие об этом вызывало

большие сомнения. Мой

приятель-скульптор был такого же мнения. Вдобавок он ссылался на то,

что хорошо знает творчество этого художника по Берлину, в котором его

много. Однако мы сочли, что посмотреть выставку необходимо – все-та-

ки Уорхол!

И мы поднялись по так называемой «розовой лестнице» на галереи

музея. Пристально разглядываем фактуру шелкографий. Ничего подоб-

ного мы не ожидали. Удивляет необыкновенная раскованность художе-

ственного жеста, огромное профессиональное мастерство. Но главное –

содержание картин, графических листов и фотографий: сами визуаль-

ные образы. Портреты Мэрилин Монро: широкие мазки локального

цвета выделяют прическу, надбровные дуги и приоткрытые губы – обо-

значают портретную подлинность. Знаменитое изображение. Но, ока-

зывается, подлинники несут другую информацию и вызывают совсем

иное впечатление, нежели репродукции. За рекламной маской эротиче-

ской чувственности проступил внутренний драматизм существования

знаменитости. Кажется, художнику удалось загля-

нуть в тайну трагической гибели «сексуального сим-

вола Америки». 

...Огромный натюрморт, пустые черные глазни-

цы черепа и темное жирное пятно под его изображе-

нием... Что это – тень или разлившаяся лужа крови?!

В той же мрачной атмосфере рисуется потрясающий

по образной мощи автопортрет. Пламенеющая оран-

жевая голова огромных размеров с торчащими в раз-

ные стороны волосами парика вырывается из бездны

черного фона, словно из могильного небытия. Обтя-

нутые скулы, впалые щеки и глазницы выворачивают

наружу скорбную анатомию личного одиночества в

мире стандартизированного производства... Черный

силуэт остроконечного Везувия с космами изверже-

ний смотрится на белом фоне трагическим автопорт-

ретом художника, а эмоциональным выплеском лич-

ных переживаний.

Обостренность мировосприятия, драматизм,

присущий современному укладу, с такой же пласти-

ческой силой выражены и в других картинах, пред-

ставленных на персональной экспозиции Энди Уор-

хола в залах Третьяковской галереи осенью 2005 года.

Портрет Элвиса Пресли. Эстрадный кумир направ-

ляет свой пистолет прямо на зрителя. Намек на то,

что с киноэкранов нас в упор расстреливает та

жизнь, которую мы сами же и создали. Столь же аг-

рессивными в интерпретации Уорхола оказываются

лидер поп-арта 
как его 
противоположность
Во-первых: 
«Что мы, не знаем 
Уорхола?»

А во-вторых: 
«Могут ли в наш 
ГМИИ привезти 
нечто стоящее?» 

Энди Уорхол

Гамбургер
1 9 8 5 – 1 9 8 6

М у з е й  

Э н д и  У о р х о л а ,

П и т т с б у р г ,  С Ш А

© A W F

Неопознанный
мужчина
1 9 5 0 - е

М у з е й  

Э н д и  У о р х о л а ,

П и т т с б у р г ,  С Ш А

© A W F

Улыбающаяся
Джеки
1 9 6 4

М у з е й  

Э н д и  У о р х о л а ,

П и т т с б у р г ,  С Ш А

© A W F

Автопортрет
1 9 6 4

М у з е й  

Э н д и  У о р х о л а ,

П и т т с б у р г ,  С Ш А

© A W F
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и самые обыкновенные вещи. Внушительных размеров телефон пре-

вращается в страшного монстра, грозящего человеку смертельной опас-

ностью. Его форсированная графичность и резкий контраст черного и

белого нагнетают особую образную напряженность. Тот же минорный

тон звучит в работах, где красуются гипертрофированные столовые но-

жи и наган с красноречивой надписью на дуле – «стандарт». Эмоцио-

нальная кульминация, трагический пароксизм – изображение ванны

для купания. Мертвенно-белая пустота превращает ее в погребальный

саркофаг, от которого буквально исходит дыхание смерти. Особенно

выразителен контраст между кокетливыми ножками, покрытыми аля-

поватым орнаментом, и водой, разлившейся по кафельному полу густой

сукровицей.

Уорхол пристально всматривается в изделия поточного производст-

ва отнюдь не ради их самих. Он весьма далек от натюрмортных интере-

сов. Бесконечный поток стандартизированных вещей складывается у не-

го в облик эпохи, в характерные черты времени. Программная работа –

«Большая дырка в суповой консервной банке Кэмпбелла». За ярким

глянцем отклеившейся этикетки со всей откровенностью проступила

черная ржавчина металлической поверхности, подлинное лицо изнанки

промышленного изобилия.

Социальная коррозия с какой-то особой

образной агрессивностью проступает в порт-

ретных изображениях. Автор лишает персона-

жей даже малейшего намека на всякую психо-

логическую мимику. Скованность, абсолютный

покой, самая общая характеристика, схвачен-

ная фотообъективом за доли секунды, – вре-

менной поток спрессован, так что остановлен-

ное мгновение оборачивается вечностью. Лица

крупным планом выдвинуты на периферию

больших форматов, они уже не относятся к от-

дельному человеку. Эти портреты далеки от ос-

новных целей жанра, они призваны выступать

обличием мира. Цель особенно наглядна в тех

холстах, где растиражированный кинокадрами

портрет занимает всю изобразительную пло-

щадь, замещает собой остальные визуальные

формы действительности. Многочисленные

портретные серии художника – это отнюдь не

классификация социальных типов, как утверж-

дают сопроводительные тексты к выставке. Напротив – автор занят куда

более сложной бытийной проблематикой.

Художник не принимает позу трагического актера, не занимается

смакованием теневых аспектов. Вопреки им он отыскивает светлые сто-

роны в окружении. Этой душевной потребностью объясняются переходы

от изображений продуктов конвейерного производства к естественным

дарам природы. В сериях, посвященных цветам и драгоценным камням,

меняются выразительная символика и колорит. Светлые краски расте-

ний, разложенных на зеленой траве локальными аппликациями, и лучи-

стое мерцание самоцветов указывают на иные области земного сущест-

вования. Этот лирический пафос обнаружил себя в лазоревом сфумато

абстракции «Зеленые марки», наделенной потрясающей живописной

энергией. Прямоугольники с зубчиками, приклеенные в левом верхнем

углу картины, подобно тому как наклеивают марки на почтовый конверт,

намекают на желание автора отослать себя в некое всемирное беспред-

метное пространство, свободное от серийных предметов, лишенных вся-

кой индивидуальности. Туда, где пространство не раздирается неприми-

римыми противоречиями на враждебные полюса.

Такой взгляд на мир мало похож на то, что мы называем поп-артом.

Не есть ли избранный способ восприятия на самом деле – подлинный

реализм? Ведь быть реалистом – это значит уметь балансировать между

предметным и беспредметным, между земным и неземным. Недаром Эн-

ди Уорхола так привлекала в людях бисексуальная направленность. Во-

площать дуализм бытия – вот настоящая задача искусства.

Никита Махов

The Prince 
of Pop Art in Reverse

Three years ago, an exhibition of

Andy Warhol was brought here for

show at the A.S.Pushkin State

Museum of Fine Arts.  We went to see

it because we thought it worth seeing:

Warhol is Warhol, after all!  But we had

expected to see nothing of the kind.

Astounding was his rare naturalness,

artistic gesture and high craftsman-

ship.  Even more so was the content of

his paintings, graphic sheets and pho-

tographs; the visual images them-

selves.

Andy Warhol’s one-person exhibition

at the Tretiakov Gallery in the autumn

of 2005 let us see more of his works.

And here again we could appreciate

his acute world-feel and dramatic

effects characteristic of the present-

day state of thing, expressed with the

same plastic force.

That world-view was in fact little relat-

ed to what we call pop art.  Was it the

way of seeing things chosen deliber-

ately, true realism, that is?  For being a

realist implies a capacity to balance

between the figurative and the

abstract, the earthly and the heavenly.

No wonder, Andy Warhol was so

attracted to bisexual impulses in peo-

ple; the true mission of art is to reveal

the dualism of being.

Nikita Makhov
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Фестиваль «Современное искусство в традиционном музее» имеет

название «Проект Института Про Арте». Проводился он уже в пятый раз и

приобрел статус ежегодного события питерской художественной осени.

Художники-соискатели подают заявки на воплощение своего проекта в

пространстве одного из городских нехудожественных музеев, комиссия

«Про Арте» отдает предпочтение нескольким претендентам, которые и по-

лучают грант (при поддержке Фонда Форда) на реализацию замысла. Из

восьми состоявшихся в 2005 году выставок упоминания в контексте темы

достойна большая и лучшая половина. Необходимо особо отметить ком-

фортные условия, созданные для зрителей фестиваля: на специально арен-

дованных автобусах, в сопровождении проартовцев в фирменных куртках

любителей современного искусства два первых дня возили по всем музей-

ным точкам, разбросанным довольно широко в центральных районах Пе-

тербурга. К тому же все задействованные «традиционные музеи» предо-

ставляли возможность бесплатно осмотреть и постоянную экспозицию.

В помещениях музея Ботанического института показывала свой

проект «Контакт с микромиром» группа 2012. На территории Ботаничес-

кого сада, среди образцов мирового дендрологического изобилия, была

устроена выставка и видеоинсталляция с элементами интерактивного

участия зрителей. Результаты микросъемки, обработанные на компьюте-

ре, превращены художниками в нарядные фрактальные картинки под

стеклом и видеоряд на трех экранах. Разнообразные природные формы

авангард сегодня – 
это проект

Андрей Рудьев

Антарктическая
миссия

Группа 2012

Контакт
с микромиром
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интенсивных цветов сменяли друг друга под органичную музыку и отча-

сти подчинялись творческой воле зрителей: нажатием клавиш видеокон-

структора можно изменять движение объектов на экране и фоны. 

Схожую популяризаторскую и просветительскую миссию нес также

проект «Занимательная физика» Сергея Денисова и Владислава Ефимо-

ва. Видеоинсталляция была размещена в музее обороны и блокады Ле-

нинграда: автор известной советской книги об эмпирической, наглядной

физике Я.И. Перельман погиб в блокадном городе. «Занимательная фи-

зика» – пунктуальное повторение опытов из одноименной книги средст-

вами видео и фотографии с аудиоразъяснением происходящего. Такой

буквальный учебный процесс происходил в выстроенном на экспозиции

небольшом классе с партами и плакатами-пособиями.

Музей истории религии, обновившийся в связи с переездом из Казан-

ского собора на улицу Почтамтскую, принимал проект Ольги и Александра

Флоренских «Культовые сооружения». Художники сконструировали модели

сакральных зданий различных конфессий, причем использовали в работе

найденные объекты (found objects), не отдавая предпочтения ценным антик-

варным вещицам перед заурядными оцинкованными ведрами. Идеология

подбора материалов должна была, по авторской концепции, раскрыть равно-

ценность различных религиозных предпочтений прихожан, а также архитек-

турных особенностей всевозможных храмов. Этот проект Флоренских можно

рассматривать как часть более крупного проекта. Так, «Вавилонская башня»,

собранная из сундучков и шляпных коробок, уже демонстрировалась в ином

контексте на московской выставке, а все объекты авторы собираются помес-

тить в воссоздаваемый ими «Музей Вильгельма Винтера». Здесь необходимо

дать краткое пояснение: выставка и музей Вильгельма Винтера существовала

в Петербурге около века назад и представляла собой весьма пестрое частное

заведение. Например, в этнографическом отделе среди экспонатов значились

Сидящий бык, Зулус, Нубиец, Эскимос, подлинная мумия, а также «живой

Кошмар». Как подтверждает Джон Боулт, «под предлогом общественного

просвещения посетителям предлагались дешевые развлечения»1. 

Очевидно, что реконструкция Музея Винтера в исполнении Фло-

ренских будет носить иронически-ностальгический оттенок, как и про-

чие их мифически-мистификационные проекты.

Государственный музей городской скульптуры Санкт-Петербурга об-

ладает, среди прочих экспозиционных площадей, некрополем XVIII века

Александро-Невской лавры, где и разместил свой проект «Цветок для Пер-

сефоны» Дмитрий Сироткин. Между надгробных памятников были рас-

ставлены небольшие световые короба с изображениями искусственных цве-

тов на их стенках. Эти цветные фотографии зафиксировали на кладбищах

The Avant-garde

Today is a Project

It was for the fifth time that the

«Modern Art in Traditional Museums»

festival was held at the Pro Art

Institute, St Petersburg, this autumn;

so it could already claim to be called

annual.

A grant (sponsored by the Ford

Foundation) is usually given, on the

strength of a verdict of the Pro Art

Institute’s commission, to a few of the

bidders who have applied for their

projects to be realized in one of the

city’s museums (the art museums

excepting).

Of the eight exhibitions held in 2005,

a larger and better half deserves to be

mentioned in the context of the

theme.

It is enough to scan the practice of the

festivals to conclude that the art events

(projects) already realized are typical

and characteristic of the contempo-

rary art.

The world’s all-devouring art market

is gradually absorbing hard-line revo-

lutionaries, finding consumers for

their not-for-sale products on the

international art scene.  In the West,

for example, works by latter-day social

rebels are often put on show in rich

restaurants, with comfort and enter-

tainment.  So the outrageous main-

stream is turning into a ready-to-eat

show.  Mainstreamers’ experiments

are flying out of the cocoons of art of

protest.

In Russia, that’s different, of course:

protest is ruthless, market absurd,

project fictional.

Anton Uspensky

Сергей Денисов,

Владислав Ефимов

Занимательная
физика



города пластмассовую флору, которой часто украшают

могилы. Посетителю автор предлагал пройти «путем

Персефоны» (по древнегреческой легенде, владыка

царства теней Аид украл ее в момент, когда она сорвала

цветок, специально выращенный для этой коварной це-

ли)  от надгробия к надгробию, от цветка к цветку.

Наименьшее литературное содержание имел

проект Андрея Рудьева «Антарктическая миссия».

Музей Арктики и Антарктики, занимающий здание

бывшего старообрядческого храма XIX века, находит-

ся в состоянии объемного капитального ремонта, что

и эксплуатировал автор проекта. Строительные леса,

обтянутые полупрозрачным пластиком, превратили

музей в блестящий айсберг, ставший очевидным

только с появлением на нем трех десятков пингвинов.

Полутораметровые черно-белые фигуры из пенопла-

ста так насытили внешнее пространство музея, что

спровоцировали внимание к его визуально недоступ-

ным для прохожих фасадам и интерьеру. 

Анализ фестивальной практики приводит к выводу о

типичности осуществленных художественных жестов

(проектов), их симптоматичности для современного ис-

кусства. Однако прежде чем обратиться непосредственно

к выводам, оглянемся на «проектную» историю.

В 1975 году Виктор Пивоваров создал серию

концептуальных работ «Проекты для одинокого че-

ловека» в современной трактовке этого понятия. Чет-

верть века спустя художник подытожил: «Сейчас сло-

вом «проект» пользуются все и называют так и

замысел, т. е. какую-либо идею, и сам готовый худо-

жественный артефакт, и вообще, все что угодно».2

Современное пандемичное использование слова

«проект» для искусства, шоу-бизнеса, литературы,

дизайна свидетельствует об инфляции термина, обна-

жающей обесценивание действия.

Проект отчасти подменил собой то, что ранее

называли «авангард». Авангард не может стать посто-

янным, как революция – перманентной. Его век не-

долог, он быстро становится историей. В этом он род-

ственен популярному современному словечку. Уже и

неважно, кто автор разоблачительного пассажа: «Вот

вы говорите «авангард»... А когда же, позвольте уз-

нать, подойдут основные силы?». Важно, что для про-

екта также не нужны основные силы и арьергард с

обозами – все его войско состоит из знаменосца, а за-

частую и из одной фразы, объявляющей войну.

Однако сегодняшнему проекту, в отличие от ис-

торического авангарда, нужна публика. Если ее не бу-

дет сейчас, ее не будет никогда, проект живет только

в сегодняшнем дискретном времени. Завтра будет

другой проект. В 1990-е модно было быть эксгибици-

онистом, нарушать древние моральные запреты под

этикеткой нового эстетического шока. Срывание по-

кровов скоро перестало удивлять, и в 2000-е проект

освоил прием «комфортной загадки». «Те, кто пона-

читанней, посмышленее, натягивают собственную

прозу на каркас древнего мифа или превращают фа-

булу в головоломку. Расчет тут на то, что читателя ув-

лечет распознавание знакомого мифа в незнакомой

обложке. И этот расчет часто оправдывается»,3 – так

Лев Лосев пишет об авангарде литературном, но ин-

трига остается той же и в визуальном искусстве.

Всеядный мировой художественный рынок по-

степенно усваивает непримиримых революционеров

интернациональной арт-сцены, производящих

непродажное искусство и находит для них покупате-

лей. На Западе это выглядит, к примеру, как экспози-

ция работ недавних социальных бунтарей в дорогом

ресторане, причем в развлекательном, комфортном

контексте. Дерзкий мейнстрим оборачивается съе-

добным аттракционом, из окуклившегося искусства

протеста выпархивает мейнстримтеймент4.

В России, конечно, все иначе: бунт – беспощадней,

рынок – бессмысленней, проект – литературней. 

Удачные проекты фестиваля «Про Арте» эксплу-

атируют те же перечисленные способы работы со зри-

телем: нарушение запретов и привлекательно-позна-

вательные развлечения. «Цветок для Персефоны» Д.

Сироткина – наиболее двойственный проект по своим

выразительным средствам. В нем нет остроты от пося-

гательств на сакральную территорию (столь частых лет

десять назад), он апеллирует к ментальным построени-

ям. Но привлеченной литературно-мифической канвы

недостаточно: торжественная драма некрополя не реа-

гирует на шоу светящихся коробочек. Лайт-боксы на-

поминают детские «секретики» – цветные фантики

под стеклом, оставленные в весьма неудачном месте.

Замысел не сумел даже сцепиться с местом, хотя обе-

щал прорыв сквозь культурные коды и наслоения. 

Контакты с микромиром биологии (группа

2012) или миром эмпирической физики, безусловно,

необременительны и даже полезны. Посмотрев на

выставке С. Денисова и В. Ефимова опыты по книге

Перельмана, многие приводили на следующий день

своих детей, и те не были разочарованы. Конструк-

ции О. и А. Флоренских не посягнули ни на чье кон-

фессиональное достоинство. Пингвины-миссионеры

А. Рудьева наверняка привлекли в музей дополни-

тельных посетителей. Это не подлежит сомнению,

как и то, что авторы этих произведений взяли на себя

функцию популяризаторов, экскурсоводов и просве-

тителей. Но никак не художников – творцов пласти-

ческих событий и визуальных историй. Художник

гостеприимно пошел навстречу искушенному зрите-

лю, предлагая ему интересный досуг с легким интел-

лектуальным массажем. Их встреча состоялась, и в

ней, несомненно, присутствовал элемент художест-

венности, некий эстетический компонент. 

Более всего подобные компоненты напоминают би-

ологически активные добавки (БАДы) – они не приносят

никакого вреда, легко выводятся организмом, могут при-

ниматься вместе с любой духовной пищей и душевными

снадобьями. Искомый эстетический ингредиент следует,

пожалуй, назвать художественно активные добавки, кото-

рые, следуя инструкции (к примеру, фестивальному букле-

ту-«проходке»), без труда правильно употребит любой за-

интересованный непрофессионал. Понятие «проект»

живет уже около 25 лет – возраст одного поколения, и по-

следнее время в нем возрастает доля ХАД (художественно

активных добавок), что стимулирует к обновлению изно-

шенной терминологии.

Антон Успенский

1 Джон Э. Боулт // Павел Филонов как художник барокко / Вопро-

сы искусствознания № 1-2, 1995. С. 499–500.

2 В. Пивоваров // Влюбленный агент / М.: «Новое литературное

обозрение», 2001. С. 102–103.

3 Л. Лосев в кн.: Сергей Довлатов // Собр. соч. в 3-х т. Том III / СПб:

«Лимбус-Пресс», 1993. С. 366.

4 Термин А. Боровского, см.: Мейнстримтеймент / Новый мир ис-

кусства, № 5, 2004.
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Осенью 2005 года при поддержке посольств Франции, Германии, Авст-

рии, Испании, Аргентины в Москве проходил уже третий  фестиваль моло-

дого искусства «Стой! Кто идет?». С этого года фестиваль официально был

признан международным, и принято решение о его дальнейшем регулярном

проведении раз в два года.

Программа фестиваля была достаточно обширна: выставки в ГЦСИ,

ЦДХ, ММСИ, центре современного искусства «М’АРС», в галерее «Проект

FаБRikа» помимо экспозиции был представлен ряд перформансов, в том чис-

ле концерт-перформанс «Князь Владимир»; в галерее «Клуб на Брестской»  –

«Дефиле в шинелях», проект «Художник и оружие». На  «АртСтрелке» и в

ГСЦИ  – видеоарт. Подытожил фестиваль «круглый стол». 

Из множества представленных на фестивале проектов лишь некото-

рые показались нам заслуживающими отдельного упоминания. Так, в ман-

сарде ГЦСИ проект Дарьи Пыркиной «Интернационал»  объединил худож-

ников из России, Германии, Испании и Аргентины. Тема – политика на

эстетической сцене.  

В главном же здании ГЦСИ фотографии и видеоарт погружали зрителей

в «увлекательнейший» мир своеобразных экспериментов с вещами, в частнос-

ти, предлагалось еще раз понаблюдать за тем, как льется краска (или молочный

коктейль), или как светятся глаза у игрушечных собак – зрелище хоть и не од-

нажды виденное, но обладающее завораживающим эффектом и даже способ-

ное погрузить в транс.  Успехом пользовался и видеопроект, представленный

коллективом 69001: в специальной комнате, на противоположных стенах од-

новременно демонстрировались  два фильма –  снятый с разных ракурсов и в

разные времена года   древнеримский памятник Труа-Голль в Лионе. Когда-то,

а точнее в 177 году, здесь отдавали на растерзание львам первых христиан (об

этом прискорбном факте зрителям напоминали титры), а теперь по амфитеат-

ру вместо кровожадных хищников мирно гуляли кошки, а вместо фанатичных

мучеников – безобидные старушки. О времена, о люди! При входе в комнатку

висит ключ, надо полагать, к интерпретации и, конечно, не одной. 

В Московском  музее современного искусства «Ностальгическое путе-

шествие» – Сергей Ермаков предлагал свой вариант культурного диалога

между разными странами и эпохами, для чего поместил на репродукции кар-

тин старых итальянских мастеров  старые фотографии знаменитых памятни-

ков русской архитектуры. Смысл, по утверждению организаторов, заключал-

ся в узнавании своего на чужом поле, и наоборот. Сама по себе идея довольно

интересная, проблема лишь в том, что задействованный здесь «элемент про-

вокации и интеллектуального раздражения» вызвал реакцию прямо противо-

положную желаемой –  недоумение итальянцев, увидевших на своих, до бо-

ли знакомых ведутах храм Покрова на Нерли и Успенский собор, что

препятствовало возникновению диалога.  

В Центральном доме художника  выставка с довольно неоднозначным

названием «Американская осень в Москве» являла некое подобие разнообраз-

ного и пестрого, как сама Америка, культурного улья, где каждый волен выби-

рать любой способ для проявления своей индивидуальности – живопись, фо-

тографию, комиксы, оригинальную и компьютерную графику, скульптуру...

«Американская осень» – это не сезон годового цикла, а определенный этап,

которого достигла в своем развитии техногенная цивилизация. Поэтому нет

эксперименты 
молодых художников: 
«элемент провокации 
и интеллектуального 
раздражения»

Франк Херфорт

Междувременье

Коллектив 69001

Forgettable

Анна Ермолаева

Лисья Шапка
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ничего удивительного, что выставка была проникнута

явными упадническими настроениями. Нам предстал

мир, в котором не осталось места не только природе, но

и человеку. Мир, в котором коляскам из супермаркета со-

чувствуют больше, чем людям. Впрочем, коляскам  Джу-

лиана Монтагю, грустным, беспризорным коляскам –

сломанным, скрюченным среди камней или на свалке

среди мусора, действительно нельзя было не посочувст-

вовать, так трагически представил их автор. 

Но если предметы очеловечиваются, то люди, на-

оборот, опредмечиваются. Они теряют свою идентич-

ность, среди всего прочего и половую – печальный муж-

чина в женском нижнем белье на автопортретах Шона

Мак-Девитта.  Они все чаще представляются в фантас-

тических постановочных образах – в виде «русалок» в

аквариуме или сказочной рыжей девочки с золотой рыб-

кой или на фотографиях-воспоминаниях – старик и ста-

рушка фотографируются на фоне автомобиля. И все

знают, что они не настоящие. Вместо них – поп-артов-

ские принты кухонных комбайнов, ножи и прочие бы-

товые предметы, на фоне неба – переплетения прово-

дов, да расплавленные пластмассовые игрушки. Но

самое грустное во всем этом, что мы знаем, что за осенью

следует зима...

Название фестиваля организаторы объясняют так:

«Стой!» – призыв, адресованный молодым авторам, сво-

еобразное требование приостановить неконтролируе-

мый поток творческих излияний и как-то отрефлексиро-

вать  происходящее. Надо остановиться и понять, кто и

зачем идет. Вопрос «Кто идет?» адресован и художникам,

стремящимся занять определенные позиции на культур-

ной сцене, и кураторам, и критикам, пристально следя-

щим за процессами арт-рынка, и, конечно же,  любопыт-

ным зрителям. Это им предстоит сказать  «стой» или

«проходи». И все же надо уточнить, что молодое искусст-

во, представленное на фестивале, это вовсе не искусство

тинейджеров. Имеются в виду не возрастные рамки, а ис-

кусство молодое по своему духу. Искусство, не искушен-

ное многочисленными выставками и не ведающее давле-

ния ни зрителя, ни критики. Это своего рода

естественный срез свободного творческого высказыва-

ния сегодняшнего дня. В этом, быть может, заключается

его привлекательность и свежесть. И несмотря на невоз-

можность пока его как-то систематизировать  и обозна-

чить в нем какую-то  тенденцию, стоит все же обратить

внимание на тех, кто идет, понять, какая волна их несет. 

Ася Клещева

Проект
Интернационал

Участники:

Николай Олейников (Нижний Новгород),

Виктория Ломаско (Москва),

Иван Бражкин (Москва),

Арчи Галенц (Берлин),

Арни Витт (Кассель),

коллектив zemos98 (Севилья),

коллектив Etcetera... (Буэнос-Айрес)

Гости вернисажа: 

Гоша Острецов и Шоу Бомжей





Публика города на Неве привыкла ко всему. Поэтому к выстав-

ке художников, живущих на самом юге России, отнеслись пона-

чалу с северным хладнокровием. Но жаркое, солнечное зерно юга

упало на влажную, лунную питерскую почву.

Петербургские искусствоведы – доктор искусствоведения

С.М. Даниель, ведущий научный сотрудник ГРМ, доктор искусст-

воведения М.Ю. Герман – обратили внимание на «сделанность»

работ художников Кубани, которые, перерабатывая традиции ис-

кусства ХХ века, создали свой «диалект» общеевропейского худо-

жественного языка. Он пластический, станковый.

Уже к началу 1990-х годов возник «генетический код» пласти-

ческой и живописной культуры юга России: преобладание цве-

та над формой, декоративность и монументальность, отсутствие

литературности и построение композиции с учетом законов си-

нестезии, слабо выраженный социально-политический кон-

текст. Аполитичность большинства художников Кубани, отста-

ивающих право на автономное, самодостаточное

существование, аналогична позиции хуторянина, живущего за-

ботами об урожае.

Идея выставки – в отсутствии единой и жесткой цементирую-

щей и направляющей программы.

Это диалог, рефлексия по поводу архаических культур и реа-

лизма, продолжение прерванной традиции Серебряного века,

русского и западного модернизма.

Старшее поколение существует в рамках реалистической, им-

прессионистической или символистской эстетики (А. Паршков,

П. Бабенко, А. Корнаев, Л. Самокиш, Н. Калугина, В. Коробей-

ников, С. Воржев, С. Яшин, Ю. Пономаренко, С. Дудко,

В. Яковлев, Н. Райбац, В. Сырятов, А. Мельников М. Архангель-

ский и др.). Их искусство – средиземноморское. Они помнят, что

Кубань – самое скифское место и при этом маргинальное прост-

ранство древней Эллады.

Их миф – крестьянский, природный, циклический. Урбанис-

тические тенденции в нем сдерживаются мощным пластом пат-

риархальной южнославянской земледельческой культуры, она

олицетворяет мать сыру землю, эмоционально и психологически

связанную с природой.

Они ценят вещь, «и вкус ее, и цвет». Здесь присутствует запах

чеснока и жареной рыбы, вкус перца и шмурдяка (самогон из ви-

нограда).

Хтонические существа сходят с их холстов, являются в скульп-

туре. Они подчеркнуто имперсональны и асоциальны. Человек

здесь – мифологическая субстанция. Отсюда иконографичность,

повторяемость образов, сюжетов, композиционных решений.

Среднее поколение представителей новейшего искусства на

Кубани (В. Толмачев, О. Ковтун, С. Серов, И. Абрамова, Л. Спик-

торенко, Л. Блохина, Е. Казицын, М. Рудницкая, С. Нагорный,

Н. Ватаман) – поколение рефлексирующих. Подобно русским

странникам, которым тесны и хата, и дворец, они бегут от несво-

боды. Их миф рожден в подворотнях мегаполиса, среди отбросов

цивилизации, равнодушной к культуре.

художники кубани 
в питерском «манеже»

Выставка «Современное искусство Кубани» 
в ЦВЗ «Манеж» в 2005 году показала современную, 
но при этом вполне традиционную и добротно сделанную 
живопись. Семьдесят авторов предоставили 250 работ 
(живопись, графика, скульптура), созданных 
за последние 15 лет.

Михаил Архангельский

Жизнь страшнее Шекспира
2 0 0 5

Холст, масло

Лилиана Спикторенко

Красные стихи
2 0 0 4

Холст, масло

Станислав Серов

Цветок
2 0 0 4

Холст, акрил
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Они переживают свою нецелостность как катастрофу, поэтому погружены в

себя, экзистенциальны и анархичны. Кубанская тенденция к «сделанности»

стремится перерасти в полную живописную свободу. Их абстрактный экспрес-

сионизм с его открытым южным ярким цветом и ритмопластикой сосуществуют

рядом с инсталляциями.

Их культура – культура парадокса, неподобного подобия, единства тождест-

венного и иного. Их философия – модернизм и неоклассика, христианство и

буддизм...

И, наконец, младшее поколение (П. Мартыненко, Н. Мартыненко, И. Михай-

ленко, С. Полупанов, Г. Хайлу, Д. Бондаренко...). Поколение, играющее в техно-

игры поп-культуры. Они создают комбинации из готовых форм, ищут прекрас-

ное в маргинальных продуктах массовой культуры. Для них асфальтовая

мостовая – естественная почва. А воздух немыслим без паров бензина.

Это рациональное искусство «новых технологий» и постмодернистский мань-

еризм, пародирующий стереотипы «низовой» эстетики.

Миф о Великой Красоте стал мифом об изящном и смешном. Миф о Великой

Игре растворился в дискурсивном поле игрового мифотворчества.

Их вселенная – без героя. Банальное для них – эстетично, эстетичное – ба-

нально. Карнавал здесь – не место выхода эмоций, а норма жизни. Они готовы

работать в любом материале, ибо все есть красота.

Юг во всех странах всегда консервативен. Актуальное искусство, ярко про-

явившись 10 лет назад, за неимением финансовой поддержки существует тихо и

почти незаметно. Актуальным искусством на юге остается живопись. 

На Кубани чтут традиции. Зрители это приветствовали: «Свет их картин, как

русская душа», «Найден идеал возрождения России», «Картины краснодарских

художников излучают тепло и греют душу. Глядя на них, веришь, что возродится

Россия».

Возможно, регионализм – это заслон глобализации и унификации, это выяв-

ление индивидуальности. Выставка краснодарских художников подтвердила, что

только творческое разнообразие несет в себе возможность уникальности.

Татьяна Соколинская

Николай Ватаман

Пес
2 0 0 5

Холст, масло

Сергей Полупанов

Песнь о земле
2 0 0 5

Холст, масло

Павел Бабенко

Первое блюдо
2 0 0 4

Холст, масло

Павел и Наталья

Мартыненко

Письма
2 0 0 4

Бумага ручного литья
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110 художественные ярмарки

Один из них представила галерея

«Сэм Брук». Проект  Василия Богачева

и Олега Тимофеева «Ракетки для Мара-

та Сафина» нельзя назвать коммерчес-

ким продуктом, скорее концептуально-

спортивным. Визуально это выглядело

так: согнутые, покусанные теннисные

ракетки предстали перед глазами зрите-

лей. Ракетки победы, ракетки  пора-

жения, ракетки реванша, через них

художники старались передать эмоцио-

нальное напряжение, собранность или

же ярость, присущие теннисисту во

время игры  и после. Это игра – борьба,

борьба с собой, с противником, с обсто-

ятельствами, порой  она жесткая и бес-

пощадная, но всегда честная.

Тем более тема тенниса еще с середи-

ны 1990-х годов очень актуальна и по-

крыта особым флером светкости у нас в

стране.

Эффектно и целостно смотрелся

проект галереи «Артмарин» «Точка За-

мерзания». Затянутые белым синтепо-

ном работы  Марины Звягинцевой буд-

то погрузились в зимнюю спячку, но

зритель и сама автор, потом разрывая

арт-манеж’ 2005

В декабре в восстановленном Манеже возобновили 
давнюю ежегодную художественную ярмарку 
Москвы – Арт-Манеж.
Что же нового было на этот раз? 
Да в принципе ничего. Все те же известные 
галереи выставляли все тех же художников. 
Но некоторые проявляли творческий подход 
и создавали достаточно интересные проекты.



эту белую пелену, выпускали моноти-

пии на свободу. Звягинцева ставила за-

дачу «показать, что под тонкой ледяной

коркой, заметенной снегом, бушует

океан эмоций, которые пытаются про-

рваться наружу и растопить холод, рав-

нодушие к себе и другим...» Получилась

добрая творческая сказка о теплоте и

красоте. Прорываясь сквозь снежные

покровы, работы преображали прост-

ранство красочными всплесками, заря-

жали своей энергией зрителей. 

Сама автор считает, что живопись в

ее проекте, как свет, «символизирует

биение жизни под тонкой коркой

льда – равнодушия».

Настроение поднимали также снеж-

ные «человечища» на ходулях (любимцы

детей), расписные арт-валенки и арт-

санки уютно примостившиеся в углу.

Судя по количеству зрителей и ТV-

камер вокруг галереи, проект можно

считать удачным  шоу.

Галерея Зураба Церетели представи-

ла работы Валерия Блохина «Шелко-

вый путь». Автор любит много путеше-

ствовать, особенно по восточным

странам. Индия,  Шри-Ланка, Тунис,

Таиланд являются для него источником

вдохновения и рождения новых обра-

зов. Профессиональное, легкое владе-

ние кистью, яркая палитра, эффект

размытости и ослепленности солнеч-

ным светом превращают работы Блохи-

на в «восточные драгоценности».

Галерея «Дом Нащокина» показыва-

ла довольно модного художника Андрея

Пашкевича. Еще в годы перестройки

художник начал работать над серией

картин «Политэкология». В этих рабо-

тах автор выявляет и демонстрирует

свои чувства, свое отношение к проис-

ходящему, к действительности. Серия

оказалась популярной и востребован-

ной. Теперь работы Пашкевича можно

встретить, например, в частных коллек-

циях Джорджа Буша-старшего, Гельму-

та Коля, в библиотеке Ричарда Никсона

в США и у других не менее известных

людей разных стран. Надо сказать, что

политическая сатира (черный юмор),

социальная проблематика практически

во все времена вызывали большой инте-

рес к себе и  были на пике актуальности. 

Галерея «Московский дом нацио-

нальностей» познакомила зрителей с

творчеством самобытного якутского ху-

дожника Михаила Старостина в рамках

программы «Этноарт». Выполненные в

жанре философской притчи офорты ху-

дожника точно передают дух, настрое-

ние его родной земли. На них тонко и

тщательно проработанные детали наци-

онального костюма, охотничьей или

рыбацкой одежды, интересные сюжеты

из жизни якутского народа. Офорты

Старостина отправляют наши мысли и

чувства к первоистокам культуры, к тра-

дициям северных народов, возникшим

в трудном противоборстве с природой.

Екатерина Никитина
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блистательный 
и неповторимый 
советский киноплакат
«Мы даем плакат броский, ко-

торый мог, что называется, ого-

рошить зрителя, остановил бы

его внимание, что и требуется

прежде всего от плаката», – пи-

сали знаменитые братья Стен-

берги. И приемы они использо-

вали подходящие: специально

нарушали пропорции между

предметами и фигурами, пере-

ворачивали их. Плакаты с ост-

рым соединением цветных пус-

тот, начертаний букв и разных

предметов сразу бросались

в глаза прохожим. Впервые на

столь масштабной выставке

«Советский киноплакат.

1920–1930-е» в ММСИ из фон-

дов Музея кино представлено

150 работ 1910–1930-х, погружа-

ющих в атмосферу давно ушед-

шей эпохи, вызывающих нос-

тальгию по немому кино, по

сентиментальным и комичес-

ким фильмам. И не имена вы-

дающихся актеров (М. Пик-

форд, Г. Свенсон, Б. Китон,

Д. Фэрбенкс, Л. Орлова) играли

важную роль в плакатах. Основ-

ное внимание сосредоточено на

самих графических средствах.

Помимо произведений знаме-

нитых мастеров киноплаката

(братья Стенберги, А. Родченко,

Н. Руклевский, Г. Клуцис,

М. Длугач, Н. Прусаков, Г. Бо-

рисов), показаны редкие работы

неизвестных авторов. Новым

открытием стали плакаты 

1930-х некогда знаменитого

А. Зеленского к фильмам

«Цирк», «Волга-Волга». Выстав-

ка позволяет проследить разви-

тие киноплаката от первых до-

революционных рисованных

ярмарочных призывных афиш

до конструктивистских компо-

зиций 1920-х. Кажется неисчер-

паемым многообразие идей,

приемов, используемых авто-

рами плакатов, дерзко экспе-

риментировавших с цветом,

пропорциями, шрифтом.

одержимость 
двойниками
Тему жизни и смерти, тщеты

земного Богдан Мамонов ре-

шает в ироничном ключе, фи-

лософски, приглашая зрителей

к размышлению о происхожде-

нии человека, его предназначе-

нии. Основная посылка вы-

ставки «Версии» в галерее

«Файн-арт» в том, что автор

дает два варианта одинаковых

изображений на крупных фак-

турных концептуальных карти-

нах. Одно – реальное, в охрис-

тых тонах, другое –

в холодных, голубоватых тонах,

менее отчетливое, как воспо-

минание или видение («Когда

я был маленьким», «Моя ба-

бушка»). «Я повторяю картину

дважды, – говорит худож-

ник, – чтобы доказать, что

каждый раз она иная». Всегда

в основе выставок Мамонова –

оригинальная концепция.

Здесь он остроумно обыгрыва-

ет наивное детское воспомина-

ние, когда, по его рассказам,

он считал своим прадедом обе-

зьяну. Выставка – и своеобраз-

ное посвящение деду с трагиче-

ской судьбой, немцу Григорию

Шпейеру, увлеченно снимав-

шему двойные дагеротипы.

«Версии» также являются на-

поминанием о неповторимости

каждого момента существова-

ния. На одной паре холстов –

лицо женщины, молодой

и в преклонном возрасте («Моя

бабушка»), на другой – маль-

чик смотрит на череп обезья-

ны, на третьей – крупный

череп обезьяны. Детство,

юность, старость, смерть –

в двойных холстах суетность

мира чувствуется острей.

император вава 
и василий цаголов 
в галерее м. гельмана
Две выставки работают в гале-

рее Марата Гельмана. Шесть

холстов (3 диптиха) Императо-

ра Вавы на выставке «Идеаль-

ное заключение» созданы в

очень жестких условиях. В те-

чение двух суток запертый в

небольшом зале художник тво-

рил в  спартанской обстановке:

мольберт, кисти, краски, стол,

компьютер, раскладушка и не-

прерывно наблюдающая за

ним камера. Все происходящее

транслировалось по Интернету.

Интерпретаций много: худож-

ник превращается в произведе-

ние, зал галереи становится ма-

стерской. Но это не просто

«чистая» акция: есть готовые

«продукты», полуабстрактные

холсты, свидетельства творчес-

кого горения и необычайной

плодовитости автора. Симп-

томатичен диптих с черными

решетками, за которыми от-

крывается чудесный мир,

полный света, радости и на-

дежды. На это намекают раз-

ные значки, символы (солн-

це, радуга, сердце...). На

холстах другого диптиха на

красном фоне произрастают

причудливые, фантастические

деревья. На полотнах (3 дип-

тиха) изображены маленькие

картины с геометрическими

орнаментами и странной над-

писью: «кровь есть flag, flag

есть кровь». Художник напо-

минает о неисчерпаемости

творческого процесса, ирони-

зирует над стереотипами мас-

сового сознания. Да здравству-

ют аскетизм и уединение!

оранжевая оптика
Картины Василия Цаголова на

выставке «Оптика оранжевой

революции» рождают чувства

неуверенности, дезориентации,

растерянности. На больших

холстах с оранжевыми рамами

с доминированием оранжево-

желтых тонов мелькают фигуры

(что-то читают, пишут, либо

с флагами в руках), лица людей.

Но они похожи на фантомов.

И нет ничего конкретного, ре-

ального, художник ловко пре-

парирует, создавая иной кон-

текст, разновременные

эффектные «картинки» из

масс-медиа. Так своеобразно

поданные реминисценции,

фантомные образы начинают

пропадать и удаляться. Можно

раствориться в этой фрагменти-

рованной, придуманной реаль-

ности с мельканием разноцвет-

ных пятен, слов («долой»,

«так»), лиц людей, фрагментов

домов, элементов пейзажа. Вот

расплывшееся, распадающееся

крупное лицо Ющенко, словно

кадр из «ужастика». Опознава-

тельным знаком холстов серии

«Оранжевая революция» явля-

ется изображенный на каждой

картине знак водоворота, за-

кручивающейся спирали, слов-

но увлекающий всех изобра-

женных в бездну, и оранжевые

заграждения-запреты. Цаголов

отлично использует возможнос-

ти живописи для создания ил-

люзорной реальности по акту-

альным законам масс-медиа. 

еще раз про натюрморт
по-современному
Живет или вырождается жанр

натюрморта в наши дни?

В этом пытаются разобраться

13 участников выставки «На-

тюрморт, игры с контекстом» в

«Крокин галерее», желающие

реабилитировать на свой манер

старинный жанр. Главный, са-

мый эффектный экспонат –

видео (А. Петровичев, П. Ин-

фанте): удачно обработанный,

увеличенный фрагмент из

фильма С. Эйзенштейна «Иван

Грозный» с плавно перемещаю-

щимися по экрану блюдами

с гусями из папье-маше. Пред-

ставлены ранние гиперреалис-

тические работы С. Файбисо-

вича (букеты цветов), поп-ар-

тистские, огромные из раскра-

шенной фанеры ножницы,

вилка, нож, плоскогубцы

Н. Турновой, фоторекламы вы-

думанного алкогольного напит-

ка с этикеткой от видео (группа

«Фенсо»), мрачноватый «уго-

лок» А. Филиппова «Хмурое ут-

ро» с чучелом орла, кистями,

бритвой и зеркалом на полке,

хроника 
художественной 
жизни москвы

январь



странноватые графические ра-

боты К. Батынкова с изображе-

нием стаканов с подстаканни-

ками, непохожие на натюрмор-

ты. И на тарелке с едой – папи-

росные окурки (оригинальный

проект «Общепит» А. Митлян-

ской и В. Орлова). Время дру-

гое, в век диссонансов любова-

ние натюрмортами невозмож-

но, и жанр натюрморта транс-

формируется в нечто иное.

очеловеченные 
скульптуры
Поразительного эффекта до-

бивается Елена Цихон в фото-

графиях мраморных, антич-

ных, классицистических

скульптур (выставка «Те»,

в Музее архитектуры

им. А.В. Щусева): они кажутся

«живыми». Доставляет удо-

вольствие рассматривать эти

фотографии, снятые с такой

любовью, так изощренно,

с использованием специфиче-

ских приемов, в очень необыч-

ных ракурсах. Скульптуры де-

монстрируют почти

человеческие чувства друг

к другу, так идеально сфокуси-

рованы жесты статуй, поворо-

ты лиц, направленность взгля-

дов. Вот статуи, словно мехом,

укутанные снегом. Незащи-

щенные в своей наготе, погру-

женные в вечный сон, пре-

красные одинокие статуи

вызывают ностальгию по ан-

тичности, по классике, по луч-

шим временам. Цихон умеет

находить очень выразительные

переплетения рук, ног, плеч

статуй.  Иногда она показыва-

ет скульптуры со спины,

в профиль, даже делая акцен-

ты на взглядах статуй. Особен-

но притягивает самая поэтич-

ная «стенка» – 15 крупных фо-

тографий сидящей

обнаженной  статуи богини в

разных ракурсах: словно в не-

мом кино она «оживает», дви-

жется, меняет позы.

креатюрки -
миниатюрки игала зака
Игал Зак – мастер миниатюр.

Душещипательную, трагичес-

кую или эротическую историю

он может разыграть в крохот-

ном пространстве – спичечном

коробке, на фоне звездного не-

ба. А рассказывает он свои ска-

брезные истории с помощью

весьма специфических средств:

дохлых тараканов, бросовых

канцелярских материалов

(скрепки, кнопки, бумажки).

На выставке Игала Зака в гале-

рее XL project («АртСтрелка»)

представлены объекты и видео.

Изощренно компонуя мертвых

насекомых, Зак составляет из

них забавные сценки насилия.

А на фотографиях сильно уве-

личенные объекты – «грязные

суррогаты» – обретают магиче-

ское звучание.

птица сирин 
и кое-кто еще
Экстравагантная, пряная, за-

гадочная картина «Райская

птица Сирин», с явными ре-

минисценциями модерна –

опознавательный знак творче-

ства художника и режиссера

Татьяны Новиковой. Сказоч-

ные сюжеты особенно ей уда-

ются.  На выставке с подходя-

щим названием «Сияющий

мир» в галерее «Асти» пред-

ставлены работы, раскрываю-

щие многогранность поисков

художницы, ее увлечения,

впечатления от поездок, раз-

мышления о жизни. Тематика

разнообразна: сказочные сю-

жеты, пейзажи, портреты,

картины на евангельские и

исторические темы. В пейза-

же «Зима в Дивеево» манера

письма, нарочитые «непра-

вильности» в построении поз-

воляют острей почувствовать

зачарованную красоту города.

Оригинальное прочтение дает

Новикова и истории Куликов-

ской битвы.

«актуальная живопись»
Как охарактеризовать эти

странные картины, столь тща-

тельно написанные в традициях

и по технологии старых масте-

ров? Анахронистические, тради-

ционалистские или это новая

разновидность актуальной жи-

вописи? Портреты, пейзажи, на-

тюрморты художников группы

«Россия» (Иван и Егор Дмитри-

евы, Людмила Блок) на выстав-

ке в галерее Веры Погодиной

(«АртCтрелка») с подходящим

названием «Oldschool» выполне-

ны в старинной технике, но

обыгрывание увеличенных мас-

штабов моделей и предметов,

манипулирование современны-

ми контекстами придает рабо-

там современное звучание.

Особенно «цепляет» фантасти-

ческий портрет Деда Мороза,

рождающий ощущение празд-

ника. Именно из-за необычной

техники исполнения оригиналь-

ные портреты друзей-художни-

ков, натюрморты участников

выставки оказывают такое пора-

зительное воздействие. 

необычная 
интерпретация 
жизни советских людей
Есть какой-то подвох, стран-

ность в интерпретации жизни

советских людей на картинах

живущего в Нью-Йорке ху-

дожника Евгения Фикса. На

выставке «The Song of Russia»

в галерее «АртСтрелка Projects»

интригует непонятная голли-

вудская пафосность, тонко ак-

центированная в лишенных

цвета холстах, отнюдь не соц-

артистских, обращающихся

к совсем иной традиции.

Загадка разъясняется в другом

зале, где показываются 3 про-

советских фильма о России,

снятых в Голливуде в

1943–1944 годах, по просьбе

Рузвельта, выдержанных в духе

соцреализма. На картинах

Фикса, воспроизводящих оп-

ределяющие кадры фильмов,

кажутся неуместными воспро-

изведенные художником лого-

типы голливудских студий,

снимавших просоветские

фильмы. Это дезориентирует,

заставляет задуматься об оди-

наковых методах, используе-

мых «союзниками и врагами»

в пропагандистских целях,

когда лозунг «Мы рождены,

чтоб сказку сделать былью»

в показываемых кадрах филь-

мов кажется смешным, нере-

альным, надуманным, штам-

пованным. Но именно

в картинах эта театрализован-

ность, искусственность обна-

руживается особенно остро.

кочевники-аланы – 
искусные ювелиры 
Любопытным напоминанием

о загадочных аланах, кочевом

народе, господствовавшем

в I–IV веках в южно-русских

степях, является выставка

«Аланский всадник» в Государ-

ственном музее Востока, на ко-

торой представлены редкие ар-

хеологические находки из

музеев Азова, Владикавказа,

а также из ГИМа... Эффектные

наборы оружия и конского

снаряжения (седла, фибулы,

витые гривны, бляхи...) из зо-

лота, серебра, бронзы, с инкру-

стациями из драгоценных кам-

ней, красивые, хотя и

эклектичные, свидетельствуют

о том, что аланы, смелые вои-

ны, кочевники, были также ис-
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кусными ювелирами. Многие

драгоценные украшения кон-

ской узды инкрустированы

вставками из бирюзы и сердо-

лика. В них так оригинально

перерабатываются элементы

искусства скифов и сарматов.

По степени сохранности дере-

ва уникальному деревянному

седлу VIII века с серебряными

накладками нет аналогов ни на

Кавказе, ни в Евразии. Многие

экспонаты показываются

впервые.

уруев и воронова 
в галерее A-3
Наивный художник Иван Уру-

ев воспевает «красоту неска-

занную» Юрьевца, недалеко от

которого он родился. Все заду-

мано и построено с размахом

на его больших, оптимистич-

ных горизонтальных полотнах

и зачаровывает столь притяга-

тельной атмосферой прошло-

го.  Сколько широты и раздо-

лья в пейзаже «Утро на Волге»

с оранжевым небом, зачаро-

ванной золотистой гладью ре-

ки, синими, кудрявыми ска-

зочными облаками. Как все

наивные художники, он умеет

реальный мир наполнять фан-

тазией преображения. Уруев

использует  свои изобразитель-

ные приемы, нарушает пропор-

ции фигур, соотношение про-

странственных планов, но

всегда добивается гармонии и

богатой внутренней наполнен-

ности полотен. В его живописи

ощущается связь с истоками

национальной культуры. А в

пейзажах, портретах, натюр-

мортах московской художницы

Люси Вороновой, решенных

лаконично, но удивительно ем-

ко и точно, ощущается нечто

сущностное, изначальное, дав-

но забытое, утраченное, заново

ею пережитое. Порой кажется,

что она «растворяется» в изоб-

ражениях своих «домов», таких

индивидуальных, то иронич-

ных, то вопрошающих, чаще

печальных. Иногда она «скры-

вается» в одном из таких «до-

мов», стремясь поведать нам

историю его странной судьбы

(«Роддом»). Живописные и

графические работы Вороно-

вой и Уруева из собраний

А. Миронова и Ю. Гурова пред-

ставлены на выставке «Мы

встретимся» в галерее А-3.

рождественские 
фантазии и пиршество 
До 30 января в галерее «На Со-

лянке» работали две выставки.

На обаятельной выставке

«Рождество» (живопись, гра-

фика, фильм) Михаила Алда-

шева заново переживаешь пре-

красную рождественскую

историю, ощущая себя счаст-

ливым и беззаботным ребен-

ком, потому что автор дает не-

каноническую, необычную

трактовку евангельских сюже-

тов. На стенах – сценки, кадры

из фильма, вырезанные фазы

на целлофане, рисунки, встав-

ки, композиции, полные дви-

жения, и демонстрируется

фильм. Словом, попадаешь

в творческую лабораторию

Алдашева, за три года работы

над фильмом сделавшего

14,5 тыс. рисунков. Даже вход

в зал оформлен веселыми, за-

бавными рисунками (тушь, ка-

рандаш), настраивая на встре-

чу с чудом.  Невозможно

оторваться от рассматривания

подготовительного материала

к фильму. Восхищает феериче-

ская фантазия мастера на рож-

дественскую тему. Много блис-

тательных находок. Вот

«Рыкающий лев» – добрый,

обиженный, смешной; важные

Цари-Волхвы сосредоточенно

едут в ночи; уморительный Лев

кладет цветок к ногам младен-

ца. Самые трогательные сцен-

ки – Ангел что-то шепчет  на

ухо юной Деве; поцелуй Волх-

вом ножки Иисуса. Такая на-

ивная, неканоническая трак-

товка евангельских сцен

с изображением множества

прелестных добрых животных

неслучайна: автор обращается

к ранним апокрифам. Выстав-

ка одного фильма удалась.

14 московских художников на

выставке «Откройте дверь...

(за столом»), вдохновляясь те-

мой пиршества, в своих холстах

находят новые возможности

для насыщения живописи со-

временным  содержанием.

У каждого автора свое пости-

жение сущности городской

жизни. Пикантность выстав-

ки – в масштабности крупных,

свободно повешенных холстов,

в которых тема застолья и го-

родской жизни решается остро,

с юмором, изобретательно (яр-

кие, монументальные, иронич-

ные полотна И. Лубенникова

про суетную городскую жизнь,

зловещие, метафорически зна-

ковые работы М. Кулагиной

с органичными вкраплениями

прописанных деревянных эле-

ментов, мрачноватые жанро-

вые композиции Н. Глебовой).

Вот картина «Изгнание из Рая»

Л. Табенкина, на которой Адам

на огромной тележке везет все

накопленное в жизни – худож-

ник словно напоминает, что че-

ловеку  грозит гибель, если он

сосредотачивается исключи-

тельно на материальной сторо-

не жизни, забывая о духовном.

Широта русской души тракту-

ется с пикантной бесшабашно-

стью, с нарочитым укрупнени-

ем предметов, персонажей.

Большой, овеянный каким-то

жутковатым весельем  холст

«Пир красных» Л. Маркеловой,

на котором странноватые пер-

сонажи с какой-то одержимос-

тью поедают сочные арбузы,

является опознавательным зна-

ком роскошной выставки, на

которой также демонстриру-

ется слайд-фильм на тему

застолья.

«ухо в ловушке» 
Инсталляция на стене из легких

металлических, разного размера

колец «Разрастающаяся моле-

кула», работы с интригующими

названиями: «Западня для пер-

чатки», «Целое сердце и разби-

тое», «Ухо в ловушке», «Пой-

манный глаз» на выставке

Алессандры Раджоньери «Про-

странство памяти» в ММСИ

погружает в мир детских воспо-

минаний? Сновидений? 

Выставка итальянского графи-

ка, экспериментирующего с

разными материалами, скорее

обращает к памяти и интел-

лекту, нежели к чувствам. Рад-

жоньери тонко препарирует

традиции минимализма и

«бедного» искусства. Проник-

нутая недосказанностью,

с легкими, изящными работа-

ми, кажущаяся почти нереаль-

ной выставка – словно воспо-

минание о какой-то другой,

реальной выставке. Поэтому

каждая работа – как след, при-

косновение, воспоминание.

И на главной инсталляции из

белых легких тканей столько

«следов» и «отпечатков»: паль-

цев, платья, тела. Очень хоро-

ши и оригинальны ее лако-

ничные и мастерские

гравюры, в которых «пропада-

ешь» среди нежных, прихотли-

вых, тончайших, пересекаю-

щихся, почти невесомых

линий, образующих «ловуш-

ки» для сердец, глаз, ушей,

перчаток.
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городские реалии -
фантазии батынкова
Про повседневную городскую

жизнь весьма своеобразно рас-

сказывает Константин Батын-

ков на выставке «Городок» в га-

лерее Веры Погодиной

(«АртСтрелка»). Зимний горо-

док необычный, реальный

и придуманный. Кажется, что

черно-белые картинки легко,

без мучений рождаются в его

голове, подпитываемые наблю-

дениями, воспоминаниями или

фильмами: «Роддом», «Вечер»,

«Каникулы», «Воинская часть»;

будничные события, веселые,

грустные, в которых всегда об-

наруживается какой-то под-

текст. Иногда картинки стано-

вятся монструозными, пугая

жутковатой реальностью («Ко-

пилки»). Впечатляют его очень

точные зарисовки с динамич-

ными композициями. Виртуоз-

но зафиксированы скопления

людей, мотоциклистов, машин

(«Парковка»). На каждой рабо-

те возникает маленький, лег-

кий, кажущийся неуместным

вертолетик (опознавательный

знак художника), вносящий

тревогу в мирные пейзажи.

павел третьяков – 
собиратель рисунков 
«Странным приобретением»

назвал П.М. Третьяков любо-

пытный рисунок «Замок» (ак-

варель, гуашь, сепия) А. Бенуа.

В письме к Репину он сообщал,

что купил эту работу «не по

первому впечатлению». «Среди

массы скучных работ эта может

понравиться дивной ориги-

нальностью». Идеальный меце-

нат Третьяков предстает на вы-

ставке «Рисунок и акварель

в собрании П.М.Третьякова»

в Третьяковской галерее в не-

привычном качестве: как соби-

ратель и тонкий знаток рисун-

ка. Из 1600 собранных

Третьяковым рисунков (кото-

рыми он увлекся в конце 1850-

х) отобрано 200 очень качест-

венных работ отечественных

классиков: Брюллов, Федотов,

Репин, Поленов, Васнецовы,

Серов, Врубель... Впервые кол-

лекция рисунков Третьякова

показывается так полно, разно-

образно по жанрам и видам гра-

фики (эскизы картин, мону-

ментальных росписей,

портреты, жанровые компози-

ции...), с подчеркиванием лич-

ностного характера коллекции,

своеобразия вкусов мецената

(фрагменты писем Третьякова,

необычные фотографии с ха-

рактерной для той поры «шпа-

лерной», сплошной развеской). 

метаморфозы 
сергея полякова
Очень разностильным предста-

ет на выставке в ЦДХ, органи-

зованной галереей «У Яра»,

Сергей Поляков: разнообразие

техник, приемов, тем. Вот

четырехчастное панно «Ночь

Ивана Купала», с жутковатой

старой ведьмой, мощными ви-

хревыми всполохами красного,

зеленого, в духе малявинского

буйства красок; пугающий ша-

ман; венецианские маски (бе-

лая и черная с голым младен-

цем между ними – настоящая

истина?) В центре зала –

странные объекты, доистори-

ческие персонажи, «Реликты»,

помещенные между стеклами,

с написанными на них значка-

ми-оберегами. Получивший

хорошую академическую выуч-

ку, художник экспериментиру-

ет с техниками, сюжетами. Во

всем подвох, двусмысленность.

Вот «Бумага» – клочок бумаги,

на который нацелилась летучая

мышь; уродцы; Адам и Ева.

Красивое и безобразное, древ-

нее и современное... тесно пе-

реплетаются.

Много редких рисунков, а изве-

стные – воспринимаются со-

вершенно иначе благодаря нео-

жиданным сочетаниям.

Мастерство владения художни-

ками техникой рисунка пора-

жает, обретает особую значи-

мость в наши дни. 

своеобразное 
объяснение в любви
чебурашке
Вдохновленные образом Чебу-

рашки студенты Женевского

Университета дизайна на вы-

ставке «Новые приключения

Чебурашки» в галерее «АртС-

трелка»  (идея: А. Петлюра, DJ

Тимофей и швейцарская худож-

ница Solo Matine) демонстриру-

ют в работах оригинальный,

изобретательный, новый визу-

альный имидж литературного

персонажа, заставляя зрителей

перевоплощаться и определять,

в каких пропорциях в работах

сосуществуют искусство, ди-

зайн, мода, клубная культура.

Здесь самые невероятные кос-

тюмы, платья, куртки, необхо-

димые Чебурашке на все случаи

жизни и разные «воплощения»

обаятельного персонажа: на во-

енной службе; нечто нежное,

наивное, невинное; подобие

киллера, инопланетянина. Есть

даже мультифункциональный

спальный мешок, превращаю-

щийся в пальто с капюшоном,

перчатками. А на экранчиках в

головах пушистых меховых ку-

кол-чебурашек крутятся видео-

фильмы про показ мод, костю-

мированные представления

с подходящей музыкой. 

глюкля и цапля 
на «артстрелке»
Чтобы увидеть черно-белый

фильм питерских художниц

Глюкли и Цапли (инсталляция

«Алые паруса», XL Project,

«АртСтрелка»), надо прило-

жить усилия по преодолению

оригинальных «заграждений»

из тяжелой красной ткани.

На стене висит ряд одинако-

вых убогих платьев, похожих

на униформу. Намек на про-

дукцию, создаваемую героиня-

ми фильма? Сначала в фильме

идет борьба между переодеты-

ми в работниц художницами

и пожилыми женщинами за

обладание вожделенным зна-

менем, порой напоминающая

перетягивание каната. Нако-

нец пожилые дамы (победили!)

торжественно шествуют по

пристани, волоча за собой зна-

мена, как шлейфы. А готовая

всех поглотить серая, безрадо-

стная, бескрайняя река волну-

ется и шумит. Символический

фильм с политическим оттен-

ком рождает простор для ин-

терпретаций.

кофе, кафе, 
ностальгия по парижу  
На очень стильной выставке

«Кофейное настроение. Про-
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ект Кати Голицыной»

в ММСИ представлены 3 се-

рии фоторабот на тему кофе

(парижские и московская, на

которой изображен историк

моды, живущий в Париже, –

А. Васильев). Атмосфера па-

рижского кафе воссоздана тон-

ко, ненавязчиво, в оригиналь-

ной интерпретации. Во всем

ощущается хороший вкус авто-

ра: в отборе предметов, их со-

поставлении, продуманных

ритмических построениях, рас-

пределении светотени. Иногда

предметы, фигуры в интерье-

рах кафе даны нарочито сма-

занными, иногда сделан ак-

цент на неожиданных вещах.

На кофейных натюрмортах –

крупные металлические пред-

меты простой формы: кофей-

ники, кувшины, такие индиви-

дуальные, гордые, порой

эротичные, притягательные

и современные. И старинная

техника – обработанные сере-

бряно-желатиновые отпечат-

ки – очень уместна. 

мир образов 
адрии сарторе              
На портретах 36-летней Адрии

Сарторе предстают молодые

девушки в старинных одеяниях

(серии «Флора», «Андрогин»,

«Елизавета I»), неулыбчивые,

загадочные, ускользающие.

Необычна анахронистическая,

многослойная техника испол-

нения миниатюрных портре-

тов. Свой стиль художница на-

шла после нескольких лет

тщательного копирования ста-

рых мастеров. Не только тех-

ника придает своеобразие ее

портретам, но и тематика. Сар-

торе иногда выбирает моделей

на улице, долго работает с ни-

ми и создает из портретов те-

матические циклы, некоторые

представлены на выставке

«Redaltered» в галерее «Файн-

арт», организованной галереей

«La Bertesca-Masnata». На пор-

третах серии «Флора» – юные

девочки во взрослых одеяни-

ях – странные, нервные. Сар-

торе продумывает каждую де-

таль: одежду, украшения, даже

фон, всегда созвучный внут-

реннему состоянию модели

(выразительные обои на порт-

рете «Флора 6»). Самая нео-

бычная – серия «Андрогин».

Исследуя транссексуальность,

Сарторе создает жутковатый

образ существа, словно загля-

нувшего в бездну. 

фантастические 
маршруты 
джеймса хилла
Хореографическая школа

в Перми, утренняя зарядка

в Ялте, следы обстрела в Ира-

ке, заготовка семян в  Грузии,

безмятежное лето в  Италии,

цирк Юрия Никулина в Моск-

ве, ветеран войны Украины...

Впечатляет не только геогра-

фия путешествий блистатель-

ного британского фотожурна-

листа Джеймса Хилла, но и его

умение выхватывать в гуще со-

бытий (повседневных, зре-

лищных, опасных, катастро-

фических) нечто значимое,

захватывающее дух или сразу

цепляющее за живое. Каждый

снимок неповторим. Вот «Свя-

тыня Хазрат Али» в Афганис-

тане с голубыми куполами ме-

четей, устремленными ввысь

минаретами и множеством бе-

лых голубей – как прекрасная

сказка. Совсем в ином ключе

решен лаконичный снимок

«Черные коршуны. Индия»,

заставляющий задуматься о

жизни и смерти. Заворажива-

ют его вдохновенные фотогра-

фии акробатов («Цирк на про-

спекте Вернадского»),

возвышающие, рождающие

желание взлететь. Одна из са-

мых сильных серий Хилла –

про трагедию в Беслане. Безо-

шибочно точны все его «попа-

дания»: классная доска  с над-

писями «Пусть земля им будет

пухом»; стул, заполненный

окурками; актовый зал со

страшными отверстиями от

пуль; обувь, оставленная на

подоконнике.

Военные конфликты, сцены

насилия, надежда и разочаро-

вание, гармония и красота –

все это можно увидеть на

60 снимках самого знаменито-

го фоторепортера современно-

сти Джеймса Хилла на выстав-

ке в галерее «На Солянке». Он

всегда на передовых позициях:

то  в Косово, то на Ближнем

Востоке. Четыре месяца прово-

дит Хилл в Афганистане. Затем

отправляется в Ирак, освещает

«официальную войну» для

«Нью-Йорк таймс» и «Тайм».

Хорошо продуманная концеп-

ция выставки дает возмож-

ность совершить путешествие

по «горячим точкам» планеты

вместе с Хиллом и почувство-

вать неповторимое своеобразие

его почерка.

ангелы парят 
над россией
Как маленькое чудо восприни-

мается работа «Купальщица»

Александра Васильевича Хари-

тонова (1932–1993), поражаю-

щая богатством и разнообра-

зием нежнейших

серебристо-серых тонов. А ге-

роиня, входящая в озеро,  слов-

но готовится совершить симво-

лическое омовение, вступая

в новую жизнь. «Купальщица»

(ранняя работа художника) из

собрания А.И. и Н.Д. Солже-

ницыных, с которыми Харито-

нова связывали узы дружбы,

представлена в галерее «Фе-

никс» на выставке, посвящен-

ной годовщине его смерти.

В немногих тщательно отоб-

ранных работах тонко подчер-

кивается особенность искусст-

ва Харитонова: и новатора, и

традиционалиста. В пейзажах

ощущается связь с романтичес-

кой традицией русской  пей-

зажной живописи. Но в них

столько психологизма, специ-

фической харитоновской «ина-

ковости», религиозности, не-

зримого присутствия духов,

ангелов, что, безусловно, все

это является новаторской мо-

делью пейзажа. И всегда Хари-

тонов использовал уникальную

технику крошечных выпуклых

мазков, создающих мерцаю-

щую поверхность, вдохновля-

ясь византийской мозаикой,

древнерусскими церковными

вышивками. На его работах

предстает Россия осиянная.

хроника 
художественной 
жизни москвы

февраль



В них художник размышляет

о святости и первоначальной

чистоте, о природе как Божест-

венном откровении. «Нужно

писать все обыкновенное, что

видят каждый день, и делать

это необыкновенным», – гово-

рил Александр Васильевич.

И ему это удавалось. На вы-

ставке представлены и воздуш-

ные, серебристые карандаш-

ные наброски, созданные за

два дня до смерти («Много ан-

гелов»), кажущиеся эфемерны-

ми в своей легкости,  непости-

жимой ажурности. И в них

поражают ювелирная отточен-

ность, светоносность, совер-

шенство и гармоничность,

присущие всему его творчеству.

На выставке также впервые де-

монстрируются редкие письма

художника. В одном из них он

в яркой и увлекательной форме

обосновывает свою концепцию

пейзажа.

интеллектуальные 
размышления 
агроскина
Одиночеством, беспросветно-

стью, безразличием, бесполо-

стью веет от полотен Семена

Агроскина, утонченных, нос-

тальгических. Пустынные ле-

стницы, ведущие в никуда,

загадочные двери в темную

комнату, запущенные окна,

простые, без всяких украше-

ний, убогие интерьеры с ржа-

выми батареями, обшарпанны-

ми стенами, черные

пластиковые мешки с листья-

ми, старые покосившиеся за-

боры. Еще в серии 1990-х

«Несколько фигур в душевой

комнате» Агроскин вдохнов-

лялся желанием передать нечто

изолированное, лишенное чув-

ственности, очень условное в

своей исключительной сте-

рильности. Опаленный одино-

чеством, рефлексируя на тему

искусства, художник продол-

жает создавать свою парал-

лельную реальность на выстав-

ке «Опись имущества.

Продолжение» в галерее Ruarts.

Название странное, погружает

в непонятные интеллектуаль-

ные игры. Главное – настро-

иться на сопереживание, по-

кой и тишину, научиться

растворяться в утонченных жи-

вописных пространствах Агро-

скина и получать удовольствие.

возвращенные работы
Своеобразная интрига двух

персональных выставок

«Возвращение ценностей»

в галерее «Риджина» – Семе-

на Файбисовича и Ивана Чуй-

кова – в том, что впервые по-

казываются созданные 15 лет

назад работы, «вырванные»

у западных галеристов, недав-

но возвращенные в Москву. 

Непривычно видеть фотореа-

листические картины в стиле

цветного негатива Файбисо-

вича, занимающегося ныне

видеоартом, фотографией,

инсталляцией. Большие,

скрупулезно написанные хол-

сты  (в мастерской Э. Була-

това в Нью-Йорке) про да-

лекую жизнь в Америке,

столь непривычную в кон-

тексте прошлых советских

реалий, про поэтический

образ ночного Нью-Йорка,

про встречи с друзьями

не выглядят анахронистиче-

скими. 

Верный своему методу пере-

кодировки, перекомпонов-

ки уже существующих форм

концептуалист Чуйков, лю-

бящий играть в романтичес-

кую иллюзию реальности с

использованием фотогра-

фий, открыток, в серии

«Имитации» с помощью

оригинальных красок имити-

рует различные поверхности

(«Мраморный лес»). 

искусство отарова
Непривычны работы

Б.С. Отарова (1916–1991)

с их дивными цветовыми

сочетаниями, приятной ше-

роховатой красочной поверх-

ностью, мерцающей, почти

рельефной фактурой. Факту-

ра превращается у него в пси-

хологически-пластический

фактор, который вместе

с цветом раскрывает внутрен-

нее содержание образа.

Он использовал необычные

составы смол, лаков, кусочки

стекла, металла, проволоки...

От этого возникает ощуще-

ние, что работы «выходят»

в пространство, что обогаща-

ет их восприятие. Хорошо

срежиссированная выставка

в Галерее искусств Зураба

Церетели позволяет почувст-

вовать своеобразие искусства

художника. Были показаны

различные серии его работ:

«Хроники Шекспира»,

«Цирк», «Кавказ». 

Разрабатывая тему в сериях,

он глубже выявлял ее суть,

размышляя о добре и зле,

светлом и темном. 

Каждая работа Отарова несет

в себе следы большого труда,

долгих размышлений. 

Он вновь и вновь возвращал-

ся к своим работам, анализи-

ровал, углублял их, порой со-

вершенно перевоплощая,

наделяя противоположным

смыслом. 

Тal R в москве
Свободно развешанные на сте-

нах, столбах работы известного

39-летнего датского художника

Tal R на выставке «Дом прин-

ца» в галерее Татинцяна пона-

чалу сбивают с толку. Это яр-

кие абстрактные картины

разных размеров, коллажи, ра-

боты из тканей,  панно из

цветных зажженных электри-

ческих лампочек (преображен-

ные деревья). Более 200 работ,

созданных за 4 года, объеди-

ненные в единую инсталля-

цию. Но постепенно включа-

ешься в игру, погружаясь в это

вибрирующее пространство,

уводящее в мир приятных грез,

наслаждаясь феерическими

импровизациями, разнообра-

зием фактур. Очень оптимис-

тично искусство Tal R. Расска-

зывая свои бесхитростные

истории, он вдохновляется дет-

ским творчеством, граффити,

искусством аутсайдеров, ко-

миксами, телепередачами и са-

мыми банальными повседнев-

ными вещами, которые нахо-

дит на улице. При всей

внешней хаотичности распре-

деления работ постепенно об-

наруживаешь, что все в доме

веселого принца находится на

своем месте, строго продума-

но, геометризовано. Заворажи-

вают легкость, изящество, не-

принужденность решений, за

которыми скрывается высокий

профессионализм выпускника

Датской королевской Акаде-

мии художеств. Живопись –

не главный предмет увлечений

Tal R. Он успешно занимается

скульптурой (примеры – му-

сор, отлитый в бронзе), делает

коллажи, инсталляции. Но на

двухмерной поверхности он с

большим воодушевлением ра-

зыгрывает свои непритязатель-

ные истории. Tal R вносит све-

жую струю в современную

живопись, как по содержанию,

так и с точки зрения средств

выразительности.

cадовник, 
пират или пастор? 
откровения 
вадима захарова
На стильной выставке «Уроки

в будуаре» в Stella art gallery Ва-

дим Захаров демонстрирует

плоды скрупулезного изучения

каждого своего поступка, ис-

следования феномена персона-

жа автора и персонажа друга-

художника. Из придуманных

им масок – Садовник, Пастор,

Мадам Шлюсс, Пират (эти

фантомы дают неожиданные

ходы в его творчестве) – на вы-

ставке появляется смешной и

глупый Пастор (принт «В поис-

ках рыцаря печального обра-
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за»). Во всех работах тонко, а

порой навязчиво прослежива-

ется тема эротических наважде-

ний. Что-то нежное, чувствен-

ное, обволакивающее

ощущается в 12 маленьких фото

«Видения чиновника», в кото-

рых угадываются очертания

женской груди. Остроумна, пи-

кантна в своей недосказаннос-

ти серия из 24 маленьких сним-

ков, сделанных под мышкой у

А. Монастырского. В центре за-

ла – большая инсталляция

«Уроки в будуаре» со стенами,

обитыми бордовыми бархатны-

ми тканями, с большим дива-

ном с роскошным балдахином.

Зритель может предаться эро-

тическим фантазиям, разгляды-

вая инсталляцию в сильно уве-

личенную замочную скважину.

«Реализация» мечтаний – про-

ецирование на стену снятой ка-

мерой беседы философа и мо-

дели, сидящих на вожделенном

диване. На ту же тему – шутли-

во-глумливая серия «Русский

фарфор» (композиции из белых

статуэток на постаментах из

книг Тацита, Апулея), в кото-

рой скульптурки животных

и людей соединяются в дву-

смысленных позах.

художники 
на «островах»
Самый большой зал Третья-

ковской галереи на Крымском

Валу трансформировался в не-

обыкновенную «планету», за-

селенную 15 «островами» –

«мини-персоналками» участ-

ников выставки «Обитаемые

острова» (Н. Глебова, М. Дро-

нов, Е. Корнилова, Н. Ватагин,

Г. Воронов, Дм. Крымов,

И. Лубенников, В. Епихин,

Л. Табенкин, В. Корнеев,

В. Русанов, А. Комелин,

Н. Толстая, Е. Суровцева,

Т. Файдыш). Таких разных из-

вестных художников и скульп-

торов объединяет привержен-

ность к традиционным

формам, техникам, материа-

лам, которые звучат у них так

свежо, современно, необычно.

Яркие «острова» сопоставля-

ются по принципу контраста.

Остров Лубенникова впечатля-

ет терпкими, парадоксально

психологическими холстами.

Как феерическое наваждение

воспринимаются «Обезьяны»

Е. Корниловой, умеющей так

артистично обыгрывать сереб-

ристую поверхность оцинко-

ванного железа («Март»).

Сколько искренности, просто-

ты, обаяния в крашеных дере-

вянных персонажах В. Епихи-

на, вдохновляющегося

крестьянским народным твор-

чеством. В ироничных и остро-

умных скульптурах М. Дронова

образы из реальности превра-

щаются в странных, изобрета-

тельных персонажей: размыш-

ления автора о жизни.

Завораживают мистические ра-

боты Дм. Крымова: силуэты

умерших близких на старин-

ных зеркалах. Самый нежный,

гармоничный, воздушный

«остров» – у Глебовой. Заря-

жают энергетикой красно-

фонные холсты Н. Толстой

с вкраплениями коллажиро-

ванных элементов.

вспоминая «оттепель»
Справки от прокурора о реа-

билитации, фуражка офицера,

прикрепленная к крышке гро-

ба Сталина во время похорон,

чемодан, с которым возвраща-

лась из заключения вдова пи-

сателя А. Веселого, диплом

ударника комтруда... Неболь-

шая, с тщательно отобранны-

ми редкими экспонатами

выставка «Оттепель» в Исто-

рическом музее посвящена ко-

роткой, но важной эпохе, ког-

да общество избавилось от

тотального страха. Это время

больших надежд, начала про-

цесса реабилитации. В первом

зале – материалы по ХХ съез-

ду, на котором Хрущев развен-

чал культ личности Сталина

(пригласительные билеты,

мандаты делегатов, приветст-

венные телеграммы, подарки

Съезду). А во втором зале рас-

сказывается о событиях, парал-

лельных Съезду: плакаты, ком-

сомольские путевки на

освоение целины, афиши гаст-

ролей театров за рубежом, ма-

териалы о фестивале. Пред-

ставлены и первые издания

повести И. Эренбурга «Отте-

пель», поэма А.Твардовского

«За далью – даль». Основное

внимание на выставке сосре-

доточено на Н. Хрущеве, ра-

зоблачившем культ личности,

но таком противоречивом, не-

последовательном руководите-

ле и человеке. Впервые показа-

ны личные вещи Хрущева

и его жены, фото из семейного

архива. На одном снимке –

Хрущев с Сукарно, на дру-

гом – с де Голлем, на треть-

ем – с народом.

диалоги 
с конструктивизмом
Необычное противостояние

мужского и женского начала

показывают на выставке

«Дамы с камеями» в галерее

«Айдан» Марина Белова и

Алексей Политов, вдохновляв-

шиеся агитпраздниками 1920-х,

костюмированными парадами

и карикатурами сатирических

журналов. Но воспевают они

другую эпоху.  Точно найдены

пропорциональные соотноше-

ния. Жутковаты растопырен-

ные женские многоножки в

черных чулках (из раскрашен-

ной в черно-белые цвета фане-

ры): кружащиеся, переплетаю-

щиеся, нанизанные на ось. А

из стены «выступают» восседа-

ющие огромные «дамы» с вы-

зывающими формами. На эту

непристойность сурово взира-

ют глаза на больших деревян-

ных камеях (с имитацией ан-

тичной оправы, в стиле

плаката конструктивизма). Это

осуждающий взгляд Маяков-

ского, с подачи авторов. Ин-

сталляция остроумная, решен-

ная жестко, лаконично,

современно, с дерзким переос-

мыслением традиций конст-

руктивизма.

супрематизм по малею
Картины, объекты белорусско-

го художника Александра Ма-

лея на выставке «Обратная ин-

формация» в ММСИ очень по-

хожи на работы Малевича.

Но, развивая традиции супре-

матизма, в своих инсталляциях

он преобразовывает двухмер-

ные композиции в трехмерные

кубосупрематические объекты,

создавая новое визуальное ос-

мысление духовных ценностей

современности. Тонко сопос-

тавляются холсты и объекты

(пенопласт, ДСП, металл...),

в которых те же композицион-

ные конфигурации (как на

картинах) становятся объем-

ными, более изощренными,

рождают новые пространст-

венные членения. Удачный

ход, когда сквозь одну работу

можно увидеть другую. Глубоко

изучив творческий метод Ма-

левича, Малей нашел свой

путь обогащения супрематиз-

ма, чтобы уловить и зафикси-

ровать нерв современности. 

реабилитация 
супрематизма
Свою версию трансформации

геометрической абстракции,

свой вариант диалога с супре-

матизмом демонстрирует

Александр Сигутин на выстав-

ке «Супрематизм быта» в

«Крокин галерее». Художник

стремится вернуть в пластичес-

кое искусство супрематизм, ус-

пешно и повсеместно исполь-

зуемый в промграфике, из-за

чего, по мысли автора, супре-

матизм утратил нечто важное,

сущностное. На холстах –

очень эффектные бордовые,

оранжевые диваны, стеганые

с чехлами кресла. Свободно

манипулирующий разными

стилями Сигутин в «мебель-

рубрика виктории хан-магомедовой 119
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ных» картинах не рассказывает

про дизайн или промышлен-

ную мебель, а стремится уста-

новить диалог со зрителем, вы-

разить нечто непостижимое.

Настолько конструктивистски

точно выстроены очертания

предметов, что конкретное

обостряется в полуреалистиче-

ском. И больше нет противо-

речий между абстрактным и

реальным. Название выставки

ироническое. Художник пыта-

ется остроумно реабилитиро-

вать супрематизм, погрязший в

повседневном быте.

еще раз 
про абстракцию

Настраивает на медитацию та-

инственный «Семантрон» Сан-

Сана, как и многие другие ра-

боты 30 художников, на

выставке «Невозможные со-

единения» в галерее А-3. Такой

терпкий коктейль, такие сме-

лые и неожиданные сопостав-

ления разных работ дезориен-

тируют. Можно познакомиться

с различными видами абстрак-

ции: драматической, метафизи-

ческой, романтической. 

Используя изощренные абст-

рактные формы, материалы,

техники, авторы исследуют ре-

альность под новым углом

зрения. Инсталляция С. Кост-

рикова из имитаций крупных

белых разбитых яиц символи-

зирует хрупкость мира. Абст-

рактные, живописные, графи-

ческие, философски

осмысленные работы В. Умно-

ва, порой с текстами (на бума-

ге или жести от крыш), созна-

тельно нечитаемыми, взывают

к интеллекту зрителя. Во мно-

гих работах В. Опары ощуща-

ется предчувствие трагическо-

го конца мира. Выставка по-

гружает в манящий мир абст-

ракции, рождает вопросы о

том, какой предстает абстрак-

ция сегодня – обновленной

или облегченной, углублен-

ной, переосмысленной или

вторичной, примитивной.

комикс навсегда
Г. Литичевский и Г. Острецов на

выставке «Физики и лирики,

или Секс в большом городе» в

галерее Гельмана превращают

два зала в площадки для двух ги-

гантских комикс-историй  на

холстах во всю стену. У каждого

автора своя увлекательная ин-

трига. Литичевский, используя

карикатуры в стиле лубка, пест-

рые ярмарочные картинки, мак-

симально упрощает изображе-

ния и соединяет их с

придуманными текстами. Почти

сюрреалистическими или абсур-

дистскими. «Первовещество –

это слезы звезд. Наша задача –

сделать их слезами радости».

Странные, нелепые существа,

«физики и лирики», предельно

обобщенные, почти сведенные

до знаков, ведут себя непринуж-

денно и весело, становятся трех-

мерными в раскрашенных фа-

нерных изображениях. В более

жестких по стилю комиксах Ос-

трецова, оригинально трансфор-

мирующего элементы поп-куль-

туры, супермен совершает

подвиги, и всегда вокруг него

коварные обольстительницы. И

члены придуманного Острецо-

вым Нового Правительства

в страшноватых масках действу-

ют жестко и уверенно, но не мо-

гут противостоять сексуальной

энергии космоса. 

возрождение 
славных традиций 
О старинных русских традици-

ях – украшении постельного

белья вышивкой и кружевом –

рассказывает обаятельная вы-

ставка «Спокойной ночи»

в Фонде народных художест-

венных промыслов. Словно

попадаешь в светлую горницу,

в которой можно наслаждаться

разнообразием вышивок. Как

по-разному украшали в стари-

ну постельное и столовое бе-

лье: елецкие, михайловские,

вятские, ярославские, рязан-

ские кружева и вышивки!

Сколько красоты и изыскан-

ности в этих вещах! Сразу уз-

наваемы скатерти, салфетки,

полотенца в крестецкой строч-

ке с их изящной сквозной вы-

шивкой. Традиционная белая

строчка (розетки, звезды, голо-

вки цветов разных очертаний)

своеобразно сочетается с

игольным кружевом. А елецкое

кружево – самое нежное и

воздушное. Его плетут из тон-

ких катушечных ниток, узоры

поражают ювелирной тонко-

стью. Самые эффектные  –

полотенца, салфетки, платья,

украшенные яркими, цветны-

ми михайловскими кружевами

(г. Михайлов в 60 км от Ряза-

ни). Это коклюшечное круже-

во из  мулине (в старинных

традициях) в сочетании с вы-

шивкой (счетное письмо). Ста-

ринные традиции живут и воз-

рождаются.  

сказка 
про счастливую прачку
С подачи А. Бартенева на вы-

ставке «Встречающие счастье»

в галерее «Файн-арт» зал гале-

реи превращается в  «чудо-пра-

чечную», «заколдованный лес»

в стиле дискотеки. Вращаются

два серебристых шара, распро-

страняющих по залу веселые

блики, настраивая на празд-

ничное действо. На стенах –

пластмассовые корзинки для

белья с фотографиями на дне.

На обработанных с помощью

компьютера фото – фрагмен-

тированные, калейдоскопичес-

кие лики модели-художницы-

«прачки», вращающиеся

вокруг оригинальной скульп-

туры. Очень красиво. Осуще-

ствлено своеобразное разделе-

ние: на одной стене

«прачечной-дискотеки»

из корзинок свешивается муж-

ская одежда, на другой –

предметы женской одежды.

В центре зала – маленький

подиум, на котором в день вер-

нисажа Бартенев танцевал

с моделью, и магнитофон, об-

тянутый золотой тканью. Все

хорошо продумано, рождает

приятные ощущения. Выстав-

ка – не только про мечты про-

стой прачки. Автор словно на-

поминает нам, что любое

повседневное, скучное действо

может быть красивым, что за-

колдованный лес доступен для

всех. Надо научиться мечтать.

Виктория Хан-Магомедова 
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искусство быть

Одним из лауреатов Форума-2002 стала художник Катерина Кандыба, предста-

вившая проект «Пески» (кураторы Светлана Воронина, Марина Куликова, При-

морская картинная галерея), который был показан на фестивале «Лучшие в на-

следии» в 2003-м.

Проект посвящен друзьям детства, которых уже нет в живых. Привычный для

музейных экспозиций меморативный материал (фотографии) авторы помещают

в специально выстроенную театрализованную среду, имитирующую мир детских

игр – лошадок, песочниц, детских рисунков. Запах рассыпанных по полу свежих

осенних яблок придает этим воспоминаниям особую остроту, вызывает в памяти

запахи детства.

Странные тряпичные узелки, разбросанные по полу, переводят восприятие из

предметно-реального пространства в пространство символического. Символы

детства и узелки памяти ведут диалог об изначальной трагичности жизни.

С высоты третьего этажа зритель попадает в пространство экзистенциальных

состояний, в «надмирном» видении открывается процесс течения времени, «ухо-

дящего, как песок». Смена ракурсов вынуждает преодолевать привычное линей-

но-историческое прочтение событий и осознать в их присутствии вертикали веч-

ности.

кроме героев

«Калеватар» – проект Карельского государственного краеведческого музея.

Куратор Варвара Лебедева, художник Сергей Терентьев и дизайнер Юрий Пермя-

ков позволили себе усомниться в правомочности традиционной трактовки все-

мирно известной поэмы Э. Леннрота «Калевала» как эпоса героев-мужчин. «Ка-

леватар» как раз и означает – женская «Калевала».

Эта музейная экспозиция посвящена образам героинь поэмы – женского

плотского и магического начал в мифологической картине мира финноугорской

традиционной культуры.

Это размышление о постоянстве общечеловеческих ценностей, о вечных цен-

ностях бытия.

лучшие в наследии
В городе Дубровнике (Хорватия) осенью завершился

очередной фестиваль «The Best In Heritage – Лучшие в на-

следии». Он собирает победителей национальных конкур-

сов со всех континентов – около 20 проектов. Фестиваль

проводится Европейской ассоциацией наследия (штаб-

квартира в Загребе) с 2002 года, и вот уже в третий раз в нем

участвуют российские музейные проекты. К презентации

традиционно приглашаются проекты-победители прошло-

го года, и тогда же, за год до грядущего события, формиру-

ется его программа.

В России фестиваль сотрудничает с ежегодным профес-

сиональным конкурсом – Открытым музейным форумом.

ОМФ инициировала в 2002 году ассоциация «Открытый

музей», а начиная с 2004-го он проходит в партнерстве с Ас-

социацией музеев России. Главный приз конкурса ОМФ –

приглашение к международной презентации на фестивале

«Лучшие в наследии». По итогам форума издается двуязыч-

ный каталог, который, в числе прочего, входит в презента-

ционный пакет.

Кроме престижа и пользы в такой поездке еще много и

удовольствия. Дубровник – один из редких городов, он

и сам является особо ценным объектом, охраняемым

ЮНЕСКО. Это полностью сохранившийся город-крепость

с плотной исторической застройкой. Программу завершает

морская экскурсия на острова Элафити. На фестивале есть

все для того, чтобы не только обменяться опытом, но и про-

сто по-человечески подружиться с коллегами, прибывши-

ми сюда со всех континентов.

Из пяти российских презентаций, прозвучавших в Дуб-

ровнике, четыре были посвящены опыту взаимодействия

традиционного музея и современного искусства.



«След сада» 

Лидер прошлогоднего третьего форума – проект из Саратова под названием «След

сада». Поддержал авторов из Саратова и Нижнего Новгорода – и уже не в первый

раз – их земляк Павел Шестернев. На этот раз он помог музею профинансировать

поездку в Дубровник. Основательная гуманитарная образованность, внятность про-

ектного мышления и тонкий юмор куратора Игоря Сорокина позволили создать

долгосрочный проект. Он объединил музейщиков, художников и философов из не-

скольких поволжских городов (Саратовский государственный художественный му-

зей им. А.Н. Радищева – Дом-музей Павла Кузнецова, Саратов; НООО «Провинци-

альная культура» и дизайн-студия «Дирижабль», Нижний Новгород). Эта программа

отличается глубиной, основательностью и точностью. В центре внимания авторов –

метафизика Поволжья и его отдельно взятых городов.

«След сада» – акция, посвященная саду художника Павла Кузнецова, исчез-

нувшему физически, но продолжающему свое художественно-символическое су-

ществование. Проект состоял из трех частей, воспроизводивших «естественную»

жизнь сада: 

– пробуждение ото сна весной. На снегу во дворе Дома-музея Павла Кузнецова золой

были изображены «тени» ныне утраченного, но метафизически существующего сада

Павла Кузнецова.

– цветение. С бумажных листов с изображениями своеобразных техногенных «насе-

комых» ветер разносил по территории сада красочные пигменты – цветную «пыль-

цу» оттенков «саратовской школы живописи».

– плодоношение. Ко дню рождения художника Павла Кузнецова на рынках Сарато-

ва были приобретены яблоки традиционных поволжских сортов, из которых сва-

рили варенье, закатали его в банки, снабдили этикетками, упаковали в специаль-

ные коробки вместе с описанием проекта и отправили на адреса 44 российских и

зарубежных музеев, хранящих картины П.В. Кузнецова, с пометкой «Рекомендова-

но к чаю».

– рost-вкусие. Музеи откликнулись на «такое доброе и весьма неожиданное подно-

шение» теплыми официальными письмами, телефонными звонками, видеосюжета-

ми о произошедших музейных чаепитиях, фотографиями работ П.В. Кузнецова из

своих собраний и сведениями о них.

«След сада», будто волшебное яблоко из русской сказки, проявил сегодняшнюю

жизнь: какая-то баночка затерялась в пересылке, где-то ее съели сразу, где-то – по-

сле размышлений «что это: просто варенье или экспонат?», а где-то поставили на

учет. Москва растрогалась провинциальной несуетностью, во Львове получили лишь

бесформенные осколки, в Астрахани затеяли спор о музейном предмете, в Ярослав-

ле устроили фестиваль современного искусства, в Таганроге собрались наварить лю-

бимого Чеховым крыжовенного варенья, а в Дагестане просто вызвали минеров...»

(Из публикаций о проекте.)

Эта акция представляет собой новый – действенный – тип деятельности мемо-

риального дома-музея по сохранению и продлению памяти об исторической лич-

ности, вводящий ее в живую современную культуру. Акция стала одним из шагов

по преобразованию Дома-музея Павла Кузнецова в художественное событийно

насыщенное пространство.

Проект мастерски соединяет точность локального действия с полнотой глобаль-

ного мышления: за единичным историческим сюжетом встает вся Россия в ее суще-

ственных вопросах и ответах.

«Что делать?» – Н.Г. Чернышевский, родом из Саратова.

«Как что делать: если это лето – чистить ягоды и варить варенье, если зима – пить

с этим вареньем чай», – В.В. Розанов.

«Родился в Саратове, в семье садовода...» – П.В. Кузнецов, автобиография.

«России не нужно революций, ей нужно десять лет без войн и потрясений» –

П.А. Столыпин, премьер-министр России и саратовский губернатор.

«...но воздуха не хватит, чтобы вспомнить 

То, сколько мы не прожили вдвоем...» – поэт, в Саратове никогда не бывавший.

Гений задал вопрос. Ответ другого гения не был услышан. Образ жизни, оформ-

ленный в ответе Розанова Чернышевскому – как образ мысли, чувствования и дей-

ствия, – так и остался фигурой воображаемой.
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атлас тибетской медицины

Президент ЕАЕК поддерживает социально-ответственные

проекты. Гран-при Второго Открытого музейного форума-

2003 завоевал проект «Путешествие Атласа тибетской меди-

цины», реализованный в партнерстве Бурятского государст-

венного краеведческого музея им. М.Н. Хангалова (Улан-Удэ)

и компании «Про-Культура, ИНК» (Нью-Йорк, США, кура-

тор профессор Фернанд Мейер).

Интерес к диалогу с буддизмом со стороны иных конфес-

сий в последнее время значительно возрос. Свидетельство та-

кого интереса – не только победа проекта в конкурсе ОМФ,

но и поддержка Евро-Азиатского еврейского конгресса

(ЕАЕК), благодаря которой представитель музея смог при-

ехать в Хорватию.

«То, что еврейская организация со штаб-квартирой в му-

сульманском Казахстане помогла затрагивающему буддизм

проекту оказаться на международном Форуме в традиционно

католической Хорватии, убедительно говорит о том, что меж-

конфессиональный диалог начинает превращаться из средст-

ва предотвращения религиозных конфликтов в инструмент

строительства нового, многополярного мира на нашей плане-

те», – сказала представитель Музея истории Бурятии Алла

Гомбоева на церемонии закрытия фестиваля.

Уникальный памятник буддийской культуры – Атлас ти-

бетской медицины – представлен научному сообществу тибе-

тологов в рамках I Международного конгресса тибетологов в

1998 году в Вашингтоне. Выставка «Буддийское искусство ис-

целения. Атлас тибетской медицины из Музея истории Буря-

тии» была показана в трех городах США, в Москве и Улан-

Удэ, где по возвращении Атласа был открыт Центр тибетской

медицины.

траектория судьбы

В нынешнем году президент ЕАЕК Александр Машкович

принял решение поддержать поездку на фестиваль земляков –

кураторов из Казахстана Гульданы Сафаровой и Ларисы Плет-

никовой (независимая организация «Дешт-и-Арт-центр») с

их проектом, «поскольку он формирует социальную ответст-

венность, осознание уроков истории и позитивный посыл в

будущее. Столь же важно восстановление естественных свя-

зей России и Казахстана: связей поверх границ».

Фонд Сороса (Будапешт) приобрел для одного из авторов

авиабилеты. Хочется надеяться, что восстановление культур-

ных связей бывших республик СССР поверх политических и

экономических границ будет продолжено, и в орбиту россий-

ского форума войдет еще целый ряд государств, где музейщи-

ки говорят и понимают по-русски. 

Приглашение к международной презентации проекту сде-

лал куратор фестиваля «Лучшие в наследии» Томислав Шола.

Серию выставок – «Траектория судьбы», «Минус шесть»,

«Когда искусство уходило из памяти» – создали кураторы Ай-

дар Айткулов, Лали Модебадзе, Марк Урнявичюс, Наталья

Ким, Максим Глебов, Александр Попов, Юля Белихина, Же-

ня Баланенко.

Обращение с избранной темой требует особой деликатно-

сти. «Новое» и «современное» здесь чревато превращением в

эффектный трюк, а «старое» и «традиционное» может не про-

биться сквозь толщу повседневности. В этих выставочных

проектах память материализуется там, где свидетельства и

факты почти растворились в потоке времени.

Караганда росла и развивалась во многом благодаря труду

тех, кто был репрессирован и выслан. Но об этом в городе ма-

ло известно и мало говорят. Истинная его история так и не

написана, а люди, которые вложили в него ум, сердце и труд,

постепенно уезжают или умирают.

Кураторы – специалисты по истории искусства – поста-

вили целью реконструировать уникальную художествен-

ную ситуацию Караганды, когда был достигнут очень высо-

кий творческий уровень, зафиксировать то незримое, что
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до сих пор живет и ощущается в человеческом измерении города.

Первые художники – узники Карлага – остались забытыми.

В этом смысле лагерная стена существует до сих пор, и сквозь нее

лишь смутно видны контуры прошлого.

Авторы материализовали эту метафору, укрыв экспозицию за по-

лиэтиленовой «стеной». Если посетителям хотелось прочесть тот

или иной материал, они могли взять в руки ножницы и прорезать в

пленке окошки. Открывающийся за пленкой материал носил при-

ватный характер и «цеплял» ужасающей каждодневностью.

В результате полиэтиленовая «стена» была разрушена. Кусочек

полиэтилена вшит в буклет выставки, поэтому разрушение «стены

забвения» продолжается и сегодня.

Название «Минус шесть» – напоминание о формуле поражения в

правах после освобождения из лагеря: это количество городов, за-

прещенных человеку для проживания.

Экспозиционный символический барак в виде разрушенных стен

из копий частично заполненных старых лагерных карточек, фото-

графий... Посетителям предлагалось заполнить пустые «карточки-

кирпичи» именами своих репрессированных родственников (для

этого на тонких веревках были подвешены ручки).

Интерактивность сегодня – общее место музейной практики.

Но в данном случае присутствует нечто, превращает действие в по-

ступок, а поступок – в событие.

открытый музейный форум:
2002–2006

Итак, все начинается с Открытого музейного форума, Россия. Фо-

рум путешествует по России, каждый год он проходит в новом месте:

Владивосток, Байкал, Ясная Поляна... И местный genius loci всякий

раз накладывает на событие совершенно неповторимый отпечаток.

Открытый музейный форум открывает не только новые террито-

рии музейного дела. Он открывает и нашу страну для нас самих.

ОМФ ищет территории с высоким потенциалом.

Потому форуму очень нужны тревелы, чтобы преодолевать рос-

сийские расстояния. Желающие оказать поддержку столь важному

для России музейному событию могут связаться с нами. 

Наши координаты: aom2006@yandex.ru, тел./факс: (095) 207-7610.

Открытый музейный форум, Россия.

Ана Глинская

(Статья подготовлена при участии 

Марины Авдеевой и Максима Кальсина)
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Университетская наб., 17;

Галерея «Борей-Арт»: 

Литейный пр., 58

оптовая продажа:
ЗАО «Наша пресса» 

(095) 781-11-30;

«Эльстрат» (095) 160-58-56;

«Интерпочта» (095) 921-33-10

По вопросам размещения

рекламы обращаться по тел.:

230-02-16.
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