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«примечания»
к oсновному проекту

онец февраля – март. Москву охватил выставочный бум. Са-

мая молодая из всех существующих на данный момент 

в мире биеннале современного искусства – Московская –

во второй раз вносила свою лепту в формирование позитив-

ного образа России как государства, продвинутого во всех

отношениях, демократического и культурного.

Делать что-то первый раз очень не просто, во второй – ответственно.

Потому что если в первый раз, в случае каких-то просчетов можно со-

слаться на отсутствие опыта, второй раз опыт уже предполагается. И с

этой точки зрения вполне логично, что кураторский состав Основного

проекта биеннале остался прежним, разница лишь в том, что в этом году

члены международной команды работали относительно самостоятельно

друг от друга. Основной проект, тема которого «Примечания: геополити-

ка, рынки, амнезия», был разбит на пять глав, иначе пять выставок –

«Только примечания? (искусство в эпоху социального дарвинизма)»

(Иосиф Бакштейн), «США: Американское видеоискусство в начале

третьего тысячелетия» (Даниель Бирнбаум, Гуннар Кваран, Ханс-Ульрих

Обрист), «История в настоящем времени» (Яра Бубнова), «Фонд ноль,

или Ледяная вода эгоистических подсчетов» (Николя Буррио), «После

всего» (Роза Мартинес, Фулия Эрдемчи). 

Биеннале предшествовала философская конференция «Создавая

мыслящие миры», докладчиками на которой выступили такие звезды со-

временной философской мысли, как Джорджио Агамбен, Борис Кагар-

лицкий, Шанталь Муфф, Молли Несбит, Валерий Подорога, Жак Рансь-

ер, Михаил Рыклин, Саския Сассен, Бернар Стиглер. Общая идея

конференции – рассмотрение биеннале «в качестве места встречи раз-

личных миров в географическом, культурном и профессиональном пла-

не», на ней также рассматривались «фундаментальные вопросы, касаю-

щиеся состояния философии, эстетической теории и политики».

Конечно, такое мероприятие, помимо того что интересно само по се-

бе, призвано было придать Московской биеннале значимость и весо-

мость культурного события в жизни страны. 

И что бы там ни говорили, как бы потом ни критиковали, биеннале

современного искусства – это праздник. Праздник, который мы ждем,

предвкушая и надеясь. Ждем этих дней, когда, как угорелые, будем но-

ситься по всей Москве в радостном возбуждении, тут и там встречая зна-

комых, таких же интересующихся, на ходу обмениваться впечатлениями

и советами, куда следует сходить, а на что не стоит тратить время. 

И вот наконец за день до официального открытия пресс-показ 

Основного проекта.

К
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Он проходил на двух площадках: в башне «Феде-

рация» (Москва-сити), где занимал 19-й и 20-й этажи,

и на 4-м этаже торгового дома ЦУМ – здесь

разместился только один проект – американский ви-

деоарт. «Художники, чьи работы представлены на вы-

ставке, анализируют социальные и политические ме-

ханизмы американского общества, иронизируют,

провоцируют, поэтизируют и изучают повседнев-

ность, предлагая свои примечания к реалиям сего-

дняшней американской жизни», – так в общих словах

поясняли свою концепцию кураторы выставки. Напе-

ред забегая, скажу, что, пожалуй, именно эта выставка

по сравнению с остальными выставками Основного

проекта воспринималась наиболее цельно и четко ар-

тикулированно. Хотя, возможно, это благодаря ее тер-

риториальной и пространственной обособленности и

тому, что было представлено определенное искусство.

То есть была возможность настроить восприятие на

определенный лад и погрузиться в мир видео. Что же

касается реалий американской жизни, то надо ска-

зать, что к некоторым из них мы уже пришли, а к дру-

гим уверенно движемся. Поэтому «примечания»,

представленные в ЦУМе, были вполне читаемы, то

есть понятны. Если же учитывать, что видеоарт все бо-

лее тяготеет к тому, чтобы рассказывать «истории», то

есть в наличии сюжетные интенции, то все это по

крайней мере не очень утомляло, к тому же отдельные

работы были удачны и обладали даже таким редко

встречающимся сегодня качеством, как эстетичность.

Посещение следующей площадки – башни «Фе-

дерация» – было сопряжено с легким приключением.

К месту проведения выставок доставляли внешние

подъемники, предназначенные для рабочих и легких

грузов. Страшновато, в общем-то. В качестве мер без-

опасности были выданы белые пластмассовые каски.

От чего эти каски могли спасти? Но было весело. В

подъемнике журналисты нервно шутили. А на 18-м

этаже получили в качестве приза коктейль и смогли

оценить открывавшуюся из окон панораму Москвы. 

Насколько же все-таки важен выбор места демон-

страции. Обладая собственным информационным

полем, своей биографией, оно так или иначе вступает

во взаимодействие с произведениями и помогает про-

яснить уже имеющиеся в них смыслы или обогатить

новыми. Но в данном случае речь ведется не об от-

дельных работах, а обо всем проекте в целом. То есть

само выставочное пространство как часть проекта.

Часть его концепции, часть текста. 

Так, бывший Музей Ленина – главная площадка

Основного проекта Первой биеннале – здание с исто-

рией, поэтому и интрига выстраивалась определен-

ным образом. Место проведения Основного проекта

нынешней биеннале – башня «Федерация», еще не

успело обзавестись собственной историей: она еще

строится, и здесь нет добавочного элемента информа-

ции. Но явно различимые в масштабности отзвуки

имперского стиля, претензия на мощь российского

государства и соответственно ожидания, возлагаемые

на все, что имеет к нему то или иное отношение, все

же позволяют фиксировать наличие бэк-фона. То

есть, несмотря на постоянно повторяемые куратора-

ми слова об утрате в современном обществе иллюзий

и отсутствии футуристических устремлений, все же

ощущается этот посыл в будущее, правда, не всегда

слишком оптимистичный, но со слабой нотой надеж-
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ды. Она, кстати, и в вопросительном знаке в названии выставки Иосифа

Бакштейна – «Только примечания?», не говоря уже о той его части, кото-

рая заключена в скобки – искусство в эпоху социального дарвинизма. 

Чистые пространства новостройки не только оказались хорошим фо-

ном для современного искусства, но и иллюстрировали состояние амне-

зии современного общества (относительно своей недавней истории – те-

ма, отдельно обсуждаемая Ярой Бубновой в сделанной ею выставке). И

башня «Федерация», и ЦУМ сам по себе как здание, в котором торгуют,

артикулируют заявленные в теме «рынки». Ну и все это вместе – «геопо-

литика». 

Что же касается «примечаний», то есть самих произведений искусства,

то искусство – это всегда в той или иной мере «примечание» ко времени,

в которое оно было создано. Но если взять любую книгу и прочесть из нее

только примечания, то догадаться о ее содержании практически невоз-

можно. Эту раздробленность, мозаичность в принципе и иллюстрирует

Основной проект. Так или иначе, но все четыре выставки воспринимались

как одна большая выставка, причем без какой-то одной магистральной

идеи. Но в том-то и дело, что идея и была в создании визуальной какофо-

нии, в равнозначной множественности составляющих ее элементов. Соб-

ственно, таков современный мир. И если задача была в том, чтобы превра-

тить представление в видимость, то кураторы с ней справились. И

заявленная тема, где на первом месте «примечания», позволяла кураторам

при отборе работ, с одной стороны, сосредотачиваться на их качестве (ибо

любую работу, как уже было сказано, можно записать в примечания), а с

другой – предполагала такую размытость и пестроту. 

Последнее и вызвало главным образом раздражение и последовав-

шую за ним критику. 

У нас, похоже, превращается в добрую традицию – ругать Основной

проект и противопоставлять ему все остальные как более удачные. 

Думаю, здесь несколько причин, в том числе и психологического плана. 

Быть основным всегда сложно. Как убедить всех в том, что ты и есть

таковой, что занимаешь это место законно? Постоянно со всех сторон

кто-то претендует на то, чтобы подвинуть и занять его. В общем, нор-

мально: так возникает здоровый дух соревнования. Возможно, это и есть

главная интрига биеннале. Ведь Московская биеннале не подразумевает

наград и номинаций. В такой структуре биеннале чувствуется стремление

к авторитарности. В данном случае Основного проекта. А авторитарность

раздражает больше всего. Поэтому Основной проект, пока будет пози-

ционировать себя именно как основной, так и останется под прицелом

критики, он по определению не может удовлетворять в силу по крайней
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experience if something goes amiss.

It was logical enough, then, that the

curators of the Main Project of the

Biennale are the same as before,

with the only difference that the

members of the international team

were rather independent of each

other in their activities. The Main

Project, billed “Footnotes on

Geopolitics, Market and Amnesia”,

was divided into five chapters, or, to

better say, five shows, namely:

“Nothing but Footnotes? Art in the

Epoch of Social Darwinism (Joseph

Backstein), “USA: America Video

Art at the Beginning of the 3rd

Millennium” (Daniel Birnbaum,

Gunnar B. Kvaran, Hans Ulrich

Footnotes 
on Main Project

As February turned into March, an

exhibition boom was overwhelming

the city. The Moscow Biennale, the

youngest show of this kind in the

world, was for the second time doing

its bit to form a positive image of

Russia as an overall advanced state,

democratic and cultural.

It takes a lot more care and guts

when doing a job for the second time

than when for the first time because

we may no longer refer to lack of
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мере лозунговой политики, утверждающей демократию. Если уж быть по-

следовательным до конца, то согласно теме нынешней биеннале вообще

не должно было бы быть Основного проекта. 

Если же говорить объективно, то одна из основных причин недоволь-

ства связана главным образом с масштабами Основного проекта. 

Борис Гройс в одной из своих статей писал, что современное искусст-

во отличается от прежнего, привычного искусства, кроме всего прочего,

еще и тем, что раньше художник мог создавать свое произведение годами,

затрачивал на него значительное время, зритель мог «потребить» его за бо-

лее короткое время по сравнению с созданием. В современной ситуации

зритель и художник как бы поменялись местами: художнику на воплоще-

ние замысла может потребоваться всего ничего, а вот зрителю, чтобы по-

стичь всю глубину и множественность смыслов (на интерпретацию), надо

очень потрудиться, то есть увеличивается время, а главное – затрачивае-

мое усилие (мыслительное, разумеется). Но это в идеале. Так должно быть.

В реальности же зритель почти не тратит времени на созерцание-постиже-

ние. Не проникает, а скользит по поверхности, оставляя смыслы девствен-

но нетронутыми. В результате куратор говорит нам о концепции, но мы ее

Obrist), “History in Present Tense”

(Iara Boubnova), “Stock Zero, Or

The Icy Water Of Egoistical

Calculation” (Nicolas Bourriaud)

and “After All” (Fulya Erdemci and

Rosa Martinez).

A philosophical conference, on the

theme “Creating Thinking Worlds”,

took place just before the Biennale.

Among the speakers at it were a few

stars of modern philosophical though,

such as Giorgio Agamben, Boris

Kagarlitsky, Chantal Mouf, Molly

Nesbit, Varely Podoroga, Jacques

Ransier, Mikhail Ryklin, Saskia

Sassen, and Bernar Stigler. The

underlying thesis they all shared was

that “the biennale was to be viewed as
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a meeting place for geographically,

culturally and professionally different

worlds”. Furthermore, “some funda-

mental issues relating to the state of

philosophy, aesthetic theory and poli-

tics were discussed at the conference.

Whatever rumours, faultfindings and

complaints apart, any biennale of

contemporary art is a festival, after

all. And we are usually looking for-

ward to it with hope and foretaste. We

are looking forward to days when we

will rush all over Moscow in rapture,

coming across people we know, who

have been looking forward to it just

like us, exchanging news and views,

advising one another to go where it is

worthwhile going and not to go where

it is not.

At long last, we as journalists find our-

selves lucky to see with our own eyes

what we have heard a lot before. It is

the press show of the Main Project on

the day before the official opening of

the biennale.

This year it took place at two sites:

on the 19th and 20th floors in the

Federation Tower (Moscow City)

and on the 4th floor of the TsUM

Shopping Centre. 

The choice of the location of the

show matters a lot indeed. With its

own information field and historical

record, it interacts with the works on

display one way or other, helping you

see better their hidden meanings or

suggesting some new ideas. In this

particular case, the reference is to a

whole project rather than individual

works. This means the exhibition site

is acting as part of the project, or as

part of it concept or its text.

The location of the Main Project, the

Federation Tower, is too young to

have a historical record of its own,

not to mention that it is still under

construction, in a sense. It is sort of

tabula rasa on which history will still

be writing its records. So there is no

spurious information to interfere in.

не прочитываем не потому, что ее там нет или она притянута за уши, а по-

тому, что фиксируем только поверхность. Когда нет волевого ограничения

со стороны куратора (конкретики темы, дискретной замкнутости выста-

вочного пространства, его фиксированной границы, через которую не мо-

гут проникнуть иные смыслы и тесты, то есть все окружающие шумы), то

мы и воспринимаем проект как слабо артикулированный и соответствен-

но несостоятельный. Это и происходит с Основным проектом. 

Таким образом, все прочие проекты, не такие масштабные, вольно

или вынужденно соотносящиеся с этими требованиями, легче прочиты-

ваются, выглядят более цельными, чистыми и в замысле, и реализации. 

Поэтому в нашем восприятии именно такие локальные выставки

оцениваются как более оправданные. И в контексте нынешней биеннале

именно они воспринимались как те самые «примечания».

Конечно, для художника в смысле его профессиональной карьеры
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важно быть отобранным для участия в Основном проекте. Но для желан-

ной встречи со зрителем это не самый благоприятный вариант: в силу

масштабности проекта велика опасность затеряться. Не случайно некото-

рые проекты, имеющие самое непосредственное отношение к биеннале,

начинались либо до ее официального открытия, либо уже после того, как

прошел бум презентаций.

И все же на биеннале большинство выставок стартует в первые 

три-четыре дня. Это и создает ощущение праздника – открытия. 

Лия Адашевская

And yet its facade, with its distinct

architectural allusions, full of

empire-style reverberations, to the

might of, and expectations on, the

Russian statehood, – all this does

serve as a backdrop. In other words, a

call of the future, not always opti-

mistic though, is yet there, despite

the curators' reiterations about the

loss of illusions and the lack of futur-

istic aspirations. Really, you can hear

a feeble note of hope, something like

hope against hope.

As to the footnotes, that is, the works

of art themselves, art is always a foot-

note on the times, to one extent or

other, because it is carrying in itself

the spirit of the time, its ideas, its

revelations, its delusions. The pres-

ent-day world – and the footnotes

offered to us are in reference to it –

is in fact a huge mess of problems,

each of which claims to be a number-

one, so that really there are too many

of them to supply enough footnotes

to them. Besides, footnotes may refer

to a quite different text. All too often

they do. Take any book and read only

the footnotes and comments. Can

you make out what the book is all

about? The Main Project does

indeed illustrate this maze of differ-

ent premises and mythologems. Its

unity is not in its diversity but in the

difference of values of the units this

diversity is composed of. This will

remind you of Pollock's drip-paint-

ing abstractions. This is why all the

four shows of the Main Project give

the impression of a single big exhibi-

tion, without a single mainstay idea.

But the trick is that it has been con-

ceived from the very beginning to

produce a visual cacophony of this

kind and show a various-value multi-

tude of components. Such is the

present-day world as we know it,

after all.

Lia Adashevskaya
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онятие «Академическая школа», на наш взгляд, надо рассма-

тривать расширительно. Оно отнюдь не сводится к функционированию ху-

дожественных академий как института, а представляет собой более широ-

кий историко-культурный феномен. Академии изначально создавались

как антитеза гильдиям, в которых художники объединялись с ремесленни-

ками. Академическая школа заменяет непосредственное ученичество сред-

невековых мастерских. Поэтому ее истоки прямо не связаны с академиз-

мом как историко-художественным явлением. Ренессансная культура

задолго до возникновения академизма вызвала к жизни множество акаде-

Academic School 
as a Phenomenon 
of Cultural 
History

The notion of academic school

should be defined more broadly than

it is usually done. Not as the function-

ing of academies of arts as institu-

tions, but as a more extensive histori-

cal and cultural phenomenon. In the

beginning, academies were created in

opposition to the guilds in which art-

ists associated with craftsmen. The

academic school came to replace the

direct apprenticeship in the medieval

workshops. So its origins are not

immediately related to academism as

a historical and artistic development.

The culture of the Renaissance gave

rise to a large number of academies

long before academism got currency.

П

академическая школа 
как историко-культурный 

феномен 

10 российская академия художеств



мий, именно они заменяли цеховую организацию. Академии возникали в

те времена, когда развивались миметическая практика и теория, когда фор-

мировались критика и история искусства. Не случайно Джорджо Вазари,

отец современного искусствознания, был еще и основателем академии, по-

лучившей очень точное с профессиональной точки зрения название «Ака-

демия искусств рисунка» – Accademia del disegno.

С этими ранними профессиональными академиями, а не с академиями

придворными и надо сравнивать и российскую Императорскую Академию

«трех знатнейших художеств». Возникнув поздно, она естественным обра-

зом вбирала в себя опыт более раннего развития обучения миметическому

искусству, в ней было больше поиска и меньше регламента, чем в хроноло-

гически более близких ей академиях европейских стран XVIII века. Она по

духу ближе академиям XVI столетия, поскольку перелом от позднего Сред-

невековья к Новому времени в России произошел позже, чем в западноев-

ропейской культуре. Национальная академическая школа уже в момент сво-

его возникновения перекликается с ренессансной традицией, по

внутренней сути соответствуя этой революционной смене стиля. О.С. Еван-

гулова совершенно справедливо говорила, что в художественной культуре

России задачи Возрождения решаются средствами Просвещения1.

В своем развитом варианте академическое искусство вполне сопоста-

вимо с риторикой, и образный строй художественного языка этого искус-

ства необходимо реконструировать. Предпосылкой этой реконструкции

может послужить исследование поэтики академической школы, для кото-

рой (как и для классической поэтики в литературном смысле слова) важ-

нейшим принципом была теория подражания. В XVIII веке не было еще

термина «изобразительные искусства», и теоретики искусства этого време-

ни пользуются термином «искусства подражания». Так было и в итальян-

ской теории XVI века, когда возникло уже понятие arti imitanti, но не было

понятия, скажем, belli arti, «изящные искусства». 

Джорджо Вазари вводит важный термин «искусства рисунка». «Искус-

ства рисунка» в эту эпоху окончательно занимают то место, которое преж-

де могли занять лишь литература и философия, а сам рисунок, disegno, ста-

новится воплощением идеальной природы искусства, мастерства

художника. И в Российской Академии художеств рисунку придавалось ог-

ромное значение. В 1763 году Шувалов говорил о том, что к «приведению в

цветущее состояние художества» «началом и основанием служить имеет

твердое и исправное рисование, без чего упражняющийся в сих благород-

ных художествах желаемого совершенства достигнуть не может»2. 

Термин «искусства рисунка» на сугубо ре-

месленном уровне объединяет живопись,

скульптуру, графику и архитектуру. Подражание

в Италии рассматривалось шире, чем в России,

сюда включалась и архитектура, все это было так

называемое подражание природе «по способу

действия». В русской традиции не получила раз-

вития концепция подражания природе «по спо-

собу действия», которая приобретает в культуре

Нового времени характер обоснования подража-

ния функциональным закономерностям и внут-

ренней логике устройства природы (преимуще-

<1 Евангулова О.С. Изобразитель-

ное искусство в России первой чет-

верти XVIII в. Проблемы становле-

ния художественных принципов

Нового времени. М., 1987. С. 14.

<2 Петров П.Н. Сборник материа-

лов для истории Императорской С.-

Петербургской Академии художеств

за сто лет ее существования. СПб,

1864. Ч. 1. С. 635.

And it is these academies that had

ousted the workshop organization.

That happened at a time when

mimetic practice and theory were

evolving and when criticism and his-

tory of the arts were taking shape. No

wonder, then, Giorgio Vasari, the

man who is recognized as the father of

modern-time art science, at the same

time foundered the first academy of

arts, which came to be called aptly

enough, from the professional point

of view, – Accademia del Disegno.

Now, Russia's Imperial Academy of

Three Noble Arts, as it was first enti-

tled, should be compared to these

early professional academies rather

than the academies attached to the

sovereign's court. Founded much

later than the other academies in

Europe, it had absorbed their earlier

experience of teaching the art of

mimesis. Unlike the European acade-

mies in the 18th century, it was

encouraging more rule of thumb than

sticking to rule.

The experience of the old Russian

Academy is historically invaluable: it

married learning and training.

According to Peter the Great's idea,

the Academy was to serve as ground-

work for learning in the broad sense of

the word. In the time of Peter the

Great, young people travelled in

Europe in order to learn, the art as

well as sciences. They recorded their

observations and made the most of

other people's achievements, just as

the Academy's 'pensioners' did later

on. We know how wide was the range

of West-European works of art being

bought in Russia at the time; but we'd

had have insufficient knowledge of

how the Academy was working,

should we have failed to have traced

how these works were being copied,

how they were being acquired and

how they were being treated in differ-

ent circles of the society.

The ideal of apprenticeship as

A. А. Иванов

Натурщик
1 8 2 0 - е

Бумага, итальянский 

карандаш, мел

Г Р М

К. А. Зеленцов

Мастерская 
художника П.В. Басина 
1 8 3 3

Холст, масло

Г Р М

За эту картину в 1833 году 

К.А. Зеленцов получил

звание академика.

О. А. Кипренский

Группа из двух натурщиков 
1 8 8 0  

Бумага тонированная, 

итальянский карандаш, 

сангина, мел
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ственно в архитектурной теории). Архитектурный ми-

месис в наиболее ясном варианте выявляет принцип

подражания природе «по способу действия», архитек-

тор творит так, как творит природа. Специфика пони-

маемого таким образом повторения логики природы

послужила основой углубления представлений о ми-

месисе, которые далеко ушли от наивно трактуемого

природоподобия. Именно поэтому Юлиус фон Шлос-

сер-Маньино пишет о мимесисе Аристотеля, «столь же

известном, сколь и неправильно понимаемом»3.

Перевод знаменитой аристотелевской фразы «ис-

кусство подражает природе» вошел в латынь и вслед за

тем во все новоевропейские языки, но, став универ-

сальным и интернациональным, утратил многие от-

тенки своего первоначального значения. Эта фраза из

«Физики», в которой речь идет о «технэ» в его класси-

ческом значении, включающем в себя не только и не

столько «изящные искусства», сколько весь спектр че-

ловеческих навыков и умений, того, что мы называем

«искусностью» или, еще более точно, «целенаправлен-

ной деятельностью». Взятое в таком наиболее общем

аспекте аристотелевское представление о человечес-

кой созидательной деятельности интересно тем, что

объединяет, по сути дела, мимесис и пойэсис, повторе-

ние и создание нового. Такое представление о мимеси-

се универсально, поскольку способно объяснить лю-

бое человеческое целеполагание и любую человечес-

кую разумную деятельность.

Не случайно современные исследования начинают-

ся с уточнения представлений о ренессансном принци-

пе подражания. Ян Бялостоцкий акцентировал внима-

ние на двух различных интерпретациях природы,

характерных для ренессансной теории искусства, – эм-

пирической и функциональной (понимающей под при-

родой деятельное, рождающее начало), каждой из кото-

рых соответствуют и два разных принципа подражания4.

М.Н. Соколов предлагает использовать понятие «метек-

сис» (от греч. metexis -соучастие), которое «предполагает

и подражание, и сотворчество»5. Это очень важное до-

полнение, поскольку ренессансная традиция действи-

тельно сплавляет представление о подражании и творче-

стве, более того, развивает

представление о подражании

творящей природе или повто-

рении (в идеальном, разуме-

ется, приближении) первона-

чального акта Творения. 

Эта идея сотворчества в

русской традиции встречает-

ся редко, эта линия говорит о

восприимчивости к глубо-

ким теоретическим идеям о

<3 Schlosser-Magnino J., von. La let-

teratura artistica. (1924). Firenze, 1967.

Р. 62.

<4 Bialostocki J. The Renaissance

Concept of Nature and Antiquity //

Studies in Western Art. Acts of the

Twentienth International Congress of

the History of the Art. Princeton, 1963.

Vol. II. P. 19-31.

A. А. Иванов

Голова Марии Магдалины
1 8 3 3 – 1 8 3 4

Три этюда-варианта. 

Бумага коричневая, итальянский 

и графический карандаши

Г Т Г

Явление Христа Марии
Магдалине после 
Воскресения 
Фрагмент

1 8 3 5

Холст, масло

Г Р М
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подражании «искусству внутри природы» (ars intrinsecus naturae), о приро-

де как произведении искусства Творца и о воссоздании реальности как по-

вторении божественного акта творения.

Но чаще в России XVIII – начала XIX века мы встречаемся не с теоре-

тическим, а с обыденным пониманием мимесиса, простым отождествле-

нием подражательных искусств и искусств изобразительных. Именно об

этом писал Д. А. Голицын: «...но живопись и каменосечение… Непремен-

ные предметы их подражания есть, были и всегда будут: дерево, лошадь,

человек, змея, женщина, бык. Между сими непременными натурами, из

коих в каждой есть красота и безобразность, остается ему только выбрать

лучшее...»6. Обратим внимание на этот мотив выбора, выбора, а не исправ-

ления. Не исправление природы, а уподобление ей становится новым эти-

ческим и эстетическим идеалом, теоретической основой классического

принципа подражания природе, параллельно с которым формируется и

основа нового естествознания и натурфилософии, стремящихся объяс-

нить мир из него самого. 

Это не прямое, но опосредованное повторение классической темы «ис-

кусства внутри природы». Как и в более ранней западноевропейской тради-

ции, она превращается в эстетическое обоснование принципа подражания

природе: человек оказывается в состоянии повторить внутреннее искусст-

во природы или творчество Бога, воссоздавая присущие им закономернос-

ти, порядок и гармонию. В человеческой способности к творчеству теоре-

тики ранней академической школы видели его сходство с Создателем.

Представление о Боге-художнике и художнике как «втором Боге» серьезно

отличает ранний русский академизм (равно как и ренессансную теорию

подражания природе) от позитивистски трактуемого реализма XIX века. 

Эволюция представлений о подражательных искусствах, если брать

платоновский термин , была блестяще проанализирована Эр-

вином Панофским в его работе «Идея»7. Ренессанс снимает все негативные

оттенки этого понятия, а «подражательные искусства» (arti imitanti), как и в

русской теоретической традиции XVIII века, становятся синонимом искус-

ства изобразительного. Но с момента своего теоретического обоснования у

Платона проблема мимесиса предполагала оценку изображения, разница

между природой и ее изображением осмыслива-

лась как различие между «правдой» и «правдопо-

добием».

Положение о том, что «всякое подражание

искусственно» (omnis imitatio ficta est), в средне-

вековой теории приобрело еще более отрица-

тельное значение – «поддельно». С того момен-

та как подражание, imitatione, стало просто

«изображением», негативные эпитеты стали

прилагаться к неумелым воссозданиям реально-

сти. Вазари пишет, что до Мазаччо работы каза-

лись «написанными», его же работы были «жи-

выми, истинными и естественными»8. Сходное

словоупотребление мы находим и в русских опи-

саниях произведений искусства. Совпадение это

глубоко закономерно. Отныне «написанными»

были не все изображения, созданные рукой че-

<5 Соколов М.Н. Мистерия соседства.

К метаморфологии искусства Возрож-

дения. М., 1999. С. 61, 456.

<6 Голицын Д.А. О пользе, славе и

проч. художеств. Цит. по: Памятни-

ки мировой эстетической мысли.

Эстетические учения XVII–XVIII ве-

ков. М., 1964. Т. 2. С. 766.

<7 Panofsky E. Idea. A Concept in Art

Theory (1924). N.Y., 1968. Издан рус-

ский перевод: Панофский Э. Idea: 

К истории понятия в теориях искус-

ства от античности до классицизма.

СПб, 1999.

formed in the Academy is being re-

assessed nowadays. It is in fact much

wider than a formal process of learn-

ing a trade. In the culture of the

Renaissance, it was understood in a

broader cultural sense. 

In the Enlightenment time, when the

Imperial Academy of Three Noble

Arts in Russian became established,

the very ideal of enlightenment

assumed apprenticeship as a principle

of life, as a special attitude to the pre-

ceding culture. It was not merely a

term to be applied in a learned dis-

course, but a cultural mission of

learning, with all its philosophical

connotations. The practice of schol-

arship (or 'pensionship' as it was

known in the Academy) was a kind of

apprenticeship, too. It is a profoundly

national feature: to us, Western

Europe is an advanced civilization,

which we are looking with much the

same veneration as pupils look on

their teachers. The notes left by those

who travelled across the continent

have influenced greatly the develop-

ment of our national arts. As records

of learning the European traditions,

they were historically as instrumental

as were the studies of the antiquities

during the Renaissance.

Among the new values the Russian

culture was intensely absorbing at the

time was the value of mimetic repre-

sentation of reality in art, without

which no academic school could have

been possible. As it was distancing

itself more from the medieval stand-

ards of direct, obligatory apprentice-

ship, academic theory was able to take

a wider outlook as to what fundamen-

tals of craftsmanship were to be hand-

ed from man to man. This outlook

was tat all human culture is universal

and all cultural achievements of the

past are open to be learned by any

individual.

Olga Dubova

Явление Христа 
Марии Магдалине 
после Воскресения
1 8 3 5

Холст, масло

Г Р М

За эту картину в 1836 году

А.А. Иванов получил звание 

академика.
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ловека, но лишь те, что были сделаны неумелой рукой,

не способной скрыть своих усилий, своего «ремесла»,

так и не ставшего настоящим искусством. 

Превращение прежнего негативного осуждения

всякого искусства в осуждение чисто эстетическое,

касающееся качества изготовления, чрезвычайно ха-

рактерно. Для новоевропейской теории творчества

мимесис – это прежде всего ремесло, рукотворная

«вторая природа». «Подражательные искусства» пони-

маются в нейтральном значении этого слова, теряют

все негативные оттенки платоновского понятия

. Вторичность человеческого искусства

теперь воспринимается как основная его особен-

ность, которая трактуется без всякого намека на уни-

жающее его сравнение с «подлинной» природой, как

констатация факта существования искусства, воссоз-

дающего природу, искусства изобразительного в са-

мом широком смысле слова. 

Это важно отметить, поскольку иногда пластичес-

кие искусства причислялись к «механическим искусст-

вам». Так, один из авторов позднего Средневековья –

Гуго Сен-Викторский дает этимологию понятия «под-

ражательные искусства» и определяет их как синоним

«искусств механических» (artes mechanicae): «Создан-

ное человеком, поскольку это не является природой,

но (всего лишь) подражанием природе, соответственно

именуется mechanicum, то есть обольщающим, обма-

нывающим (adulterinum)»9. 

Существовали и другие попытки этимологически

сблизить понятия «подражательные искусства» и

«механические искусства», но важнее сам принцип от-

несения искусств изобразительных к числу механичес-

ких, диктующий и особое отношение к ремесленни-

кам, занятым этой сферой деятельности.

Юлиус Шлоссер-Маньино обращает внимание на

то, что и в проторенессансной Италии авторы подпи-

сывали свои произведения словами vile meccanico, то

есть буквально «низкий ремес-

ленник», а не artista (худож-

ник)10. Речь идет скорее об обы-

чае, но негативное отношение

к «механическому» подража-

нию, подспудно таит платонов-

ское определение подражания

как «человеческой части фо-

кусничества»11. 

Но даже когда Боккаччо

пишет о Джотто: «Часто случа-

ется, что фортуна среди низ-

ких ремесел (sotto vili arti) таит

иногда величайшие сокровища доблести»12, то в этих

словах еще звучит эхо пренебрежительного отноше-

ния к ремеслу живописца, писатель от противного до-

казывает величие знаменитого мастера, противопос-

тавляя низкий социальный статус его занятия личной

доблести. Сохраняясь даже в похвале, такое отноше-

ние к искусству говорит о многом. 

Своеобразие ренессансной теории художественного

творчества в том, что она рождалась в рамках традици-

онного сопоставления и противопоставления «свобод-

ных» и «механических» искусств. Дополнительный нега-

тивный оттенок понятию «механическое искусство»

сообщается еще и тем, что в староитальянском языке

слово meccanico приобретает значение «необразован-

ный, грубый»13. Здесь есть перекличка с греческой тра-

дицией, где скульптор или живописец назывался banau-

sos, то есть ремесленник, занятый механическим трудом.

В более широком контексте этот термин тоже означал

все низкое и вульгарное14. 

Однако ситуация кардинальным образом меняется

в эпоху Кватроченто. Альберти уже противопоставляет

людей «с умом тонким и с дарованием к живописи» и

людей грубых, «от природы мало способных к этим бла-

городнейшим искусствам»15. Естественно, живопись

здесь уже не трактуется как ремесло, «механическое ис-

кусство», но становится одним из благородных свобод-

ных искусств. Альберти, кстати, был единственным ху-

дожником, изучившим все

семь классических «свобод-

ных искусств».

Принципиально важно,

что современное представ-

ление о творчестве возника-

ет в момент формирования

профессионально понимае-

мой и именно так разраба-

тываемой ренессансной тео-

рии «искусств рисунка», а не

более отвлеченной теории

«изящных искусств». Рус-

ская академическая теория

хронологически совпадала с

возникновением теории

изящных искусств, но была

ближе теории искусств ри-

сунка, о которой писал Ваза-

ри. Недаром так много текс-

туальных совпадений у

Вазари и Чекалевского. Это

не значит, что Чекалевский

<8 Вазари Д. Жизнеописания на-

иболее знаменитых живописцев,

ваятелей и зодчих: В 5 т. М., 1993.

Т. 2. С. 166.

<9 Borinski K. Die Antike in Poetik

und Kunsttheorie. Leipzig, 1914. S. 89.

<10 Schlosser-Magnino J., von. La

letteratura artistica. Manuale delle

fonti della storia dell' arte moderna.

Firenze, Wien, 1967. Р. 78.

<11 Antal F. Florentine Painting and

Its Social Background: The Bourgeois

Republic Before Cosimo de'Medici's

Advent to Power: XIV and Early XV

Centuries. L., 1974. P. 274.

<12 Цит. по: Петров М.Т. Итальян-

ская интеллигенция в эпоху Ренес-

санса. Л., 1982. С. 68, прим. 30.

<13 Curtius E.R. European Literature

and the Latin Middle Ages. N.Y., 1953. P.

37. № 2.

<14 Barasch M. Theories of Art.

From Plato to Winckelmann. London;

N.Y., 1985. P. 24.

<15 Мастера искусства об искусстве.

Избранные отрывки из писем, дневни-

ков, речей и трактатов в семи томах. Т.

2: Эпоха Возрождения. М., 1966. С. 32.

А. Г. Венецианов
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Академии художеств 
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<16 Вазари Д. Жизнеописания… Т. 1. С. 579.

<17 Нащокин П.В. Письмо А.С. Пушкину. 

Конец янв. 1836 // Пушкин А.С. Соч. М.; Л., 1938. Т. 3. С. 267.

использовал переводы Вазари, но говорит о стадиаль-

ной близости обоих авторов. Они оба основное вни-

мание сосредоточили на теории изобразительного ис-

кусства. В России в этот период именно скульптура,

живопись, графика и архитектура становились видами

«свободных искусств», «знатнейших художеств».

Многие слова и выражения заимствовались из чужих

языков, многое формулировалось вновь и осуществ-

лялось в практике академической школы. 

Лишь с того момента когда изобразительное ис-

кусство стало готово бороться за включение его в чис-

ло «свободных искусств» (artes liberales), а arti mecca-

nice начинают формироваться и новые критерии

оценки изобразительного искусства, и новое отноше-

ние к художнику. Вазари пишет о тех, кто «с почетом

для себя владеет либо словесностью, либо музыкой,

либо живописью, либо другими свободными искусст-

вами» (liberali [arti]) и теми механическими искусства-

ми (meccaniche arti), которые не только не предосуди-

тельны, но приносят другим людям и пользу, и

помощь»16. Слово «достойный» Вазари повторяет не-

сколько раз. Но перед тем как живопись, музыка и

словесность могли быть рассмотрены в одном ряду,

должно было пройти много времени и измениться об-

щественный статус художника. 

Изначально Российская Академия художеств

включала изучение искусств и ремесел, более того, в

русской традиции общее образование и образование

художественное в XVIII веке вообще не были разделе-

ны. Историческое своеобразие ранней русской акаде-

мической теории творчества прямо связывалось с тем,

что в ней никогда не было противопоставления «сво-

бодных» и «механических» искусств. Формируется

идея, что высокий профессионализм поднимает чело-

века над его происхождением. Так было в реальности.

И мы знаем, что ученики Академии художеств могли

происходить из низших слоев общества и получить

звание классного художника, первый чин по Табелю о

рангах, шпагу и личное дворянство. Такая возмож-

ность, достигнутая талантом человека, подогревала

веру в его силы и в социальную значимость таланта. 

Идеал uomo virtuoso переводился в отечественной

академической теории как «талантливый человек».

Вирту – это талант, но такой талант, который связан с

техническим совершенством, и это не пустая виртуоз-

ность, а виртуозность, в которой есть что-то от древне-

го принципа доблести-вирту, это самое серьезное от-

ношение к профессиональному мастерству. И именно

эта серьезность в отношении к обучению сближает

итальянскую традицию с русской. 

Действительно, в это время возникает новый

принцип оценки человека – не по знатности проис-

хождения, но по личным заслугам (официально это

было зафиксировано в Табели о рангах). Академия ху-

дожеств воспитывала подлинных «уомо виртуозо», до-

стойных, талантливых и широко образованных людей.

«Уже давно, то есть так давно, что даже и не помню, не

встречал я такого ловкого, образованного и умного че-

ловека», – писал П.В. Нащокин Пушкину о недавно

приехавшем из Италии с триумфом авторе «Последне-

го дня Помпеи»17. Карл Павлович Брюллов говорил

свободно на нескольких языках, был начитан и умен, о

его остроумии и живой реакции ходили легенды. Его

суждения резки и прямы, его поступки смелы по праву

рождения.

Брюллов относился к редкому типу прекрасно обра-

зованных, думающих и, главное, умеющих хорошо вы-

А.Г. Венецианов

Автопортрет
1 8 1 1

Холст, масло

Г Т Г

В. К. Шебуев

Гадание. Автопортрет
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ражать и формулировать свои мысли художников.

Брюллов – всеобщий любимец, заказать портрет у кото-

рого спешили самые именитые аристократы, человек,

которым живо интересовались лучшие люди того време-

ни, не только элита родовая, но и элита интеллектуаль-

ная. Мастера изобразительного искусства становятся в

глазах общества людьми особыми, отмеченными талан-

том и призванием. Формируется идея об изобразитель-

ном искусстве как деятельности, дающей право на при-

надлежность к новой элите. Художественное творчество

начинает рассматриваться как пример самоосуществле-

ния личности, в том числе социального. 

В России конца XVIII – начала XIX века оформ-

ляющаяся академическая художественная элита

окончательно противопоставила себя обычным ре-

месленникам. 

Коль скоро художники начинают осознавать себя

представителями элитарной профессии, начинается

процесс формирования и особых профессиональных

критериев оценки произведений искусства. Этот про-

цесс обусловлен и новым отношением к техническому

совершенству исполнения. Повышенное внимание к

технике исполнения, умение видеть, какие «труднос-

ти» преодолел в своем произведении мастер, стали

специфическими особенностями профессиональной

теории искусства и зарождающейся художественной

критики. 

Оценки произведений искусства гораздо теснее,

чем в прошлые эпохи, связаны со знанием техники ху-

дожественного ремесла. Техническое мастерство ста-

новится условием высокого профессионализма, а тот,

в свою очередь, – синонимом личной доблести, реали-

зуемой через предельное совершенство в выполнении

дела, которому служит человек. Представления о «де-

ланности» и «естественности», свойственные этой

эпохе, отразились и в появлении представления о цен-

ности незаконченности, нонфинито, в частности,

мнения о том, что рисунок у художника, где более не-

посредственно проявляется живое чувство, часто бы-

вает ярче, чем его завершенные и окончательно отде-

ланные произведения. 

Русская культура на новом уровне воссоздает важ-

нейшее для итальянской ренессансной традиции поня-

тие sprezzatura – «легкость», «небрежность». Идеал не-

брежной естественности манер благородного человека

и идеал чарующей легкости истинной «манеры» в изоб-

разительном искусстве совпадали. Искусство поведе-

ния придворного не должно демонстрировать искусст-

ва, искусство живописца не должно казаться деланным

и затрудненным. Оно должно быть столь же незамет-

ным, как и истинная грация, ставшая культурной нор-

мой в высшем свете. Легкость и отсутствие видимости

усилия становятся важным требованием того, что мож-

но назвать этикетом профессиональным. 

Вазари и говорит о восхитительной свежести того,

что возникает «внезапно, в творческом порыве», чему

противопоставлены «усилия и излишняя тщатель-

ность». И. Урванов связывает грацию с чем-то незавер-

шенным. 

Академическая теория творчества рождалась в мо-

мент, когда средневековый мастер превращался в ху-

дожника Нового времени, когда анонимная професси-

ональная традиция трансформировалась в историю

искусства, творимую яркими индивидуальностями и

воспринимаемую именно как история «наиболее зна-

менитых живописцев, ваятелей и зодчих». Заветы про-

фессионального опыта, накопленного поколениями,

передаваемого от учителя к ученику, переплавлялись в

личное мастерство и индивидуальную виртуозность.

Ранняя академическая теория творчества не знала ни-

гилистической по отношению к предшественникам

позиции, которая возникла в начале XX века. 

Представления об открытии и продолжении не

имели характера противопоставления. «Инвенция»,

изобретение, остроумная выдумка – эти понятия очень

важны для искусства. Но их противоположность поня-

тию «образец», «пример» кажущееся. Ренессансное

esempio и русский академический «образец» в чем-то

Б.М. Кустодиев

А. Мурашко за работой 
над коллективной картиной
«Постановка натуры 
в мастерской И. Е. Репина»
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противоположны средневековому exemplum, но в чем-

то связаны с ним невидимыми нитями преемственнос-

ти и продолжения. Представление о художественном

образце и каноне в академической традиции

XVI–XVIII веков сохранили средневековые идеи.

Средневековая традиция воспринимает иконо-

графический образец как идеальную норму, закреп-

ленную традицией, норму истинную и не подлежа-

щую изменениям. Соответственно главную цель

всякой интеллектуальной и духовной деятельности

люди Средневековья видели в необходимости по-

стигнуть истину и приблизиться к ней, а не интер-

претировать ее. В отношении к «образцу» всегда со-

храняется элемент сакрализации, позже сменяемый

более свободной профессиональной интерпретаци-

ей. Постепенно exemplum, имеющий священное зна-

чение, превращается в шедевр, освященный всеоб-

щим признанием. Священность сменяется на

освященность традицией, от сакрального экземплю-

ма культура переходит к художественному образцу,

ставшему примером совершенного профессиональ-

ного исполнения. 

В Италии часто встречается слово capolavore, близ-

кое французкому chef d'oeuvre, буквально «работа мас-

тера». Шедевром называлась работа, которая была

своеобразным допуском для человека, стремящегося

войти в гильдию уже в качестве мастера, а не ученика и

не подмастерья. Этот шаг отмечал конец периода уче-

ничества, после которого человек становился полно-

правным мастером цеха18. 

Прежний «образец» часто воспринимается в ака-

демической традиции в качестве такой «работы масте-

ра», шедевра. Так, Ченнини советует рисовать с образ-

ца, но «в чем бы ты ни упражнялся, всегда имей перед

глазами отборный и незаурядный образец, который ты

должен, рассматривая его, воспроизводить; воспроиз-

ведя же его, ты должен, полагаю я, сочетать точность с

быстротой. Никогда не берись за карандаш или за

кисть, пока ты как следует не обдумал, что тебе пред-

стоит сделать и как это должно быть выполнено, ибо,

поистине, проще исправлять ошибки в уме, чем со-

скабливать их с картины»19. Здесь рассматривается не

столько работа по образцу, сколько пример работы на-

стоящего мастера, который с самого начала имеет яс-

ный и определенный замысел будущего произведения,

именно этому и следует подражать. 

Наиболее точный по смыслу перевод ренессанс-

ного понятия esempio – «пример». В отличие от образ-

ца пример допускает возможность интерпретации, он

предполагает личное восприятие и сугубо индивиду-

альный способ повторения такого примера. И не слу-

чайно чаще всего ему следуют не буквально, а именно

как примеру открытия новых способов изображения

или более точных методов передачи натуры, примеру

разрешения «трудностей», как любили выражаться те-

оретики этого времени. Итак, это скорее образец вы-

сокого уровня мастерства, чем непосредственный ис-

точник копирования. Вот почему представления о

«подражании» и «имитации» теряют свои негативные

оттенки.

Д.А. Голицын также говорит о подражании масте-

рам прежних времен: «Понеже весьма трудно совер-

шенство сие в натуре найти, должен живописец поль-

зоваться изысканием древних (кои в оной части с

великим тщанием и искуством предъуспели и оста-

вили нам примеры в скульптурных сочинениях) и до-

вольное знание иметь об антике, который бы служил

ему правилом для выбору натуры, потому что антик

искусными людьми всех времен почитаем был за пра-

вило красоты»20. 

Только изучение работ других позволяет ученику

сделаться мастером, приобщиться к тому «всеобще-

му мастерству», о котором спустя три века напишет

Гегель. То, что Леонардо просто отбрасывает как по-

вторение чужого, Вазари исследует как одну из пред-

посылок развития «собственного», как условие фор-

мирования личной манеры. Это важная основа для

развития не только индивидуального творчества, но

и творчества, развернутого во времени и пространст-

ве. Вазари строго разделяет два аспекта проблемы, он

более гибко относится и к подражанию чужим про-

изведениям, для которого есть свои рациональные

причины, не позволяющие просто отбросить его как

несамостоятельное копирование. Да, в свое время

художники подражали друг другу и тем самым отхо-

дили от истины, но они же могли помогать друг дру-

гу эту истину искать. 

Вазари пишет об учениках, соблюдающих вер-

ность учителю как достойный внимания и надежный

путь достижения вершин творчества, этот идеал пол-

ной идентичности с учителем. Почти средневековая

интонация звучит в этих словах об «усердном стрем-

лении подражать» и «прилежности в изучении». 

Характерно, что Гаэтано Миланези сопровождает

эти слова Вазари примечанием, в котором разграни-

чивает сугубо технические навыки, которые можно

усвоить и соответственно передать, и одаренность

(genio) как способность, которая не передается21. 

Русская академическая традиция продолжила эту

линию в трактовке подражания чужому творчеству.

Чекалевский пишет по этому поводу: «В художестве

можно полагать два пути, ведущие к хорошему вку-

су, – один посредством рассудка, избирая самое по-

лезное и приятное, а другой – старайся подражать тем

художническим произведениям, в которых уже помя-

нутый выбор сделан»22.

Российская практика работы по прорисям пока-

зывает возможность свободной интерпретации образ-

цов. Их не только можно, но

и должно было дополнять.

Обучение строилось таким

образом, что образцы посто-

янно сверялись с натурой, с

тем, что было изображено.

Воображение ученика по-

стоянно тренировалось, он

не просто срисовывал, но

постоянно мысленно соот-

носил то, что видел в рисун-

ках другого художника, с

тем, что могло бы послужить

тому художнику моделью.

Принцип миметизма подра-

зумевал обращение к натуре

даже через чужие рисунки,

через голову автора образцов

пытались взглянуть на при-

роду его глазами. 

Но школа не может за-

ключаться в эклектическом

смешении разных «манер»,

по мнению Ченнини, если

художник станет «копиро-

вать сегодня одного, завтра

<18 Cahn W. Masterpieces: Chapters

on the History of an Idea. Princeton,

N.Y., 1979. P. 3. 

<19 Мастера искусства об искусст-

ве… Т. 2. С. 53.

<20 Голицын Д.А. Описание знаме-

нитых произведениями школ и вы-

шедших из оных художников. Цит.

по: Каганович А.Л. Антон Лосенко и

русское искусство середины XVIII

столетия. М., 1953. С. 309.

<21 Жизнеописания Пезелло

и Франческо Пезелли, флорентин-

ских живописцев Vasari G. //

Vasari G. Vite dei piùeccelenti pittori,

scultori ed architetti. A cura di G.

Milanesi. (1906). Firenze, 1985. Vol.

1–10.Vol. 3. P. 35. Nota 1.

<22 Евангулова О.С. Русские теоре-

тики о «художествах подражания»…
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другого мастера», он не приобретет манеры ни того,

ни другого, а сделается лишь человеком «причудли-

вым»23. 

Очевидно, что здесь «собственная манера» не

связана с представлением о неповторимости, ориги-

нальности, непохожести на других и синонимична

понятию «личное мастерство». Именно поэтому

«собственная манера» может быть на первых порах

хорошо усвоенной и целиком воспринятой манерой

учителя, на основе которой потом, будучи вполне

зрелым и сформировавшимся мастером, бывший уче-

ник с естественностью органического процесса выра-

ботает свой почерк. Леонардо окончательно отмеже-

вывается от рецидивов цеховых форм обучения:

«копирование манеры другого», имитация чужой ма-

неры (imitare la maniera dell'altro) даже этически про-

тивостоит у Леонардо «изучению метода работы дру-

гого художника с натуры», срисовывающего чужие

натурные штудии. Здесь Леонардо употребляет глагол

ritrarre, которым он обозначает и рисование с натуры

вообще. 

Кстати, и Ченнини говорит о прорисях с помо-

щью прозрачной бумаги, обозначая такое занятие на-

чинающего художника не словом «копировать», но

«точно изображать» (ritrarre) и «рисовать» (disegnare).

Хотя в русском переводе название главы XXVII его

трактата звучит так: «Почему ты должен, возможно,

больше рисовать и копировать произведения масте-

ров», но речь идет именно о срисовывании, а не про-

стом калькировании. Разумеется, настоящий рисунок

возник тогда, когда стали работать на расстоянии, пе-

рестав обводить прориси. Ченнини не различает еще

«имитацию манеры» и «изучение метода», нет у него

и негативного оттенка глагола «имитировать». Но

здесь есть и черта, сближающая две позиции, – отсут-

ствует понимание «неповторимости» личной манеры

как самоценного качества. 

Но Ченнини специально оговаривает условия,

при которых заимствование возможно: заимствовать

у хороших мастеров не будет позором. Это означает

только одно: идея позорности заимствования была

уже распространена и требовала оправданий. Даже в

уставах гильдий теперь предусматривалось, что ра-

бота над произведением, дававшим право на звание

мастера, должна осуществляться без посторонней

помощи. 

Такая же практика существовала и в российской

академической подготовке, она была внесена в уста-

вы. Просветительская эстетика развивала не просто

идею о самостоятельности творчества, но и теорию

гения как «образцовой оригинальности», если вспом-

нить И. Канта. Конечно, дистанция между тречен-

тистским повторением манеры учителя и работой по

образцам в академической традиции XVIII – начала

XIX века была огромна. Теперь академии были шко-

лами индивидуального мастерства.

И все же роль старой Академии, ее историческая

заслуга и драгоценный опыт и заключен в этом объе-

динении ученичества и профессиональной подготов-

ки. Задуманная Петром I Академия должна была

стать основой ученичества в широком смысле слова.

Люди петровского времени ездили в Европу учиться,

в том числе искусству. Они (а позже и пенсионеры

Академии художеств) фиксировали свои наблюде-

ния, осваивали чужие достижения. Мы знаем, на-

сколько широк в этот период был круг закупаемых в

России западноевропейских произведений, без ана-

лиза того, как их копировали, как их приобретали,

как к ним относились в самых разных кругах, карти-

на функционирования Академии художеств будет не-

полной. 

Наконец, ученичество осуществлялось в методике

копирования, в работе по образцам, которые вовсе не

срисовывали бездумно. С самого начала ученика, ко-

пирующего чужую работу, учили видеть за ней реаль-

ность, которую воссоздал другой художник или гра-

вер. Ученики академической школы применяли

светотеневую моделировку, усиливая натурность об-

разца, иногда вводили цвет. Это методика, приучаю-

щая начинающего художника исправлять образец не-

знакомого ему мастера, кажется мне очень

интересной. 

К сожалению, в современной практике копиро-

вание изгоняется, между тем мы знаем, что, возмож-

но, копирование, ставшее своеобразной пропедевти-

кой к самостоятельной работе, готовит к работе с

натуры, помогает натуру увидеть по-своему. Вообще в

широком смысле этого слова мы не можем увидеть

ничего своими глазами, прежде чем не посмотрим на

это чужими глазами, глазами своего учителя. Пред-

шествующий способ изображения – своеобразная ос-

нова, на которую записывает свои наблюдения каж-

дый художник. Это совершенно универсальный опыт.

Смысл подражания «древности и новых времен

славным художникам» также заключается в «сравне-

нии их с натурою; то есть как кто совершенства при-

роды и в чем превосходнее изобразил...»24.

Мы новыми глазами смотрим на идеал учениче-

ства, сформулированный Академией художеств. Он

выходит за пределы простого формального овладения

профессией. В ренессансной культуре ученичество

понималось в более широком культурном значении,

но и в эпоху Просвещения, эпоху возникновения

российской Императорской Академии «трех знатней-

ших художеств», идеал просвещенности предполагал

ученичество как принцип жизни, как особое отноше-

ние к предшествующей культуре. Это не просто тер-

мин, а культурная миссия ученичества в широком

философском значении этого слова. Практика пен-

сионерства – это тоже ученичество, причем глубоко

национальное, мы воспринимаем Западную Европу

как обгоняющую нас, мы обращаемся к ней так, как

обращались бы ученики к учителям. Заметки путеше-

ственников – важный пласт культуры, в значитель-

ной степени повлиявший на развитие национального

искусства. Это знакомство с европейской традицией,

и исторически оно сыграло ту же роль, что и приоб-

щение к античности во времена Ренессанса. 

Русская культура интенсивно осваивала новые

для нее ценности, в том числе и ценности миметиче-

ского изображения реальности, без которого немыс-

лима академическая школа. Отходя от средневековых

представлений о непосредственном и обязательном

ученичестве, академическая

теория расширила пред-

ставление о передаваемых

основах мастерства до кон-

цепции общности человече-

ской культуры, открытости

для личного освоения всех

культурных достижений

предшествующих эпох.

Ольга Дубова

18 российская академия художеств

<23 Ченнини Ч. Книга об Искусст-

ве, или Трактат о живописи. М.,

1933. С. 88.

<24 Урванов И.Ф. Краткое руковод-

ство к познанию рисования и живо-

писи историческаго рода, основан-

ное на умозрении и опытах.

Сочинено для учащихся художни-

ком И.У. СПб., 1793. С. 10.



К. П. Брюллов

Гений искусства
Эскиз

1 8 1 7 – 1 8 2 0

Бумага, уголь, пастель, мел

Н И М  Р А Х

С а н к т - П е т е р б у р г

к юбилею академии 19



20 российская академия художеств

удожественная коллекция гравироваль-

ного класса ведет свое начало со времени

основания Академии художеств в середи-

не XVIII века1. В 1911 году в коллекции

числилось более 200 наименований.

Часть из них были произведениями, вы-

полненными в классической технике

резцовой гравюры наиболее яркими

представителями этого направления 

XVII–XVIII веков, такими как Ж. Одран,

Ж. Эделик, П. Древе, Ж. Вилль, Д. Воль-

пато. Эти листы могли попасть в собра-

ние Академии еще во второй половине

XVIII – начале XIX века в качестве даров.

В коллекции представлены работы изве-

стных европейских художников, имев-

ших самое непосредственное отношение

к Академии: либо преподававших в ней,

как первый руководитель гравировально-

го класса Г.Ф. Шмидт и сменившие его

А.Я. Радиг и И.С. Клаубер, либо работав-

ших в Петербурге и удостоенных акаде-

мических званий, как Б.Л. Анрикез, Д.

Уокер, И. Саундерс, Т. Райт, Ф. Вендра-

мини. Многие видные европейские гра-

веры первой половины XIX века были

друзьями или знакомыми руководителя

гравировального класса и заведующего

кабинетом эстампов Н.И. Уткина. Не-

редко они состояли с ним в переписке и

обменивались оттисками своих произве-

дений, поэтому в собрании гравироваль-

ного класса оказались работы таких мас-

теров, как Р. Морген, Т. Ришомм, А.

Смит, Ч. Хит, П. Тоски. Коллекция по-

полнялась также за счет учебных работ

выпускников Академии и листов, создан-

ных для получения медалей и академиче-

ских званий. Подобные гравюры Е.П.

Чемесова, Г.И. Скородумова, А.Г. Ухтом-

ского, С.Ф. Галактионова, И.В. Чесско-

го, И.А. Берсенева, К.Я. Афанасьева,

Н.И. Уткина и Ф.И. Иордана по праву

считались несомненными достижениями

в отечественном гравировальном искус-

стве второй половины XVIII – первой по-

ловины XIX века. Аналогичная практика

формирования коллекции гравироваль-

ного класса сохранилась и после рефор-

мы 1893 года, когда наряду с лучшими

ученическими работами приобретались и

листы известных современных европей-

ских мастеров, таких, например, как А.

Цорн или В. Уигер.

Однако особый интерес в коллекции

гравировального класса вызывают не сами

гравюры, которые все-таки в своей массе

не уникальны, а подготовительные рисун-

ки к гравюрам, выполненные в технике

итальянского карандаша. Рисунок с ори-

гинала был непременной стадией в работе

над гравюрой, но качество

экземпляров из этой кол-

лекции столь высоко, что

они, несомненно, могут

рассматриваться как

вполне самостоятельные

рисунок 
в коллекции 
гравировального
класса академии
художеств 

Х

<1 Единственная изве-

стная опись имущества

этого класса была заве-

дена не ранее 1868 и не

позднее 1871 г. 

Г. Ф. Шмидт

Портрет художника Пьера Миньяра 
С оригинала Г. Риго

1 7 4 4

Бумага, гравюра резцом
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произведения, имеющие собственную эс-

тетическую ценность.

Первый из них – подготовительный

рисунок С.Ф. Галактионова к гравюре с

пейзажа Я. Рейсдаля «Болото» из собра-

ния Эрмитажа. Когда 13 ноября 1845 года

профессор Галактионов представил Сове-

ту сделанный им рисунок, Совет «в одоб-

рение и пособие к произведению эстампа

с сделанного им рисунка» назначил к вы-

даче «разновременно на счет суммы на

ободрение художников положений, всего

две тысячи руб»2. Галактионов умер, не ус-

пев закончить гравюру, и она была завер-

шена только в 1859 году П.К. Константи-

новым3.

В коллекции гравировального класса

находились также два подготовительных

рисунка Н.И. Уткина к гравюрам «Святое

семейство» с оригинала А. Бронзино и

«Василий Великий» с оригинала В.К.

Шебуева. Заказ на вторую гравюру был

дан Уткину Советом АХ. Работа над ри-

сунком длилась в течение шести месяцев4.

Труд Уткина над гравюрой «Василий

Великий» с оригинала Шебуева должен

был, по определению Совета АХ, увекове-

чить «превосходное художественное» про-

изведение и «сделать оное известным и у нас

в России, и в чужих краях»5. С той же целью

возвратившемуся из Италии в 1850 году

Ф.И. Иордану Академией была заказана

гравюра с хранившегося в Эрмитаже живо-

писного полотна А.Е. Егорова «Истязание

Спасителя», поскольку «картина эта по ри-

сунку и стилю принадлежит вообще к заме-

чательнейшим новым творениям искусства

в Европе, особенно же в русской школе она

доселе может почитаться единственною»6.

Условия выполнения Иорданом подготови-

тельного рисунка к гравюре были специаль-

но оговорены на заседании Совета Акаде-

мии художеств 13 сентября 1850 года:

«1. здесь в С.-Петербурге

он приступит к рисовке

означенной картины,

безотлагательно, цену за

рисунок назначает сто чер-

вонцев… 4.По выгравиро-

вании доски рисунок, им

сделанный для гравирова-

ния предоставляет, в собст-

венность Академии»7. 

К сожалению, после

очередного расформиро-

вания музея в 1930 году

следы одного из рисун-

ков – а именно Уткина с

шебуевского «Василия

Великого» – теряются,

но остальные три по-

прежнему украшают со-

брание отдела графики

Музея Академии худо-

жеств.

Елена Плюснина

<2 Петров П.Н. Сбор-

ник материалов для исто-

рии Императорской С.

Петербургской Академии

художеств за сто лет ее

существования. СПб.,

1866. Ч. 3. С. 44.

<3 Там же. С. 326.

<4 Принцева Г.А. Нико-

лай Иванович Уткин.

1780-1863. Л., 1983. С.

108.

<5 РГИА. Ф. 789. Оп. 1. Ч

II. Ед. хр. 2740. Л.4

<6 Петров П.Н. Указ.

соч. СПб., 1866. Ч. 3. С.

139.

<7 Там же.

Drawings Saved 
in the Engraving Class

They are said to have begun a collection in

the engraving class shortly after the Russian

Academy of Arts was founded in the middle

of the 18th century. In 1911, the collection

numbered more than 200 items. Some of

them were real masterpieces in the classic

line-engraving technique, by the most cele-

brated 17th- and 18th-century printmakers,

Jean Audran, Gérard Edelinck, Pierre

Drevet, Johann Wille and Giovanni Volpato.

These sheets must have been received as gifts

as early as in the second half of the 18th cen-

tury  – the early 19th century. Among the rest

of the collection are works by some well-

known European artists.

The engravings are remarkable enough, but

even much more so are the preparatory draw-

ings to them, done with the porte-crayon. It is

well known that no engraving at the time was

made without having made a number of draw-

ings from life before. Those in the collection

are so superb in quality that they may very well

be viewed as artworks on their own, having

intrinsic aesthetic value.

Yelena Plysnina

Ф.И. Иордан

Истязание Спасителя 
С оригинала 

А.Е. Егорова

1 8 5 0

Бумага, 

гравюра резцом
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С.Ф. Галактионов

Болото
С оригинала

Я. Рейсдаля

1 8 4 5

Подготовительный

рисунок к гравюре

Н И М  Р А Х  

С а н к т - П е т е р б у р г
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идеей передать в дар столице Японии памятник выступил

Российский комитет ХХI века – общероссийская 

общественная организация, созданная в 1998 году по инициа-

тиве Президента Российской Федерации и премьер-министра

Японии с целью всестороннего укрепления российско-япон-

ских связей. Так, 19 октября 2006 года в Москве прошел японско-россий-

ский форум, приуроченный к 50-летию годовщины со дня подписания Со-

вместной декларации о восстановлении дипломатических отношений

между Японией и СССР, где председатель Российского комитета ХХI века

мэр Москвы Юрий Михайлович Лужков выступил с инициативой о пере-

даче в дар обществу «Япония – Россия» памятника 52-му премьер-минист-

ру Японии Итиро Хатояма. Мэр Москвы также подчеркнул особую значи-

мость заслуг Хатоямы, который в 1956 году прибыл в Москву и подписал

советско-японскую Совместную декларацию, которая положила конец

войне между двумя странами, ознаменовав начало дипломатических свя-

зей. Сегодня общество «Япония – Россия» возглавляет внук Итиро Хатоя-

мы – Юкио Хатояма, член палаты представителей.

памятник 
итиро хатояме 
работы зураба 
церетели открыт 
в токио
В Токио состоялось открытие памятника 52-му премьер-министру 
Японии Итиро Хатояме. Автор скульптуры – всемирно известный художник,
президент Российской Академии художеств, Посол Доброй Воли ЮНЕСКО 
Зураб Константинович Церетели.

C
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Ichiro Hatoyamo
Monument by
Zurab Tsereteli
Unveiled in Tokyo

The ceremony of unveiling a monument
to Ichiro Hatoyamo, the 52nd Prime
Minister of Japan, took place in Tokyo.
The author of the sculpture is the
worldwide-famous artist Zurab
Tsereteli, president of the Russian
Academy of Arts, UNESCO Goodwill
Envoy title holder.

The proposal to hand the monument

over to the capital of Japan as a gift has

come from the “Russian Committee of

the 21st Century”, an all-Russian public

organization set up in 1998 on the initia-

tive of the President of the Russian

Federation and the Prime Minister of

Japan for the purpose of comprehen-

sively strengthening Russian-Japanese

relations.

On 19 October 2006, a Japanese-

Russian forum took place in Moscow,

timed to mark the 50 years passed since

the signing of the Joint Declaration

between Japan and the Soviet Union.

Speaking at it with an initiative to hand

the Ichiro Hatoyamo monument as a

gift to the Japanese-Russian Friendship

Association, Mayor of Moscow Juri

Luzhkov, chairman of the Russian

Committee of the 21st Century, under-

lined that the merits of the 52nd Prime

Minister of Japan have had a special sig-

nificance. In 1956, Ichiro Hatoyamo,

despite his serious illness, had decided to

go to Moscow, where a Soviet-Japanese

joint declaration was signed, putting an

end to the confrontation of the two

countries and ushering in the beginning

of their diplomatic relations. The

J a p a n e s e - R u s s i a n F r i e n d s h i p

Association is today headed by the

grandson of the celebrated prime minis-

ter, Yukio Hatoyamo, member of the

House of Representatives.

Zurab Tsereteli's sculpture shows the

prime minister standing full-length,

resting on a walking-stick, his left hand

in pocket – Ichiro Hatoyamo's charac-

teristic gesture. The monument is ori-

ented in such a way that the prime min-

ister's eyes are looking into the

direction of Moscow, as a symbol of the

hope that the mutual relations between

Japan and Russia and the peace and

friendship between the peoples of two

countries will continue and strengthen.

The unveiling ceremony was attended

by Chairman of the Government of the

Russian Federation M.Ye. Fradkov and

зарубежные события 25
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Итиро Хатояма (1883–1959) – видный политиче-

ский деятель Японии. Еще до Второй мировой войны

он неоднократно избирался депутатом парламента, за-

нимал ряд министерских постов. В ноябре 1945 года

Хатояма основал либеральную партию, был первым

председателем либерально-демократической партии

Японии, в 1954–1956 годах трижды возглавлял Каби-

нет министров. С 1957 по 1959 год был президентом

общества «Япония – СССР».

Памятник, созданный Зурабом Церетели, был

доставлен в Токио 13 января, перевезен в Дом-музей

Итиро Хатоямы в центре японской столицы и уста-

новлен на территории просторного сада Дома-музея.

Итиро Хатояма изображен в полный рост. Опираясь

на трость, он держит левую руку в кармане – его ха-

рактерный жест. Проницательный взгляд мудреца об-

ращен в сторону Москвы, как бы символизируя на-

дежду на дальнейшее укрепление взаимоотношений

Японии и России, мир и дружбу между народами двух

стран. Ради этого когда-то, несмотря на тяжелую бо-

лезнь, Хатояма все-таки поехал в Москву.

Значимость этого решения премьер-министра

Японии трудно переоценить. И по сей день подписан-

ный Хатоямой документ остается одной из основ

межгосударственных отношений России и Японии.

Именно поэтому торжественная церемония открытия

памятника, которая состоялась 28 февраля 2007 года,

прошла на самом высоком уровне, с участием прави-

тельственных делегаций двух стран.

Первая часть церемонии представляла собой

освящение по древнему синтоистскому обряду. После

завершения службы и официального открытия со-

стоялась памятная фотосъемка почетных гостей Рос-

сийской Федерации, Японии и представителей семьи

Хатояма. Далее был организован прием, где стороны

обменялись приветствиями и поздравлениями по слу-

чаю проведения мероприятия.

В церемонии открытия приняли участие предсе-

датель Правительства Российской Федерации Миха-

ил Ефимович Фрадков и премьер-министр Японии

Синдзо Абэ, а также с российской стороны Полно-

мочный представитель Президента Российской Фе-

дерации в Дальневосточном округе Камиль Шамиль-

евич Исхаков, Чрезвычайный и Полномочный Посол

Российской Федерации в Японии Михаил Михайло-

вич Белый, заместитель мэра Москвы в правительст-

ве Москвы Иосиф Николаевич Орджоникидзе, пре-

зидент Российской Академии художеств, автор

памятника Зураб Константинович Церетели. С япон-

ской стороны – министр иностранных дел Японии

Ассо Таро, председатель Палаты представителей Ехэи

Коно, генеральный секретарь либерально-демокра-

тической партии Наохидэ Накагава, внуки Хатоямы

Юкио и Кунио Хатояма – члены Палаты представи-

телей и другие.

«Я думаю, что я поймал характер этого выдающе-

гося политического деятеля, – отметил Зураб Церете-

ли в интервью ИТАР-ТАСС. – Я долго изучал материа-

лы об Итиро Хатояме, учитывал то, что у японцев свой

характер, своя привычка смотреть. Мне кажется, что

наши японские друзья довольны памятником, и это

большая честь для меня как художника».

Новое произведение З.К. Церетели получило

высокую оценку коллег в России и за рубежом (одним

из первых с новой работой его поздравил знаменитый

архитектор Кишо Курокава, с которым художник

встретился в Токио), а также политиков и диплома-

тов, присутствовавших на церемонии. Премьер-ми-

нистр Японии Синдзо Абэ, поблагодарив М.Е. Фрад-

кова за участие в церемонии открытия памятника

бывшему премьер-министру Японии Итиро Хатояме,

отметил, что «памятник делал известный скульптор

Зураб Церетели, и он действительно получился очень

хорошим».

В свою очередь от семьи Хатоямы и лично от

Ясуко Хатоямы, владелицы Дома-музея Хатоямы, ав-

тору памятника была передана благодарственная гра-

мота, в которой семья Хатоямы выразила благодар-

ность «за добрую волю, проявленную по случаю

50-летия со дня подписания Совместной декларации

Японии и СССР в создании прекраснейшего произве-

дения – памятника 52-му премьер-министру Кабине-

та министров Японии Итиро Хатояме с воплощением

его чувств, с которыми он вел переговоры в обстанов-

ке межгосударственных отношений Японии и СССР

тех дней».

С приветственным посланием к З.К. Церетели

обратился Генеральный директор ЮНЕСКО Коихиро

Мацуура. Он дал высокую оценку как созданному па-

мятнику Хатояме, так и деятельности Церетели в це-

лом как художника и Посла Доброй Воли ЮНЕСКО.

«Для обеих стран чрезвычайно важно, что автором

памятника Итиро Хатояме является российский

скульптор Зураб Церетели», – подчеркнул генераль-

ный директор. «ЮНЕСКО отмечает вдохновляющее

лидерство, которое в течение многих лет г-н Зураб

Церетели проявляет в утверждении взаимоуважения,

взаимопонимания и толерантности средствами ис-

кусства. Он показал, как искусство может способст-

вовать развитию диалога между культурами и народа-
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ми и, таким образом, помогать укреплению мира и безопасности, – от-

метил Мацуура. – Эта инициатива – еще одна иллюстрация глубокой

приверженности г-на Церетели идеалам, лежащим в основе деятельно-

сти ЮНЕСКО».

Открытие этого памятника стало не только ярким художественным

явлением, но и широким жестом, имеющим общественную и дипломати-

ческую значимость. Собрав многих представителей японской диплома-

тии, принадлежащих к разным политическим партиям, и делегации двух

стран, стремящихся к налаживанию более тесных связей, данная культур-

ная акция еще раз продемонстрировала объединительную силу искусства,

выявив потенциал, заложенный в самой природе искусства, который не-

пременно должен использоваться как уникальный опыт в установлении

диалога между культурами и народами мира.

Татьяна Кочемасова

Prime Minister of Japan Shindzo Abe,

as well as other high-level officials of

the two countries.

“I think I have captured well the char-

acter of the outstanding political

leader,” said Zurab Tsereteli in an inter-

view to ITAR-TASS. “I've spent a lot of

time studying materials about Ichiro

Hatoyamo. I've had in my mind the

Japanese have a peculiar frame of mind

and a peculiar way of looking at things.

I believe our Japanese friends have been

satisfied with the monument and this is

a great honour for me as artist.”

Tatiana Kochemasova



огда рождается идея, моментально рисую, – говорит прези-

дент Российской Академии художеств Зураб Церетели , –

поэтому альбом у меня все время с собой: и в самолете, и в

поезде»*. Рисунки в этих альбомах создают единую картину

графических образов, позволяют заглянуть в творческую ла-

бораторию художника. Иногда мастер дополнет их деталями, насыщая

цветовыми аккордами, когда один-единственный акцент помогает вы-

явить новое звучание уже знакомого произведения. 

Его педагогами были замечательные мастера, которые преподавали в

Тбилисской академии художеств: Уча Джапаридзе, Аполлон Кутателадзе,

Иосиф Шарлемань, Василий Шухаев (в Московском музее современного

искусства благодаря стараниям Зураба Церетели есть графические работы

этого мастера, в том числе штудии голов натурщиков, портреты в рост,

анималистические наброски). Своеобразной «ака-

демией» стали и поездки в качестве художника в ар-

хеологические и этнографические экспедиции. 

Графические листы художника, как бы сами со-

графические листы 
зураба церетели

К

<* Высказывания художника 

даются из интервью автору статьи, 

7 февраля 2007 года. 

Стр. 28-29. Художник
2 0 0 2

Бумага, тушь, гуашь

Сон художника
2 0 0 2

Бумага, тушь

«
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бой распределяются по нескольким тематическим циклам, складываются

в целые графические серии: это в первую очередь все та же тема родной

земли, грузинская тема. Сюда входят многочисленные жанровые сценки,

характерные персонажи: сыровар, обувных дел мастер, шарманщик, ви-

нодел, уличные музыканты, дворник, птичница. Это и отдельно стоящие

фигуры в рост, и многофигурные композиции. 

Обширный цикл составляют портреты современников: «Борис Ефимов»

(2001, бумага, тушь); «Игорь Моисеев» (2001, бумага, тушь); «Лев» (2001, бу-

мага, тушь) и др., где не только обнаруживается портретное сходство, но и

выявляются некие отвлеченные характерные типажи современников. 

Излюбленная тема художника – композиции с обожаемым им Чарли

Чаплиным. 

Натюрморт и городские пейзажи в качестве самостоятельных жанров

встречаются в его графике значительно реже. Городской цикл объединя-

ют впечатления в основном от поездок (серии «Хорватия», «Париж»), а

также образы родного Тбилиси. Изображение города чаще используется

как часть композиции при изображении дальних планов. 

Zurab 
Tsereteli's
Sketchbooks

Zurab Tsereteli, president of the

Russian Academy of Arts, may often

be seen drawing – at the meetings of

the Academy's presidium, at briefings

in the Moscow Museum of Modern

Art, when on an air flight, or sitting at

a Paris cafe.

“When a new idea occurs to me,” he

says, “I cannot help drawing it. So I

keep my sketchbook by myself all the

time, even when travelling by air or by

train.”

Each of the drawings in the sketchbook

runs all over the verso and recto of the

leaf. Images follow one another, from

one composition into the next, produc-

ing a single picture. They give an

insight into the artist's sanctum sancto-

rum – his creative laboratory.

Browsing through these leaves, you

cannot help noticing that the images

all by themselves are sorted into sever-

al thematic cycles or are forming

whole series of drawings. First and

foremost, it is the theme of the home

land. It is in the graphics that the

theme of Georgia seems to have been

keeping high profile, throughout his

work. The portraits of contemporaries

bulk large, making a cycle on its own.

Incidentally, Zurab Tsereteli never

makes self-portraits, but the person-

ages in his sketchbooks betray some of

his own likeness. Still lifes and town-

scapes as stand-alone pieces are much

rarer than others.

The theme Tsereteli likes best is

Charlie Chaplain, one of his most

beloved film protagonists. Another

extensive cycle shows sketches and

drafts for monuments he is going to

create. There are some erotic motifs

as well. All in all, his sketchbooks are

the artist's testing ground, demon-

strating his skills to arrange and re-

arrange images into collections

according to his vision.

Many of his graphic works have been

converted into silk-screen and print-

ed, in a limited number of copies, at

Zurab Tsereteli's silk-screen printing

shop in Moscow. In 2006, Zurab

Tsereteli's series of silk-screen prints

won this shop a gold medal from the

SGIA Internal Association in the field

of introducing latter-day technologies

of copying works of art.

Yevgenia 

Sergeyeva



В отдельный цикл также мож-

но выделить эскизы и наброски

будущих монументов (в частности,

эскиз к памятнику понтифику Ио-

анну Павлу II, который недавно

установлен во французском городе

Плоэрмель). 

Есть в его творчестве и эроти-

ческие мотивы. 

Перед нами своего рода арсе-

нал художника, который демонст-

рирует умение составлять образы в

коллекцию, по-новому их сочетать. 

Для графических листов Зура-

ба Церетели характерно внима-

тельное отношение к прочерчивае-

мой линии контура. Абрис фигур и

предметов всегда предельно точен.

Им присущи чистые линии и яс-

ный силуэт, всегда можно без за-

труднений различить графические

структурные построения, четко

продуманное расположение ком-

позиционных элементов на листе,

при этом изображение вступает в

пространственно-ритмическое

взаимодействие с фоном бумаги.

Во внешней статике фигур присут-

ствует внутренняя динамичность.

Это статика на грани движения.

Очевидно, что в основе кажущейся

простоты и лаконичности компо-

зиций лежат продолжительные

эксперименты в области формо-

творчества, когда язык графики

переходит в язык графических

символов. «Моя техника – каран-

даш, тушь и черные чернила. И са-

мое главное, образ раскрыть. Фор-

ма – самое главное», – говорит

Зураб Церетели. Художник сначала

прочерчивает контурный рисунок,

после чего идет проработка объе-

ма, в том числе и за счет цвета. «Я

все вижу в цвете. И скульптуру ви-

жу в цвете, и графику вижу в цвете.

Все, когда рисую, вижу в цвете», –

подчеркивает художник.  

«В графике вырабатывается та

монументальность, та пластика,

которую потом можно перенести в

живопись или скульптуру», – по-

ясняет мастер. 

«Начиная от графики, вы може-

те посмотреть, как графические от-

ношения и графическое мышление

развиваются. Это зависит от формы.

Например, я увидел в аэропорту:

двое – уникальнейшие типажи (с

пейсами). Они шли и друг с другом

разговаривали. И я не улетел. И ког-

да в Петербург приехал, то сделал

первый набросок – эту графику. По-

том не успокоился, пока не сделал

две большие скульптуры, которые

сейчас стоят на Пречистенке», – го-

ворит Зураб Церетели. Речь идет о

графическом листе из серии «Иеру-

салим» (2004, бумага, тушь, гуашь).

На переднем плане изображены две

мужские фигуры в рост, закутанные

в длинные до пят плащи-накидки.

Они максимально приближены к

зрителю, перекрывают одна другую

и повернуты с небольшим разворо-

том в три четверти вправо. Фигуры

идентичны: одного роста, на их го-

ловах невысокие, округлой формы

шляпы, обуты в остроконечные чер-

ные туфли. Открытыми остаются

только их лица и кисти рук, прогля-

дывающие сквозь складки плащей.

Сложный черный цвет, доминирую-

щий в их одеяниях, в местах сгибов

складок плащей высветляется и пе-

реходит в светло-серые и даже ко-

И страх, 
и удивление, и волнение

2 0 0 1

Бумага, тушь, акварель, гуашь

Из серии «Иерусалим»
2 0 0 4  

Бумага, тушь, гуашь
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Чарли Чаплин
2 0 0 6

Бумага, карандаш, тушь
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ным титанам Возрождения вопло-

щает свои замыслы в различных ви-

дах классического изобразительно-

го искусства: и в живописи, и в

графике, и в скульптуре, является

организатором значительных архи-

тектурных проектов. 

Если вы хотите глубже узнать ху-

дожника, его внутренний мир, ин-

тимные стороны его творчества, смо-

трите его графические листы.

Примеры увлечения мастеров про-

шлого – живописцев и скульпто-

ров – искусством графики широко

известны. Таковы Леонардо, Мике-

ланджело, Рембрандт, а также Фран-

сиско Гойя, Генри Мур, Марк Шагал,

Пабло Пикассо, Сальвадор Дали. 

Среди коллекционеров произ-

ведений современного изобрази-

тельного искусства собиратели ори-

гинальной и тиражной графики

представляют особый тип. Как пра-

вило, это интеллектуалы, ценители

и знатоки искусства, прекрасно раз-

бирающиеся в технической стороне

дела. Но вместе с тем способные оце-

нить и содержательную сторону про-

изведений искусства, стремящиеся

иметь в своей коллекции произведе-

ние не только бесспорно подлинное,

но и отмеченное печатью искреннос-

ти профессиональной и, если можно

так сказать, душевной. Действитель-

но, графическое творчество с точки

зрения частного коллекционирова-

ния весьма притягательно. Это не

только потому, что оно более доступ-

но, особенно если речь идет о тираж-

ной графике, но, может быть, в пер-

вую очередь именно потому, что

графика гораздо в большей мере, поз-

воляет ближе познакомиться с твор-

ческой лабораторией мастера. И

именно в этом аспекте представляет

особый интерес графическое творче-

ство Зураба Церетели. 

В заключение хочется обратить

внимание на стремление художни-

ка освоить в этом виде искусства

новейшие технологии. С середины

XX века в современном искусстве

широкое распространение получи-

ла техника шелкографии, которая

позволяет максимально точно пе-

редать тончайшие нюансы цвета.

Многие графические произведе-

ния мастера переведены в шелко-

графию и отпечатаны ограничен-

ным тиражом в Мастерской

шелкографии Зураба Церетели в

Москве. В 2006 году на междуна-

родной выставке SGIA мастерская

завоевала золотую медаль за серию

шелкографий Зураба Церетели. 

Евгения Сергеева 

На рынок. 2 0 0 2

Бумага, гуашь

Поговорим. 2 0 0 3

Бумага, тушь, гуашь

ричневые тона. Строгие линии аб-

рисов фигур контрастируют с завит-

ками бакенбардов и пейсов ближай-

шей к зрителю фигуры. Поэтому

художник использует штрихи зигза-

гообразных линий, пересекающие в

нескольких местах прямые линии

контуров ближайшей фигуры. Вто-

рая фигура воспринимается как тень

первой, ее взгляд не акцентирован,

глаза опущены вниз. Глаза ближай-

шего персонажа, наоборот, открыты

и смотрят вперед и вдаль. Компози-

ция словно выхвачена художником

из потока живых наблюдений, пер-

сонажи как бы продолжают свое не-

торопливое движение. В скульпту-

рах из серии «Иерусалим» мы видим

уже более детальную проработку,

иные ракурсы, работу с объемами,

характерную для круглой скульпту-

ры, дополнительные акценты в

атрибутах, другие мимику лиц и же-

сты рук. 

Мастер, обладая широтой твор-

ческого дарования, подобно круп-
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Юбилей АкадемииЮбилей Академии
15 июня 2007 года в Москве нaчнутся торжествa, посвященные 250-летнему юбилею Российской Акaдемии худо-
жеств. В зaле церковных соборов хрaмa Христa Спaсителя пройдет торжественное собрaние по случaю юбилея, нa ко-
тором будут присутствовaть предстaвители прaвительствa РФ и  Москвы, Советa Федерaции и Госдумы, Министерства
культуры РФ, московской Пaтриaрхии, дипломaтического корпусa, ЮНЕСКО, предстaвители бизнес-элиты и творче-
ской интеллигенции, многочисленные зaрубежные гости, среди которых ведущие художники рaзных стрaн мирa.

В Центрaльном выстaвочном зaле «Мaнеж» состоится открытие мaсштaбной юбилейной художественной выстaв-
ки, которaя призвaнa покaзaть и историю, и современность этого ведущего творческого учреждения стрaны. Экспо-
зиция призвана рaскрыть роль Акaдемии кaк крупнейшего центрa целой сети художественных учреждений, обеспе-
чивaющего учебную, нaучную и музейную деятельность в облaсти изобрaзительного искусствa, aрхитектуры, дизaйнa
и искусствознaния. Однa из глaвных зaдaч выстaвки – предстaвить Акaдемию кaк aктивно рaботaющее сегодня сооб-
щество творческих личностей, лидирующих во многих облaстях российского искусствa.

Выстaвкa обширнa, рaзнообрaзнa и состоит из многих чaстей. В ней присутствует исторический рaздел, который
рaсскaзывaет об основaнии Акaдемии по инициaтиве грaфa И. И. Шувaловa в цaрствовaние имперaтрицы Елизaветы
Петровны и о преобрaзовaнии ее Екaтериной Великой, утвердившей устaв Акaдемии. Экспозиция покaзывaет, кaк по-
степенно склaдывaлaсь прослaвленнaя aкaдемическaя системa художественного обрaзовaния. Перед зрителем пред-
стaнут редчaйшие экспонaты из собрaния Нaучно-исследовaтельского музея Акaдемии в Сaнкт-Петербурге и целого
рядa его филиaлов: Музея-усaдьбы И. Е. Репинa, Музея-квaртиры И. И. Бродского и др. Это шедевры русского и зaпaд-
ноевропейского искусствa ХV–ХХ веков. Несомненным укрaшением экспозиции станут произведения И. Репинa и
В. Мaковского, И. Левитaнa и В. Суриковa, М. Нестеровa и Г. Сaвицкого, И. Айвaзовского и А. Архиповa, Н. Крымовa и
В. Поленовa, К. Коровинa и А. Купринa, И. Грaбaря и П. Кончaловского, И. Мaшковa и М. Сaрьянa и многие другие. 

Будет экспонировaться большое полотно В. Якоби «Инaугурaция Имперaторской Aкaдемии художеств. 1765 г.»,
портретнaя гaлерея попечителей, президентов, зaмечaтельных педaгогов Имперaторской – Российской Акaдемии ху-
дожеств, уникaльные aрхитектурные модели, среди которых величественнaя модель Смольного соборa aрхитекторa
Рaстрелли.

Высочaйшей техникой исполнения отмечены грaфические листы aрхитектурных проектов великолепных сооружений,
aнсaмблей, пaмятников, создaнных В. Зaхaровым, А. Воронихиным, К. Росси, О. Монферрaном, О. Бове, К. Тоном и др.

Один из интереснейших рaзделов выстaвки – документaльные фотогрaфии, своеобрaзнaя фотолетопись жизни
Акaдемии художеств нaчинaя со второй половины ХIХ векa. 

В полной мере покaзaно лицо Российской Акaдемии художеств сегодня во глaве с ее президентом Зурaбом Цере-
тели. Выстaвкa отрaзит богaтейшую творческую пaлитру мaстерa, зритель увидит много новых рaбот последних лет. 

Не меньший интерес вызовут рaботы известных художников ХХ векa, членов Российской Акaдемии художеств. Это
произведения художников,  мaстеров всех художественных специaльностей, воспитaнных aкaдемией, преподaвaвших
в ней: живописцев, грaфиков, скульпторов, aрхитекторов, мaстеров декорaтивно-приклaдного и теaтрaльно-декорaци-
онного искусствa, дизaйнa, a тaкже искусствоведов. Широко предстaвлены тaкже рaботы членов Акaдемии из многих
регионов России.



амять о Первой мировой войне в России

скудна. Судьбы миллионов вычеркнуты

из анналов истории. Строки учебников

или эпопея Александра Солженицына

вовсе не помогают воскресить былое.

Просто не осталось тех людей, которые могут оплакать

погибших, таких наивных при жизни и не ставших му-

дрее в памяти потомков. Тем не менее кадры кинохро-

ники чудом сохранили обрывки этой неизвестной вой-

ны со всей ее жуткой прозой быта и смерти, когда

некрологи в газетах занимали целые страницы. Там, в

окопах, в грязи, в горячечном бреду зрела революция и

последовавшая за ней Гражданская война, зачастую

проходившая по линиям бывшего фронта; война, на

которой бывшие сослуживцы, солдаты и офицеры,

убивали друг друга. В хаосе могло позабыться все...

Что, собственно, и случилось. Однако...

Честнейшим документом тех лет (иначе и не ска-

жешь) стали военные рисунки Василия Шухаева, вы-

полненные в 1915–1916 годах для задуманной (но не

осуществленной) громадной композиции «Полк на

позициях», для которой позировали офицеры лейб-

гвардии Уланского и Мариупольского полков. Многие

из этих рисунков погибли в полковых музеях во время

революции, некоторые остались в частных собраниях.

Верный ученик Д.Н. Кардовского (в 1908–1912

годах Шухаев учился в Академии художеств), он пре-

выше всего ценил мастерство как вершину ремесла ху-

дожника, следование традициям эпохи Возрождения и

верность натуре. Последнее хорошо ощутимо в его во-

енных рисунках. Характерно, что мастерству художни-

ка поверили и сами модели, которые поначалу доволь-

но скептически отнеслись к замыслу.

Тщательно, следя за каждой складочкой, за каж-

дой деталью, мастер вырисовывает мундиры и самих

персонажей, в них облаченных. В лицах читаются

усталость, воля к выполнению долга или обречен-

ность. Каждая поза верна, потому что в ней скрыта

привычка действовать, тот особый военный профес-

сионализм, который неизгладимой печатью ложится

на облик призывников бога войны Марса. Все это

Шухаев понял и передал в великолепных рисунках

сангиной. Рисунках большого размера, сохранивших-

ся чудом (бумага стала от времени хрупкой).

В дальнейшем у Шухаева укрепятся позиции нео-

классика (это еще в 1916 заметил критик С. Маков-

ский). В 1917-м художник выступил инициатором

создания «Цеха живописцев Святого Луки», название

которого напоминает о первом сообществе будущих

знаменитых назарейцев начала XIX века. Шухаеву бы-

ли симпатичны их идеи воскрешения стиля большого

искусства, соединения национальных традиций с тра-

дициями Ренессанса (сам он был в Италии в 1912–1914

годах). И все же сам мастер – вовсе не неоклассик, как

его стали привычно именовать, а художник, который

устремился к неоидеализму, идущему к изучению нату-

ры (но не от нее). Так зарождалась новая веществен-

ность, аналогичная движению, которое сложилось в

Германии на рубеже 1910–1920 годов. Первые ее

приметы в России мы видим в портретных набросках к

картине «Полк на позициях». 

Валерий Турчин

Ротмистр Кузовский. 1 9 1 0 - е
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первая мировая 
в рисунках 
василия шухаева П
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WWI in Shukhaev’s
Sketches

The painter Vasily Shukhaev made

drawings while in active service in 1915-

16. He did it for his would-be “The

Regiment on the Front Lines”, a wide

composition he had hoped to complete

but never did. Some of the officers of the

Uhlan and Mariupol Life Guards

Regiments were sitting as models. Many

of his drawings, kept in the regiments’

museums, perished during the revolu-

tion; some survived in private collec-

tions.Vasily Shukhaev studied under

D.N. Kardovsky at the Academy in

1908-12. Loyal to the tenets of his

teacher, he valued high craftsmanship,

the Renaissance traditions and truth to

life. He remained so in his WWI draw-

ings, too. Remarkably, the officers who

sat as models took their comrade-in-

arms’ venture with mistrust, but changed

their mind when they saw the result.

Indeed, the master has taken pains with

every detail in their uniforms and every

feature in their faces. The officers’ wary,

set to do their duty and at the same time

doomed. Their poses show a hidden

habit to act at first call, the stamp of war

service they could never shed off.

Shukhaev rendered it perfectly in his

crayon drawings. It is a miracle that the

large-sized drawings (their paper got

brittle with time) have survived.

After the war, Shukhaev confirmed his

stance as neoclassic. In 1917, he set up

the St Luke Workshop. Its painters put

heads together to revive grand art by

combining Russian and Renaissance

traditions (Shukhaev travelled in Italy

in 1912-14). Yet Shukhaev himself was

no neoclassic as he has come to be called

later. His dream was a neo-idealism

based on studying real life as it was.

Gradually this was giving rise to a new

movement of objective painting, alike

the Gеrman one in the 1910s and 1920s.

And Shukhaev’s portrait sketches for his

painting “The Regiment on the Front

Lines” do reveal first signs of this move-

ment in Russia.

Valery Turchin

Голова лошади. 1 9 1 4
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Поручик Петров. 1 9 1 0 - е
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уществует традиционный корейский

ритуал – способ предсказания жизнен-

ного пути для ребенка. В первый день

рождения, который отмечается как

большое событие, устраивается празд-

ник. Перед младенцем расставляются самые раз-

личные предметы: домашняя утварь, инструменты,

орудия охоты и рыбной ловли, посуда с едой. И он

тянется к тому, что, по примете, должно определить

его будущую жизнь. Годовалый Варлен потянулся к

кисти для рисования… Слишком красивая история

эта оправдывает себя тем, что она правдива. 

Пен Варлен не обманулся и не ошибся: однаж-

ды взяв кисть, он ее так и не выпустил из своих рук.

В целом, если такое обобщение возможно, жизнь

этого художника, чье творчество принадлежит к

1950–1980 годам, прошла без ошибок. Без траге-

дийных исканий в молодости, желания переменить

однажды обретенное в зрелые годы и мучительных

сожалений поздних лет. 

Одна из главных причин, как мне видится, –

союзность со своим временем. Художник не под-

вергал ревизии доставшийся ему отрезок истории,

не отказывался от «условий задачи», и время отве-

чало ему взаимностью. 

Пен Варлен жил и работал в предлагаемых об-

стоятельствах, и жил, насколько это было возмож-

но, счастливо. По крайней мере, без пресловутых

художнических рефлексий. Он не ушел во внутрен-

нюю эмиграцию, как, например, Владимир Волков;

не разделил творчество между заработком и вдох-

новением, не поддался искушениям карьерного пу-

ти зрелой советской эпохи. 

Внешние обстоятельства жизни и работы Пена

Варлена складывались вроде бы благополучно: мно-

голетнее преподавание в Академическом институте

им. И.Е. Репина, профессорство, успешное портре-

тирование на заказ, постоянное участие в вы-

ставках. Сразу после института был принят в ЛОСХ,

обеспечен, правда, далеко не сразу, мастерской и

квартирой, а с 1960-х неоднократно «выпускался» в

заграничные поездки. Официальная анкета худож-

ника Пена Варлена почти лишена индивидуально-

сти, вот только национальность… С ней накрепко

связан огромный пласт опыта, традиций, впечатле-

ний, особенностей восприятия, «инакости» сущест-

вования личности. 

Образный архив Пена Варлена позволял ему

выходить из существующей художественной среды

без какого-либо диссиденства. Особенность языка

визуального высказывания, приемы пластической

речи почти не проявлялись в заказных работах, да-

леко не всегда лидировали они и в вещах, сделанных

по «произвольной программе». 

И все же творческое наследие художника со-

держит особый корпус работ, не закрепленный

жестко ни излюбленной темой, ни характерным мо-

тивом, ни даже узнаваемым техническим акцентом.

Преимущественно это офорты, и в основном

«офорты с деревьями». Именно в них (при оговорке

о естественной размытости границ названного кру-

га произведений) формировался особенный почерк,

личная стратегия выбора темы, происходило нащу-

пывание любимых мотивов, способа гравирования

цинковых досок. В них проявилось собственное,

неявное и важное свойство внутреннего стиля ху-

дожника Пена Варлена.

внутренний стиль
ОФОРТЫ ПЕНА ВАРЛЕНА C

Корейский крестьянин 
в широкополой шляпе
1 9 5 8

Офорт



It is an old Korean custom that on a

newborn's first birthday all sorts of

thing are displayed, such as household

utensils, working tools, hunting and

fishing gear, dishes with food and so

on, and the first thing the child is

reaching for must foretell its vocation. 

The one-year-old Pen Verlaine

reached for a drawing brush and

grasped it firmly. The beauty of the

story is that the prophecy came true.

Indeed, Pen Verlaine made no mis-

take: brush in hand, he never gave up

his calling. He flourished in the

1950s-80s, on the whole, without any

fault, if you wouldn't mind my saying

so. There was neither youthful what-

path-to-take torment, nor tempta-

tion to turn over a new leaf in adult-

hood, nor painful regret in old age.

His remarkable ability to live in har-

mony with the time may perhaps

explain this. He never attempted an

audit of the span of history he hap-

pened to live in, nor rejected the

rules of the game. And the time

returned him like for like. 

Pen Verlaine lived and worked in given

circumstances and, as far as it was pos-

sible, happily. At any rate, he didn't

yield to notorious artist self-contem-

plation; he didn't escape into “inner

emigration”; he didn't let his work

deal out between money-making and

inspiration; he didn't succumb to

Soviet-time careerist allurements.

Outwardly Pen Verlaine gave a well-to-

do impression: professorship at the

Repin Academic Institute for many

years, numerous portrait commissions,

regular exhibitions. Immediately upon

graduation, he had been received into

the Leningrad Section of the Artists'

Union, later on given a studio and an

apartment and, in the 1960s, allowed

by the authorities to take trips abroad.

His CV was okay, but for one point: eth-

nic origin. Behind which there had

been amassed experiences, traditions,

impressions and sense peculiarities,

adding an alien bend to his personality.

Few of his made-on-commission

works betrayed what was specific of

him: language of visual utterance and

techniques of plastic speech. His

“free-lance” works gave it away

more. And yet his heritage has now

revealed a body of works in which

neither preferred themes nor charac-

teristic motifs nor even recognizable

technical accents prevailed. Most of

them are etchings, mainly “etchings

with trees”. It is in these works (given

that their borderlines are blurred as

they should have been) that the artist

appears to have been in the process of

developing his own signature and

theme-selection approach and prob-

ing motifs he loved best and tech-

niques of copper-plate etching. It is

in them that Pen Verlaine's inner

style was implicitly taking shape as

his distinctive hallmark.

Anton Uspensky

Inner Style: 
Pen Verlaine’s Etchings

Дождь. Ива
1 9 7 1

Офорт
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§искусство как режим
Пен Варлен проработал в ака-

демическом институте более 30 лет,

в течение которых он не просто по-

стоянно, но ежедневно занимался

искусством так, как мастеровой за-

нимается своим делом: гравировал

доски, писал холсты, делал эски-

зы... За исключением пары летних

месяцев, этот режим не менялся: с

9 до 11 – преподавание, затем по-

ездка в мастерскую, где можно по-

работать до 15 часов – начала по-

слеобеденных занятий в институте,

вечером – снова мастерская. Сле-

дуя выверенным академическим

правилам, в светлое время Пен пи-

шет маслом, при свете электриче-

ской лампы рисует и гравирует

офорты. Альбом-блокнот для на-

бросков всегда не то чтобы при се-

бе, создается ощущение, что он

всегда был раскрыт и находился в

работе. Рабочее расписание Пена

Варлена практически не менялось

многие годы, выдерживался посто-

янный ритм, в который подчинен-

ной нотой встраивалось неангажи-

рованное творчество. Такой образ

жизни неизбежно сохранял вовле-

ченность в искусство как в режим.

Собственно, можно сказать, что

формула «искусство как режим»

была справедлива для всей жизни

Пена Варлена. Заседания кафедры,

пленэры студентов, съезды худож-

ников, интерьеры музеев и пейза-

жи – все осваивается глазом и ка-

рандашом в духе учебных традиций

«сбора материала» в любой натур-

ной среде. Пен Варлен ценил зари-

совки по памяти, но рисовал и с эк-

рана телевизора, не видя различий

между источниками зрительной

информации, как и некоторые его

современники (Павел Кондратьев).

Однако в огромном количестве

альбомных листов, где совсем не-

редки высокие образцы русской

академической школы набросоч-

ного рисунка, что практически

утрачена сегодня, присутствует не

просто привычка ремесла, склон-

ность к ежедневным «гаммам» ради

подвижности пальцев. Среди ме-

няющегося ритма графических на-

бросков или летнего пленэрного

живописания часто возникает ясно

выговоренная, документально от-

рисованная деталь. Такие детали

свидетельствуют о художнике с

личной ответственностью очевид-

ца, хроникера событий, передатчи-

ка информации. 

Корпус альбомных рисунков

очень неровен по стилю, они за-

ключают в себе как память о стан-

ковости репинских набросков, так

и свежий опыт из доступного тогда

в Союзе и освоенного вприглядку

в поездках по Европе модернизма.

Первая составляющая вносит то-

нальную щедрость, порой избы-

точность, любование передачей

богатства средовых нюансов, сло-

вом, тяготеет к картинной страте-

гии даже в самых малых формах.

Вторая культивирует линеарность,

самодостаточность контура, сво-

боду траектории грифеля, сближа-

ясь с графикой Леонида Сойфер-

тиса, но без той увлеченности

мизансценами в пользу общего

композиционного качества листа.

Схожие примеры изящных линей-

ных набросков существуют в блок-

нотах Бориса Ермолаева конца

1920-х годов. Приязнь к вырази-

тельным возможностям линии

позволяла Пену Варлену легко пе-

реходить на новые техники рисо-

вания, например, фломастером. 

Живописное наследие Пена

Варлена состоит из многочислен-

ных портретов, сделанных, как по

заказам Худфонда, так и по собст-

венному расположению к персо-

нажу, и пейзажей, преимуществен-

но этюдного плана. В целом

живописные принципы Пена про-

исходят из некоего компромисса,

заключенного между поздним ре-

пинским письмом и коровинским

импрессионизмом. Большая ком-

позиционная свобода ощущается в

пейзажах, портреты же удачней

компонуются в рамках академиче-

ских традиций. Независимо от

внешнего либо внутреннего пово-

да к работе над портретом, живо-

писным или графическим, в нем

заметна, условно говоря, обяза-

тельность, т. е. ответственность ху-

дожника как свидетеля-трансля-

тора визуальной информации.

Обычно этот жанр стремится к

почти учебной постановочности, и

излишняя «правильность» такой

постановки мешает образу. Луч-

шие живописные портреты сдела-

ны алла прима, а вот работа в не-

сколько сеансов вносила в них

опасность доминирования корич-

невого, музейного колорита и утя-

желения пастозной полутени. В

натурных пейзажах, появлявших-

ся в многолетних поездках на

Дальний Восток, также прослежи-

вается это свойство живописца –

не «точить» однажды начатый мо-

тив, а каждый раз на новом холсте

приближаться к цельности компо-

зиции и точности цвета.

Для портретов позировали по-

эты, в частности Михаил Дудин.

Легко общавшийся со своими на-

турщиками Пен Варлен получил в

подарок сборник стихов Дудина

«Янтарь» с надписью: «Отобра-

жай, талантом греясь,/ интерна-

циональный век,/ полуфранцуз,

полукореец,/ а в общем, – рус-

ский человек». Псевдофранцуз-

ский призвук в имени художника

– случайность, возникшая при

обращении в русский звукоряд

корейского имени, иероглифы ко-

торого означают «берег лунного

дракона». Пен Варлен не приду-

мал себе, как многие советские

корейцы, русского отчества, а сту-

дентов просил называть себя «то-

варищ Пен». Собственно, по-рус-

ски нужно бы говорить «Варлен

Пен», но исторически сложилась

обратная последовательность. Для

русского уха французский уклон

имеют и некоторые географичес-

кие названия его пейзажей: «Мо-

ранбон», «Сон Ден-Ни», что и

расслышал Дудин.

`

Девочка в красном на фоне зелени
1 9 6 1

Холст, масло
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§восточный...
В 1953 году Пен Варлен был ут-

вержден в звании доцента кафедры

рисунка института им. И.Е. Репи-

на. В этом же году перемирием за-

вершились длившиеся два года пе-

реговоры о разделе Корейского

полуострова, и Советский Союз

начинает решать там свои геополи-

тические задачи мирным путем.

Пен Варлен получает направление

Министерства культуры СССР

поднимать искусство Северной

Кореи, что на официальном языке

означает: «командировка в КНДР в

качестве советника директора и со-

ветника заведующего кафедрой

живописи, скульптуры и компози-

ции Художественного института

КНДР». Задача ставилась в духе

времени  – в разрушенной войной

стране практически на пустом мес-

те восстановить высшее художест-

венное учебное заведение. Коман-

дировка длилась больше года, и

поставленная задача была во мно-

гом выполнена, но важен другой

результат. За эти 15 месяцев, про-

веденных в ландшафтной и языко-

вой целостности, художник собрал

«объем материала» в виде этюдов,

картин и набросков. Все будущие

бесчисленные «северокорейские

пейзажи» и «сосны» (и многие дру-

гие мотивы) будут прорастать из

образного архива и пленэрной

практики той командировки. Поз-

же, с 1961-го и до середины 1970-х,

Пен почти ежегодно совершает по-

ездки на Дальний Восток, в родное

Приморье, утвердившись в из-

бранной пейзажной тематике. Ос-

новной район пребывания в Се-

верной Корее – Пхеньян и его

окрестности, однако ввиду «произ-

водственной необходимости» в фе-

врале 1954-го Пен был откоманди-

рован в Пекин, и там не могла не

состояться очень важная для него

встреча. С 1952-го знаменитый Ци

Байши, живописец и каллиграф,

назначен почетным профессором

Центральной академии изящных

искусств Пекина, а в 1953-м он из-

бирается председателем Всекитай-

ского союза художников. Приехав-

ший изучать историю и технику

традиционной китайской живопи-

си Пен Варлен должен был с ним

увидеться. Работы самого живого

классика, подаренные Пену, заня-

ли постоянное место на стене его

мастерской в Ленинграде. Этот,

пусть и единичный, контакт с мас-

тером стиля, наверняка, повлиял

на «вооружение глаза» 37-летнего

корейского художника из СССР. 
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Жанровые композиции ин-

формационно-ознакомительного

характера на тему «Труд и быт наро-

да Северной Кореи» не были за-

труднительны для Пена Варлена,

множественные натурные рисунки

становились надежной основой

как живописных работ, так и

офортных досок. Повествователь-

ные, плотные по композиции, ис-

полненные уверенного профессио-

нализма, эти графические листы

занимают диапазон от плакатной

ясности высказывания («Праздник

освобождения Северной Кореи. 15

августа 1945 года, Пхеньян», «Репа-

триация корейских военноплен-

ных из Японии в Северную Ко-

рею») до картинной эпичности

рассказа («Пастух», «Корейский

рыбак»). Традиции академической

школы позволяют Пену отрабаты-

вать материал исходя из приемов и

правил, закрепленных многолет-

ней практикой ежедневного труда

и опыта. Зачастую пейзажи обреме-

нены повествовательностью, выра-

женной в заселенности документи-

рующими деталями: стрелы

портовых кранов, провода электро-

передачи, узлы тента и покрышки

грузовиков, железнодорожные се-

мафоры, флагштоки с флагами –

«всюду жизнь»! Однако чутье гра-

фика обобщает передние планы,

формируя контрастное пятно и рас-

слабляет руку, освобождая подвиж-

ный штрих. В сюжетных компози-

циях обнаруживается «формальный

герой», чья динамика организует

фигуративную композицию. Так, в

работе «Под Пхеньяном» дым от па-

ровоза вырисован чуть ли не с боль-

шей пластической увлеченностью,

чем персонажи на переднем плане. 

Появляются личные техничес-

кие маневры: помимо как бы вне-

запно раскрепостившейся по кра-

ям листа линии, составляющей

разнохарактерные арабески, ис-

пользуется переложенный на тех-

нику офорта рецепт живописного

факультета для работы с фонами.

Для получения эффекта постепен-

ного перехода от цвета к цвету сту-

денты-живописцы отбивают полу-

сухой кистью по холсту границу

этого перехода. Пен стал отбивать

наждачной шкуркой цинковый

лист для получения тоновой града-

ции и фактурной новизны в офор-

те. Прием нахлестывания давал не-

регулярный точечный рисунок,

привносящий богатые живопис-

ные нюансы в дальние планы пей-

зажей («Берег реки Ялуцзян», «До-

рога на Находку»). Одновременно с

личным обживанием техники идет

поиск собственных, «необщеобяза-

тельных» тем. Деревья входят в

композицию либо как типичный

элемент ландшафта («Алмазные го-

ры»), либо символически насы-

щенная национальными традиция-

ми флора («Сосна и цветущая

слива»), либо эмоциональный ак-

кумулятор сюжета («У Находки»).

И вот там, где эмоциональное

начало опережает повествователь-

ность, графический лист полно-

стью подчиняется авторской то-

нальности, и его бытийные детали

ритмизируются. Наиболее полно

скрытая поэтическая интонация

художника обнаруживает себя в яр-

ком и несколько нервном офорте

«Ветер» (1959). Подбор вырази-

тельных средств листа избыточен,

однако эта переполненность иску-

пается освобожденной эмоцио-

нальностью, авторской стратегией

выбора и очевидным азартом ввиду

обнаруженных ресурсов для лич-

ных разработок. 

«Утро Пхеньяна» (1960) – во

многом характерная работа для тех

лет. Советская графика 1960-х на-

ходилась где-то посередине между

станковым и книжным полюсами,

привлеченная к оформлению кни-

ги стилистической широтой, допу-

скаемой цензурой в некоторых пе-

риодических изданиях. И этот

офорт готов стать полосной иллю-

страцией, несмотря на изначаль-

ное самостоятельное назначение.

Здесь интересен процесс обрете-

ния темы, возникновения того,

что на современном языке форму-

лируется как тематизация роста.

Пластически зарифмованные

мальчик и дерево собирают сю-

жетную мизансцену, ребенок и са-

женец дерева внимают друг другу в

процессе взаимного становления и

освоения мира. «Шестидесятни-

ки», для которых так много значи-

ли отцовство и безотцовщина, ра-

зом утратив единого отца,

обратились к вопросам личного

наследства и всеобщего наследо-

вания. В те же 1960-е немецкий

поэт Петер Хухель посвятил свое-

му сыну знаковое стихотворение,

выстроенное на метафорах роста и

гибели сада. Пен Варлен был далек

от трагического философствова-

ния, наоборот, ему удалось сохра-

нить лирическую мелодию вне за-

висимости от социальных или

политических метрономов. Важ-

но, что эта работа обозначила одну

из главных тем его офортов и орга-

нично синхронизировалась со сво-

им временем.

...и западный берег
В 1961-м Пен Варлен едет в ту-

ристскую поездку по Европе –

Италия, Греция, Албания, Голлан-

дия, посещение в Амстердаме до-

ма-музея Рембрандта. Сохранился

лист из альбома для набросков Пе-

на – быстрый, контурный рисунок

офортного станка, на котором ра-

ботал Рембрандт Харменс ван

Рейн. Этот рисунок выделяется не

своей выразительностью и не само-

ценностью, он сделан так, как ста-

вят стрелку, – важна не сама стрел-

ка, а дорога, на которую она

указывает. Пену 45 лет, он сформи-

ровавшийся художник, и он впер-

вые в Европе. В общем-то, уже по-

здновато учиться, разве только

переучиваться… Помощь класси-

ков странным на сегодняшний

взгляд образом преображала даже

сугубо сервильные темы, и прост-

ранство цеха Петроградского заво-

да вдруг откликается беспечностью

Гонзаго, а обнаженная спина рабо-

чего снабжена группой мышц с

внутренней интенсивностью Ми-

келанджело. Отстраненность ху-

дожника от повествовательного

материала и любовь к материаль-

ной плоти офорта становится оче-

видной по прошествии времени.

Так, выразительная композицион-

но и технически серия листов к 60-

летнему юбилею Октябрьской ре-

волюции сейчас захватывает

авторским визуальным гедонизмом

вне идеологических обязательств, и

упругие линии, олицетворявшие

враждебные вихри вокруг крейсера

«Аврора», оказываются лишь гра-

фическим средством.

Тональность «южнокорейской»

серии отчасти захватила и пейзажи с

деревьями, выполненные в 1962 году.

Укрупняется передний план, усили-

ваются контрасты, резко рамируют-

ся, отсекаясь краем листа, ветви и

стволы сосен. Художник начинает

самовластно останавливать инерцию

ремесла: вводит паузы в штриховке,

использует живые мазки лаком, со-

храняет кроковые, нервные, зачас-

тую грубые линии иглы. Все эти фор-
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мальные приметы – свидетельства

длительного отбора на уровне сюже-

та и образа, движения от пейзажа-

жанра к пейзажу-символу. Крайней

позицией, достигнутой в этом на-

правлении, стал офорт «Сосна. Ве-

тер» (1962). Решенный двумя плана-

ми, один из которых остался фоном,

максимально укрупненный, лишен-

ный привязки к ландшафту и даже

гравитации, этот единственный от-

тиск обозначил границу темы «дере-

вья». В целом «человеческий фак-

тор» стал сильно разноситься Пеном

с масштабом деревьев, и люди с авто-

мобилями и кораблями заселяют са-

мый дальний план, где, впрочем,

продолжают свою суетную деятель-

ность. Жизнь по-прежнему всюду, но

она стала слишком поспешной по

сравнению с ростом одиноких сосен.

С перестановкой масштабных при-

оритетов возник жанровый офорт

«На набережной Владивостока»

(1972), где дереву суждено поддер-

живать метеообстоятельства, в кото-

рых разворачивается слегка фри-

вольная мизансцена. Девушки на

прогулке и ветер-проказник – не-

редкая тема для салонной картины,

что не умаляет мастерства Пена,

удачно связавшего ее со спецификой

владивостокского климата и город-

ской фактографией. Этот пример не-

обходим для напоминания о воз-

можностях художника, его выучке,

привычке к картинности и соответ-

ственно для понимания всей слож-

ности выбора методом вычитания,

вычищения колоссального класси-

цистического багажа. 

Эволюция стиля Пена Варлена

сложна и специфична тем, что од-

новременно художник осваивал

несколько направлений своего пу-

ти, успевал от стилистической раз-

вилки пройти по двум, а то и трем

«ветвящимся тропкам». И удиви-

тельно не то, что в год «южноко-

рейской» серии параллельно шла

серия «Советское Приморье» с ос-

частливленными колхозниками и

романтичными геологами. Удивля-

ет синхронная работа сразу с не-

сколькими комплексами пласти-

ческой лексики. Пен продолжает

разрабатывать ресурсы пейзажа

как жанра, и лучший офорт 1960-х

этого направления – «Калинино»

(1969). В необычной композиции

половину площади листа занимает

земля, береговой склон, исполнен-

ный с фактурной емкостью, оста-

новленной лишь у самой границы

многословия. Разнообразие све-

денных в один пейзаж натурных

форм Приморья позволяет худож-

нику предъявить весь свой арсенал

приемов и технических фигур. 

Многолетний опыт выбора

личной темы набирался одновре-

менно с пробой на ощупь (букваль-

но: в офорте огромна тактильная

составляющая – рельеф травления

доски, сила давления, поверхность

бумаги) своих мотивов, которые,

естественно, обретали адекватную

технику гравирования. Постепен-

но, хотя и придерживаясь правил

работы «по школе», Пен Варлен от-

секал штудийные привязанности,

вспоминал чувство освобождения

руки от документирующих обяза-

тельств и вел свой инструмент так,

как диктует внутренняя «динами-

ческая конструкция» художника,

которую этот инструмент и венчает.

Я полагаю, что образы, к которым

шел художник, возникали не толь-

ко посредством опыта приобретен-

ного, но и опыта хранимого и на-

следуемого.

корни дерева
«Офорты с деревьями» – иско-

мые в них образы относятся к тем,

что не могут устареть в своей архе-

типической силе, и с неизбежной

частотой становятся сердцевиной

поэтических образных находок,

причем вне национальных предпо-

чтений. Поэтическая просодия и

варианты ее ритмических рядов ка-

жутся мне наиболее со-направлен-

ными как с глубокой внутренней

эмоциональностью, так и пласти-

ческим ритмом «деревьев» Пена

Варлена.

Думается, есть тут память и о

том, что само дерево – стихия и

один из шести элементов в восточ-

ных космогониях (помимо Огня,

Воды, Земли, Воздуха и Металла).

В «офортах с деревьями» разных

лет присутствует повторяющаяся де-

таль. На голых, сломанных ветвях со-

сен завиваются росчерки, арабески,

энергичные кроки, то спадающие ни-

тями, то закрученные проволокой.

Они линеарны и динамичны, так что

иногда перечат общей графической

тональности. В них чувствуется кал-

лиграфическая моторика, родствен-

ная иероглифам, оформляющим край

листа. Существует, конечно, докумен-

тальный прообраз подобной флоры

на Корейском полуострове, где суб-

тропическая влажность в несколько

часов покрывает любую поверхность

растительным налетом. Помимо бота-

нической правды в этих повторяю-

щихся элементах присутствует скры-

тый образный подтекст. Главные

корни для лианы – воздушные корни,

которыми она обретает эрзац почвы

при отсутствии родной земли.

Корни стиля, не воздушные его

корни, проходят через ученические

навыки, институтскую «рецептис-

тость» и каждодневный режим ис-

кусства. Сквозь самостоятельную

практику оформительской работы,

сквозь толщу многолетнего препода-

вания академического рисунка,

сквозь наскоро считанные в зару-

бежных поездках примеры западно-

го модернизма... И доходят до детст-

ва, когда дед будущего художника,

известный приморский охотник,

пригласил для обучения внука старо-

го китайца-каллиграфа. Тогда кисть

была взята в руку Пеном Варленом

уже сознательно, чтобы обучиться

письменной грамоте, в знаках языка

которой нераздельно существуют

слово и изображение.

Антон Успенский

Находка. Сосна
1 9 6 2

Офорт
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творчеством Мая Митурича наше поколе-

ние знакомо с детства через сказочный мир книжных

иллюстраций С. Маршака, А. Барто, Р. Киплинга, 

Л. Кэрролла и многих других писателей и поэтов. 

В общей сложности художником проиллюстрировано

более 100 книг для детей. Его иллюстрациям свойст-

венны свободная манера письма, условность, мягкий

юмор, обаяние, артистизм.

Повзрослев, мы узнали, что Май Митурич – 

не только замечательный рисовальщик и акваре-

лист, но и великолепный живописец. Его живопись

не поражает с первого раза внешней эффектностью,

в нее нужно всмотреться, почувствовать, ее необхо-

димо созерцать.

«пишущий светом»
май митурич 

C

Настурции с красным стулом
Холст, масло

Зима в Отару. 1 9 6 4

Бумага, акварель



творческий портрет 43

Нежная, прозрачная призрачность творческой

манеры Мая Митурича близка борисово-мусатов-

ской зачарованности и генетически восходит к нача-

лу ХХ века, к той художественной среде, в которой

обретали себя его мать, художница Вера Хлебникова,

ее брат – легендарный новатор поэзии Велимир

Хлебников и отец – художник Петр Митурич. Если

вслушаться, то в необычном звукосочетании «Май

Митурич» слышна хлебниковская «звукопись».

В этой удивительной семье хрестоматийные фами-

лии наполняются жизненным содержанием. Москва

1920-х годов, детство на Мясницкой… В ноябре 1942

года добровольцем ушел на фронт. Из армии его де-

мобилизовали лишь в 1948-м. Будучи еще в армии,

поступил на заочное отделение Московского поли-

графического института. 

Через много лет, став профессором полиграфиче-

ского института, Май Митурич вырастил целую плея-

ду тонких живописцев, графиков, иллюстраторов. Его

дочь и внучка закончили этот же институт.

С годами его творческая манера иллюстратора

претерпевает определенные изменения. В перестрой-

ку многие издательства, с которыми сотрудничал Ми-

турич, перестали существовать. И художник, лишив-

шись заказов, пустился в свободное творческое

плаванье. Прежний артистизм эволюционировал в

необычайную легкость художнической манеры. Похо-

жий на святого старца, он стремится в акварели к пе-

редаче бесплотной духовности, не отягощенной жи-

вописной плотностью красочного слоя. Горний мир

сквозит и в живописи через «пробела», как у Феофана

Грека. Художник рождает вещи очень тонкие, грани-

чащие с миражом. 

Май Митурич семь раз ездил в Японию и более

полутора лет провел на острове Хоккайдо. Там он ил-

люстрировал японские сказки, стихи, писал тушью и

акварелью. Творчество художника оказалось сродни

японскому дзен-буддистскому взгляду на мир с его со-

зерцательной всепроникновенностью: японский им-

ператор наградил М. Митурича за его творческую дея-

тельность орденом Восходящего солнца. 

Натюрморты и пейзажи художник создает только

с натуры, где бы он ни работал: в Индии, Греции или в

Подмосковье.

Образ моделей находится в неразрывной связи с

настроением, пронизывающим картину. В портретах и

автопортретах он стремится к передаче состояния

внутренней самоуглубленности, отрешенности. Ху-

дожник любит растворяться в состоянии холода, тума-

на («Туман», «Ноябрь», «Холодный вечер»), иногда

помещая в это грустное пространство свой автопорт-

рет. В еще более загадочную среду он погружает свою

внучку («Портрет внучки»). Сложная игра фантасти-

ческого пространства огромных полурастений-полу-

теней декоративно переплетается с силуэтом девуш-

ки, пребывающей в том же состоянии мечтательной

отрешенности. В темных тонах решен портрет Марии

Андреевны Чегодаевой, строгой, самоуглубленной,

сосредоточенной. М. Митурич то сдержанно-прозра-

чен и нежен («Первая зелень. Пробуждение берез»), то

локально кричащ («Настурции с красным стулом»)

в зависимости от настроения картин. Но всегда

художник передает удивительно воздушную среду,

пронизанную светом («Светлый день»). Не случайно

его называют «пишущий светом». 

Оксана Ермолаева

Портрет М.А. Чегодаевой
Холст, масло

В мастерской
Холст, масло
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oптимистический пессимист 
виктор пивоваров
Выставка Виктора Пивоварова «Едоки лимонов», организованная Московским музеем современного
искусства совместно с XL-галерей в рамках программы «Москва актуальная», проходила в декабре
2006 – январе 2007 года на двух площадках – в ММСИ (Ермолаевский пер., 17), и в XL- галерее
(Подколокольный пер., 16).

§oт «cутры страхов и сомнений» 
до «поцелуя будды»

Чудесный праздник избушек, занесенных

снегом, придумал Виктор Пивоваров: каждый

строит в комнате избушку, сугробы и снежные

заносы – из ваты. В такой избушке хорошо ужи-

нать при свечах. Это описание с картинками из

альбома «Лисы и праздники», один из разделов

выставки «Едоки лимонов». Герои альбома – 

веселые и мудрые лисы, представители приду-

манной им новой религии, благосклонно отно-

сящиеся к человеческим слабостям. Представ-

лены работы последних лет, созданные специ-

ально для четырехэтажного пространства музея,

с четырьмя разделами: «Посвящение», «Лисы и

праздники», «Едоки лимонов», «Окно в сад».

Тонкая, хорошо структурированная выставка

воспринимается как единое произведение, ув-

лекательный роман, дающий мощный интел-

лектуальный и эмоциональный заряд. Поража-

ет, как Пивоваров (в прошлом блестящий иллю-

стратор детских книг), друг и соратник И. Каба-

кова, феерически соединяет самые невероятные

вещи. В некоторых сериях картин, альбомов он

погружает зрителя в лабиринты души советско-

го человека; мистифицирует забавными при-

ключениями и премудростями странного на-

родца «лисомилов»; запугивает «Сутрой страхов

и сомнений». Самая фантасмагорическая се-

рия – «Атлас животных и растений»: девять

больших панно с таблицами, фантастическими

рисунками и подписями: «Поцелуй Будды»,

«Меланхолия высокая», «Половинки небес-

ные». Вовсе не случайно его персонажи едят не

прозаический картофель, а лимон – неулови-

мый, противоречивый, солнечный, ведь они эс-

теты. Он слегка насмехается над этими непри-

влекательными персонажами – интеллектуаль-

ными, мудрыми, неприспособленными к жиз-

ни. И каждая картина рождает богатство интер-

претаций в контексте времени, стиля, в широ-

ких культурных, политических, психологичес-

ких связях. Несмотря на сложность, многознач-

ность, зашифрованность многих работ Пивова-

рова, постепенно можно постичь их глубокие

смыслы. Этому благоприятствуют яркая образ-

ная насыщенность работ, виртуозный рисунок,

тонкая графическая культура и любопытная

способность художника подшучивать над собой

и окружающими.

Виктория Хан-Магомедова

Комната в подвале
2 0 0 5

(Едоки лимонов)

Холст, масло

Смотри вверх
2 0 0 6

(Едоки лимонов)

Холст, масло
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На вопросы ДИ отвечает Виктор Пивоваров.

ДИ: На вашей персональной выставке «Шаги механика»,

которая проходила в ГТГ, был раздел «Воспоминания

о лимонной корочке». Выставка в Московском музее

современного искусства называется «Едоки лимо-

нов». Это наводит на мысль, что лимон для вас –

символ. Но чего? 

В.П.: В этом смысле связь между предыдущей выстав-

кой и настоящей косвенная, поскольку там и там фигу-

рировал лимон. Но лимон для меня не имеет замкнутого

символического значения. Я вообще избегаю символов.

Символ – вещь все-таки с закрепленными смыслами.

ДИ: Есть общепринятые символы. У вас символы пост-

роены на частных ассоциациях?

В.П.: Да, но я их не называю символами. Меня боль-

ше устраивают понятия «образ» или «метафора», по-

тому что они открыты. Открыты и для автора, то есть

образ может быть очень многозначным, и для зрите-

ля, который может вкладывать в интерпретацию об-

раза и метафоры собственные ассоциации, чувства,

воспоминания. Если же рассматривать лимон просто

как плод, то есть не апеллировать к какой-то культу-

ре, а непосредственно, как мы этот плод воспринима-

ем, то он очень красивый, солнечный, но одновре-

менно при своей красоте несъедобный, годится лишь

как приправа к чему-то. В то же время в его кислоте и

горечи присутствует и сладость, это сложный вкус.

Сочетание этих двух амбивалентных, абсолютно не-

соединимых вещей – горечи и сладости – метафора

моего ощущения жизни.

Холин 
и Сапгир 
летящие

2 0 0 5

(Холин и Сапгир 

ликующие)

Альбом. 

Акварель, 

карандаш, 

белила, картон

Едоки лимонов
2 0 0 6

(Едоки лимонов)

Холст, масло

Маме
2 0 0 5

(Посвящения)

Холст, масло
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ДИ: Оптимистический пессимист –

так вы себя однажды в каком-то

интервью определили.

В.П.: Да. В этом смысле я предлагаю и

зрителю относиться к этому очень сво-

бодно и лично. 

ДИ: У вас каждая выставка напомина-

ет театральное действо. Посте-

пенно погружаешься в него, будто

читаешь роман, книгу. И все же

это визуальное искусство, но тако-

го типа, которому, как и балету,

должно предшествовать либрет-

то. Ваше либретто к «Едокам ли-

монов»? В пресс-релизе, например,

предлагают делить выставку на

уровни соответственно этажам

выставочного пространства, где

верхний этаж – горний мир, а ниж-

ний – дольний. Но я бы не назвала

нижний этаж, где есть посвящения

Сапгиру, таким уж дольним миром,

потому что это поэзия. 

В.П.: Я употребляю другое слово –

драматургия. Драматургия этой выстав-

ки построена на контрапунктах, кон-

трастах, то есть каждый этаж представ-

ляет собой определенный контраст к

предыдущему и последующему. Это ос-

новной формальный принцип. Что ка-

сается содержательного момента, он

сложнее. Конечно, там есть общая ли-

ния, но вы совершенно правы, говоря о

том, что и на первом этаже возникают

возвышенные мотивы. Если это и есть

какое-то путешествие типа восхожде-

ния, то оно сверху донизу пронизано

смысловыми нитями, которые соеди-

няют все четыре этажа. Конкретный

пример. На первом этаже в цепи посвя-

щений выставлен альбом «Холин и

Сапгир ликующие». Вроде шутливый

альбом, и тем не менее в этой шутке за-

ложена серьезная мысль: поэту не мес-

то в аду. Заканчивается альбом рисун-

ком «Сапгир в саду». Сад – одна из

ниточек, которая «прошивает» всю вы-

ставку. Тема сада присутствует на следу-

ющем этаже в «Сутре страхов и сомне-

ний». В цикле «Едоки лимонов» сад

представлен косвенно. Но на послед-

нем этаже размещен цикл картин «Ат-

лас растений и животных». Живот-

ные – не реальные, а какие-то такие

босховские персонажи. Очень важны

их названия, которые отсылают к чему-

то астральному, сакральному, возвы-

шенному. Так что у зрителей не должно

оставаться сомнений, что это за живот-

ные и что за растения. Еще одна ниточ-

ка. В том же альбоме есть рисунок, где

Данте проводит Холина и Сапгира че-

рез ад. Так вот, что касается «Атласа жи-

вотных и растений», для меня это если

бы Данте после своего возвращения на-

рисовал такой атлас.

Пакетик с вишнями
2 0 0 5

(Едоки лимонов)

Холст, масло

Разговор о высоком 
и низком
2 0 0 5

(Едоки лимонов)

Холст, масло

Пятый этаж
2 0 0 5

(Едоки лимонов)

Холст, масло



ДИ: В ваших работах явно выражен личный момент, го-

воря словами Окуджавы, «и из собственной судьбы я

выдергивал по нитке». Илья Кабаков как-то сказал,

имея в виду свое творчество: «Я отвечаю не как ху-

дожник, а как человек». Некоторые концептуалис-

ты вашего поколения говорили: мы занимаемся не ис-

кусством, а духовными практиками. Для вас важнее

ваши личные переживания по поводу каких-то, мо-

жет быть, совершенно частных вещей или актив-

ная включенность в социум?

В.П.: Вы правы. Я персоналист. Дело в том, что в мос-

ковском концептуальном искусстве проходят две ли-

нии. Линия, которая реагирует на культурные пробле-

мы. И вторая – экзистенциальная. Это, конечно,

выходит из очень личных психологических структур

каждого художника. Мне объективированный взгляд

чужд. У меня почти нет работ так называемого соц-ар-

товского типа. Для меня естественны экзистенциаль-

ные вещи. И начиная с самых первых работ и до по-

следнего времени, все они очень личные. Хотя этот

вопрос не так прост. Говоря так, я огрубляю, поскольку,

допустим, у меня есть большой цикл картин «Квартира

22». Он может прочитываться и как документ времени

(там очень сильны тенденции к обобщению), и одно-

временно как очень личное (квартира, в которой я жил,

главный герой всего этого цикла – моя мама и т. д.).

Словом, не следует это разделять так резко, но тем не

менее эти два направления в московском искусстве су-

ществуют. И, например, в альбоме «Московский кон-

цептуализм», который сделали Захаров и Деготь, есть

попытка разделить концептуализм на соц-арт и собст-

венно концептуальное искусство. Но даже при таком

делении, допустим, у Комара и Меламида есть очень

Лисы и праздники. 2 0 0 5 .  Альбом. Часть I. Святые лисы

Часть II. Праздники
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много экзистенциональных вещей. Все перемешано,

провести разделяющую черту невозможно, это было бы

очень большим упрощением.

ДИ: В чем вы видите главный смысл андеграунда в ситу-

ации, когда надежд на то, что все это будет вы-

ставляться, практически не было?

В.П.: Смыслов много. Один – искусство и культуру

уничтожить нельзя, она прорастет через асфальт, как

трава. Другой смысл, я бы сказал, гигиенический. То

есть присутствие в тяжело раненном, травмирован-

ном, искореженном обществе другого элемента – ис-

кусства, которое не сочинялось, которое было отно-

сительно свободно. Пускай это была скукоженная

свобода, но она была щелочкой надежды. Поэтому и

приходили в мастерские сотни людей – подышать не-

множечко. Это искусство в сравнении с тем, которое

развивается в свободных странах, было убогое, боль-

ное. Но все же в нем этот сквознячок свободы присут-

ствовал, и это самое ценное, что может быть.

ДИ: Многие художники-концептуалисты очень даже не-

плохо пишут и создают вещи, которые с полным

правом относятся к литературе. Можно говорить о

принципиальной позиции – знак равенства между

словом и образом. В этом заключалась одновременно

сила и слабость концептуализма. Московский кон-

цептуализм обвиняют в том, что он привнес в изоб-

разительное искусство очень много литературы.

И теперь от этого невозможно избавиться. Все го-

ворят, пишут, а пластически выражают свои идеи

довольно слабо. 

В.П.: Во-первых, этот процесс литературизации, фи-

лософизации искусства происходил везде. И Россия,

несмотря на то что была изолирована, не могла ос-

таться в стороне от общего процесса. Изменения про-

исходят наверху, и никакой «железный занавес» не

может стать преградой. Достаточно поднять голову. 

ДИ: То есть для вас неважно, как ваше творчество бу-

дут интерпретировать?

В.П.: Совершенно неважно. Такая точка зрения имеет

право на существование хотя бы потому, что художни-

ки практически стали ведущими писателями. Если вы

возьмете самых крупных, самых известных, самых

знаменитых писателей конца XX века, кто они? Соро-

кин и Пригов. Я уж не говорю о других, которые вы-

ступают как писатели, причем очень хорошие писате-

ли, это очень хорошая литература. Почитайте

Макаревича, его историю с влюбленным деревом. Это

потрясающая литература. Леон Богданов в Петербур-

Сутра страхов и сомнений. 2 0 0 6

Акварель, белила, тушь, бумага

Атлас животных и растений. 2 0 0 6  

(Окно в сад). Холст, масло

Пустая комната. 1 9 9 5 .  (Окно в сад)

Масло, оргалит, деревянный бокс, эл. лампочка
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ге – большая литература. Художники подсоединились

к главному древу русской культуры – литературе.

И ветвь, которая выросла от этого соединения, очень

плодотворна. Критики по-своему правы. И более того,

я готов согласиться с ними в том, что произошли ог-

ромные потери в искусстве. Особенно в живописи. Но

это было необходимо культуре. Сейчас мы можем на-

блюдать попытки возврата – ведутся новые поиски не-

артикулированной живописи.

ДИ: Вы уехали в 1981 году в Прагу. Почему ваш выбор пал

на этот город?

В.П.: Это не я выбирал. Меня выбрали. Просто я влю-

бился. Я не виноват.

ДИ: Там вы занимались иллюстрацией?

В.П.: Занимался, но мало, потому что мне не удалось там

пробиться. Тем не менее я сделал несколько книг, о кото-

рых мечтал всю жизнь, – иллюстрировал Хлебникова,

Пастернака. Но их немного.

ДИ: Вы из-за этого переживаете? И вообще, что для вас

была работа с книгой – просто заработок, или вам

это доставляло удовольствие?

В.П.: Удовольствие. Но я слабый человек, и если бы

меня не выгнали из советских издательств, я продол-

жал бы работать, вернее, продолжал бы делить время

между иллюстрацией и собственно искусством. Но

меня вышибли.

ДИ: Почему?

В.П.: А потому что переезд даже в дружественную Чехо-

словакию рассматривался как измена. Со мной прекра-

тили отношения все издательства, кроме моего друга Ру-

бена Варшава, который продолжал меня печатать на свой

страх и риск. Только в начале перестройки снова как-то

наладились отношения.

ДИ: Вы следите за тем, что происходит в современном

искусстве? Сейчас очень много говорят о тотальной

коммерциализации и шоулизации искусства. И сами

художники, активно задействованные в этих про-

цессах, с грустью это признают. В этом смысле –

душевного комфорта – ощущения нонконформистов

были более положительны. Вот вы говорили о мос-

ковском концептуализме как о глотке свободы, об

ощущении, убежденности, что ты несешь какую-то

спасительную, очистительную миссию.

В.П.: Нет, такого ощущения не было. Как только появ-

ляется это ощущение миссионерства, на искусстве мож-

но ставить крест. Все, конец. На нашей родине этого пол-

но. И это безумно тошнотворно. Нужно быть прежде все-

го самокритичным к себе. А если такие амбиции возни-

кают – все. 

ДИ: То есть лучше быть маргиналом?

В.П.: Я бы в данном случае не употреблял слово «мар-

гинал». Лучше осознавать себя служителем. Я чему-то

служу. И прежде всего своему ремеслу. Я должен быть

крайне честен и добросовестен в отношении своего ре-

месла. Я не хотел бы, конечно, чтобы это звучало как

наставление, но миссионерские духовные амбиции не-

вероятно опасны для самого художника. Мозги съезжа-

ют набекрень. Я помню, например, разговор с одним

неофициальным художником, который говорил, что са-

мый главный художник – Иисус Христос, и как худож-

ник он автоматически приравнивал себя к Иисусу.

ДИ: Главным художником, скорее всего, являлся Бог

Отец. А Иисус Христос – фигура жертвенная. Тема

жертвенности в искусстве весьма распространена.

Так что здесь точнее будет сравнение с Иисусом в

этом смысле. 

В.П.: Какая жертвенность? Все мы получаем за это

деньги, все мы продаем наш продукт. Поэтому пра-

вильно рассматривать себя – я о себе говорю – как ре-

месленника, исполнителя, человека, чему-то служа-

щего, но не какого-то мессию, создателя духовных

ценностей.

ДИ: Что вам нравится в современном искусстве? Какие

черты вам близки и что вы не приемлете? Что сму-

щает? Как относитесь к новым технологиям?

В.П.: Никакой разницы между тем, что делают, приме-

няя новые технологии и традиционные техники, нет.

Просто это разные языки, и речь идет о том, что человек

выражает. У меня нет предубеждения ни к какому виду

искусства, но если вы спрашиваете о моем отношении,

то оно достаточно критично. Я говорю не только о рус-

ском искусстве. Мне кажется, что искусство переживает

глубочайший кризис, как и вся наша цивилизация.

А искусство его отражает. Все мы чувствуем, что что-то

сломалось, что-то не в порядке, и не знаем, как почи-

нить. У меня прошлая выставка называлась «Шаги меха-

ника». И альбом, который дал название выставке, закан-

чивается фразой о доносящемся издалека звуке шагов

человека, который все починит. Но в реальности я этого

не вижу, вернее, не слышу шагов механика, но мечтаю,

чтобы он пришел, и надеюсь, что он, может быть, испра-

вит сломавшийся механизм. Такое общее ощущение. 



50 московский музей современного искусства

Viktor Pivovarov: 
Optimistic Pessimist

Viktor Pivovarov’s show “The Lemon Eaters”, organised by

the Moscow Museum of Modern Art along with the 

XL Gallery as part of the “Moscow Actual” program, was on

view from December 2006 to January 2007, at once in the

museum and in the gallery.

It displayed his latest works he has created specially for the

four floors of the museum, with four divisions: “Dedications”,

“Foxes and Celebrations”, “Lemon Eaters” and “Window

into the Garden”. It is a fine, well-arranged exhibition taken

as a single work or a fascinating story, giving a powerful intel-

lectual and emotional charge. What strikes us most of all is

how Pivovarov (formally a brilliant illustrator of children

books), a friend and colleague of Ilia Kabakov, can joint seem-

ingly incongruous things into a funny extravaganza. In some

of his series of paintings and albums, he manages to make us

look into the maze of the Soviet man’s mind; or mystifies us

with the queer adventures and whims of an odd-looking folk

he has dubbed “Lisomils”; or frightens us with his Sutra of

Fears and Doubts. The most phantasmagorical of his series is

“An Atlas of Animals and Plants” – nine large-sized panels

with charts, fantastic drawings and inscriptions: “Buddha’s

Kiss”, “Melancholy Supreme”, “The Halves of the Heaven”,

etc. There is a queer logic that his figures are eating not a pota-

to but a lemon – a sunshining fruit full of contradictions; no

wonder indeed because they are exquisite snobs. The painter

seems to be treating them with some mockery, ugly-looking

yet so high-brow, wise and at the same unfit for survival. Each

of his paintings lends itself to a lot of interpretations, given the

times we live in, the style of art we’ve got used to, as well as

more vague cultural, political and psychological associations.

Although many of Pivovarov’s works look too sophisticated,

ambiguous and ciphered, it is not possible to get an insight

into their in-depth meanings, given enough time and effort. In

fact, it is possible to do so – thanks to the richness of the

images and the virtuosity of the drawing of his works and the

painter’s intriguing ability to make fun of himself and people

around him.

Я, конечно, одергиваю себя. Ведь мое ощущение может

быть связано с возрастом, потому что у старых людей,

как правило, такое ощущение, что раньше было лучше.

И вполне возможно, что моя интуиция меня подводит,

молодые люди так не чувствуют.

В любом случае, хотя я и делаю такой критический вывод,

я все-таки оставляю двери открытыми. Вполне возмож-

но, что есть какие-то точки, с которых все, что сейчас в

мире происходит, видится совершенно иначе. Более того,

я убежден, что такие точки существуют. Здесь, так же как

во всем, я стараюсь балансировать между «да» и «нет».

Мне кажется, что это дает возможность пусть относитель-

ной, но свободы. Я в абсолютную свободу не верю. Чело-

век не свободен, он детерминирован почти полностью, но

относительная свобода ему дана.

ДИ: Такие крупные выставки, как здесь, в Праге у вас

проходят? Каково ваше самоощущение в простран-

стве другой страны?

В.П.: В Праге у меня была крупная выставка десять лет

назад. А маленькие выставки в небольших галереях про-

исходят регулярно. Что касается самоощущения, то оно

сложное. Я не могу пожаловаться на невнимание, но там

меня одновременно принимают и вроде бы как своего, и

как не своего. Инаковость чувствуется. Но это неизбеж-

но в такой маленькой культуре. В таких мегакультурах,

как американская или немецкая, эти границы стираются.

Они, может, существуют, но выражены гораздо слабее. 

В небольших странах это ощущается сильнее.

ДИ: Ностальгию испытываете?

В.П.: Нет. Я люблю Москву и приезжаю сюда с удоволь-

ствием. Но ностальгии у меня нет по одной простой при-

чине – ту Москву, которую люблю, я увез с собой. 

Беседу вела Лия Адашевская

§пивоваров размышляет 
над «если»

С помощью текстов В. Пивоваров избегает огра-

ниченности чистого воображения и чистого высказы-

вания. Его тексты делают смыслы работ более понят-

ными и интересными. Своеобразным дополнением к

большой выставке в ММСИ являются два цикла: «Ес-

ли» и «Разрезные картинки» в галерее XL. Цикл «Ес-

ли» – из работ, составленных только из текстов в таб-

личках на тему «Если поехать к Толе Копейкину» (с

возможными вариантами). А в «Разрезных картин-

ках», с одной стороны, можно усмотреть отголоски об-

ращения к советскому прошлому, к очень личностно-

му осмыслению эпохи через культуру, литературу

(«Нос», «Игрок»), с другой – здесь художник по-свое-

му работает со старым материалом («Даная», «Пись-

мо») с оригинальным «разрезанием» классических ше-

девров, мифологических сюжетов, с дерзкой

интерпретацией старинных картин. И в «Едоках лимо-

на» канонические сюжеты он трактовал по-новому. И

всегда решения Пивоварова изобретательные, умные,

парадоксальные.

Виктория Хан-Магомедова

Из серии «Разрезные картинки»
2 0 0 2

Масло на оргалите
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народ хлынул. Неужто все так истосковались по духовному,

сакральному, трансцендентному? Вполне возможно. Ведь, как заметил

Жак Маритен, «человек – животное, которое питается трансцендент-

ным». В нашем же материальном мире с этим явный дефицит. 

И все же главная интрига, как представляется, в другом. А именно в

том, что на столь интимную, деликатную и, прямо скажем, нематериаль-

ную тему решили высказаться современные художники, и не просто сов-

ременные, а актуальные. Но и это еще не все. Куратор проекта Олег Кулик

со всей ответственностью заявил, что это, дескать, новая тенденция в оте-

чественном искусстве. В том смысле, что провокация, шокотерапия, стеб,

тотальная ирония – все это вчерашний день. И хотя не все художники,

принявшие участие в проекте, разделяют эту точку зрения, у каждого своя

мотивация для участия, и каждое представленное «произведение – это ин-

дивидуальный результат индивидуального темперамента» (О. Уайльд). Тем

в зоне отчуждения
Итак, столь ожидаемая выставка 
с весьма неоднозначным и от того еще более интригующим 
названием «Верю» открылась. И народ хлынул... 

И

Probing 
a Right of Way

At long last, the show tagged “I

Believe”, an ambiguous and hence

more challenging title, has opened.

People thronged to it. Did they miss spir-

itual, sacral, transcendent impressions?

Probably, yes. After all, “man is an ani-

mal feeding on the transcendent”, as

Jacques Maritain once remarked. Really,

in a world where material comforts and

possessions are in high supply we are all

wanting in transcendent things. 

Yet the real challenge lies elsewhere.

What is perhaps most attracting is that

contemporary, even actual artists have

come to tackle this intimate, subtle, far

from material content. Furthermore,

as the project's curator, Oleg Kulik, has

announced, they are going to blaze a

new trail in the modern-time arts – i.e.

gone are all sorts of shocking, outrag-

ing, sarcastic performances. Not all

participants share this upbeat, yet each

artist has had a motivation of their

own, and each displayed “work is the

unique result of a unique tempera-

ment” (Oscar Wilde). Taken as a

whole, with preliminary briefings at

the Vinzavod art-gallery, the exhibits

themselves, the book “Xenia or a

Sequence of Steps”, the artists seem to

have really consolidated to start mov-

ing in a given direction.

How far it may or may not correspond

to the true state of affairs is not the

point. The point is why this “project of

artistic optimism”, conceived by the

curator, organizers and participants to
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не менее чисто внешне, если не зацикливаться на «частностях», все это –

сборы на Винзаводе, процесс подготовки выставки, сама выставка, книга

«Xenia, или Последовательный процесс» – создает впечатление действи-

тельной консолидации художнических сил с целью дальнейшего движе-

ния в заданном векторе.

Но речь не о том, насколько это соответствует или не соответствует ис-

тинному положению вещей, а о том, почему «проект художественного оп-

тимизма», долженствующий по замыслу куратора, организаторов и участ-

ников содержать в себе мощный позитивный импульс, вызвал весьма

неоднозначную и настороженную реакцию? Причем не в отношении

представленных работ – сама по себе как таковая, как выставка современ-

ного искусства она была признана успешной. А вот касательно концеп-

ции, ее лозунгово-оптимистического характера, она, мягко говоря, сму-

щала и вызывала у кого недоумение, у кого сомнение и недоверие, а у кого

и опасения. По сути, это должно обозначать одно: актуальное искусство

перестает быть актуальным в плане социальной заостренности и становит-

ся просто искусством. Не раздражающим, а умиротворяющим, размышля-

ющим на вечные темы и взирающим на все с высоты философской или

теософской мысли. Кому что ближе. 

Если оставить в стороне то, что на такой позиции удержаться сколько-

нибудь продолжительное время весьма сложно, и рано или поздно, воль-

но или невольно оказываешься на службе чьих-то интересов, то что здесь

в принципе плохого? 

Дело в том, что актуальные художники в нашем понимании являются

наследниками знаменитого монмартрского шансонье эпохи Третьей рес-

публики Аристида Бриана, который осыпал ругательствами буржуазного

give a powerful positive momentum,

has instead aroused a controversial or

cautious response. It has nothing to do

with the works on show themselves: the

project as a mere show of contempo-

rary art has proved a success. All ques-

tions, doubts, misgivings or worries

have been about the idea of the show,

with its catchword, upbeat implica-

tions. The underlying message of the

show has been to tell us that actual art

is no longer actual, i.e. no longer

socially conscious; it is becoming art as

such. It wouldn't annoy or outrage any-

one any longer; it should make us feel

appeased, meditate on eternal themes

and look upon everything from the

heights of philosophical or theosophi-

cal thought – according as one likes.

To keep this stance for a long time is

difficult; sooner or later, willy-nilly,

we'll find ourselves in anybody else's

service. But if we forget it for a while,

isn't it so bad?

Lia Adashevskaya



зрителя, тыча ему прямо в нос его же собственное скотство. Среди худож-

ников в то время в подобном амплуа выступал Тулуз-Лотрек. Относитель-

но Бриана надо заметить, что удовольствие было обоюдное. Бриан пользо-

вался невероятной популярностью у буржуа. То есть это была хорошо

просчитанная и хорошо оплачиваемая дерзость. Нельзя не учитывать и

чувство самоудовлетворения артиста от собственной смелости и как бы

неподкупности. Что же касается Лотрека, то смею напомнить, он был пер-

вым художником, чьи работы еще при жизни автора попали в Лувр. 

Очевидно, обществу на определенном этапе его развития необходимы

те, кто в состоянии указать ему на его свинство и выставить на всеобщее обо-

зрение «грязное белье». Нужен кто-то, кто будет артикулировать в той или

иной форме абсурдность некоторых проявлений человеческого общежития.

Кто-то, кто будет взывать к совести и разуму не в вызывающих оскомину мо-

рализаторских речах, а клин клином вышибать. Кто-то, кто будет актуализи-

ровать, проблематизировать, отражать, развенчивать, ставить вопросы, ис-

пытывать на прочность стереотипы мышления, причем в такой вот

вызывающей, провоцирующей эмоцию цинично-саркастической манере. 

И вот эту роль сегодня как бы продолжает играть актуальное искусство. 

«Искусство для искусства» и «искусство для народа» – два полюса. Но

актуальное искусство предпринимает попытку совместить эти две крайно-

сти, будучи глубоко погруженным в проблемы формирования своего язы-

ка, оно в то же время так или иначе соотносит свои действия с настроени-

ями, бытующими в «народе». Что касается языка, то это отдельный

вопрос, и не о нем сейчас речь, а вот относительно содержательного на-

полнения, критицистической позиции, которую оно заняло, то в итоге она

была принята и одобрена. Ярко же выраженная и обязательная интеллек-

туальная составляющая не позволяла скатиться к банальной публицисти-

ке, удерживая в пространстве того искусства, которое «не для всех». 

И все было бы хорошо, если бы все эти бунтарские, предельно откро-

венные, провокационные артистические жесты, как и в случае с Брианом,

постепенно не превратились в один из востребованных способов развлече-

ния публики, причем как просвещенной, так и непросвещенной, при этом,

однако, оставаясь общепризнанным показателем якобы демократии и сво-

боды. Это только отчасти соответствует положению вещей. Но в том-то 
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и дело, что лишь отчасти. Актуальное искусство – вещь

хотя и знаковая, но бесполезная. Самый яркий при-

мер – очень популярное сейчас телевизионное шоу

«Comedy Club». У ребят, кстати, очень даже неплохие

гонорары. Здесь они опережают и приятного во всех

отношениях Диму Билана, и отчаянных «татушек», и

интеллектуалку Земфиру.

Провокация перестает быть провокацией. Точнее,

теперь она исходит со стороны общества , которое ап-

лодирует, платит и тем самым обесценивает саму идею

подобных тактик. Шокотерапия входит в перечень оп-

лачиваемых услуг. В принципе, это патология.

Но как долго это может устраивать художника, ко-

торый вступал на путь провокации в полной уверенно-

сти в действенности своих артистических жестов и

оказался в итоге в сфере развлечений? Скорее всего,

рано или поздно, если он не захочет превратиться в ре-

месленника, он по меньшей мере попробует скоррек-

тировать направление дальнейшего творческого пути.

Как известно, Артюр Рембо, после того как пришел к

заключению, что его поэзия не может ничего изменить

в этом мире, вообще перестал писать стихи и отпра-

вился путешествовать в Африку. Поэтому здесь, как

говорится, каждый выбирает для себя. Творчество –

территория свободы. Свободы выбора кому или чему

служить. И вообще, оставаться ли на этой территории. 

Что же относительно вопросов, поднятых в проек-

те «Верю», то на самом деле все они, может, не так

громко, но звучали в современном искусстве уже дав-

но. Мы просто не то чтобы не замечали их, а не акцен-

тировали на них внимание. 

То, что какие-то художники своими отдельными

работами не соответствовали общепринятому или да-

же целиком выпадали из общего русла, иронично-сар-

кастического, провокационного, в целом и общем

картину не портило, и общее представление об акту-

альном искусстве и его тенденциях не разрушало. От-

части причина в языке, в самой форме высказываний.

Все, что относится к новым технологиям или нетради-

ционным формам выражения, как-то автоматически

записывалось в актуальное. В принципе, это не удиви-

тельно, поскольку многое из языка современного ис-

кусства для подавляющей массы нашего населения в

силу вынужденной и насильственной необразованно-

сти в диковинку. 

Иными словами, пока нечто, то, что уже имело ме-

сто быть, не было задекларировано, оно вроде как и не

существовало. Проект же «Верю» как раз зафиксировал,

вычленил из общего потока эту струю, объявив ее маги-

стральной. Станет она таковой или нет, покажет время.
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Вполне может быть. Потому что такой отход от ярко вы-

раженной социальной заостренности в область филосо-

фии, теософии и прочих тонких понятий или же, на-

против, в область глянцево-гламурной попсы

происходит в нашем искусстве повсеместно. И надо

сказать, что изобразительное искусство даже несколько

отстает от, скажем, кинематографа или той же рок-му-

зыки. Осталась пара островков в театре да Шевчук

«один на пути» (остальные наши корифеи рока давно

уже действуют в области духовных практик). Да и Юрий

Шевчук в одной из передач рассказал любопытную ис-

торию. Однажды его пригласили на какую-то вечерин-

ку, где собрался весь тусовочный бомонд (политики,

банкиры, бандиты, юристы, девушки-модели, «общие

для них для всех»), и спел он им свою последнюю пес-

ню о России и о них, обо всех. Когда готовился, испы-

тывал драйв: вот, дескать, я им сейчас всем правду-мат-

ку в лицо, все, что я про них думаю. Спел. Все сидели и

спокойно слушали, так же как слушали до него какого-

то попсового певца. «Кажется, они так ничего и не по-

няли», – заключил с улыбкой Шевчук. «ДДТ» – тоже

развлечение нынче. Не более того. Общество потребле-

ния отличает хороший аппетит и крепкий желудок, оно

готово поглотить и переварить все. Общество потребле-

ния – общество циников. Но как сказал Уайльд, «циник

всему знает цену, но не знает, что такое ценность». Так,

может, действительно стоит вспомнить и вынести на

повестку дня слова Маритена о трансцендентном и сме-

нить тактику?

Но мы говорим: «Не сметь петь аллилуйю! Это де-

ло других институций. Вы затеяли игру на чужом поле.

Ваше амплуа – резать правду-матку». Тем самым мы

говорим: вы не свободны, поскольку должны выпол-

нять наш социальный заказ. Мы посягаем на автоно-

мию искусства.  

И здесь хочется вспомнить утверждение Гете: «Глу-

бочайшее уважение, которое автор может оказать сво-

им читателям, – это создавать не то, чего от него ждут,

а то, что он сам считает правильным и полезным на

данной ступени своего и чужого развития». 

На что могут возразить – какое уважение? Какая ав-

тономия? Кулик все просчитал. Допустим. Но выставка-

то хорошая. А что до намерений, то тут всем давно из-

вестно: благими… понятно куда, а других и не бывает. 

Относительно же тревожных симптомов время по-

кажет. В «зоне отчуждения» не живут. Хотя нахожде-

ние в этой пространственно-временной ситуации,

возможно, весьма полезно для художника. 

А нам пока остается лишь наблюдать и ждать. А что

касается современных процессов, мы находимся в си-

туации зрителя видео группы АЭС+Ф «Первый всад-

ник». Если вплотную смотреть, по частям, так сказать,

то вообще ничего непонятно, если с близкого расстоя-

ния, то картина абсурдная и пугающая, а если издале-

ка, то, глядишь, и силуэт «Медного всадника» обозна-

чится. «Лицом к лицу – лица не увидать». Надо

подождать, может, все и образуется лучшим образом.

Не нам пока решать. Нам лишь фрагменты анализиро-

вать да гадать, выпрыгнет ли современное искусство из

ямы и возьмет высоту или высота уже взята и дальше

могила? (Георгий Пузенков «Прыжок в высоту»). Все

же зависит от того, с какой стороны вы начали обзор.

От точки зрения смотрящего, от его позиции. Совре-

менное искусство, как теннисистка в видео Дмитрия

Булныгина «Без названия», прыгает, отбивает мячи, а

уж кто на чем концентрирует свое внимание, что кому

слышится в звуках ударов, вдохах и выдохах… Каждый

Константин Худяков

Не верю! 
2 0 0 6

Видеоинсталляция
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свое название даст. Пространство для фантазии откры-

то. От нее да от того же взгляда (внимательного или не

очень) зависит, что за письмена нам откроются в «Зре-

лище» Анатолия Осмоловского, в этих на первый

взгляд хаотично расположенных дырочках, которыми

испещрены объекты, в масштабе имитирующие хлеба.

Да и откроется ли? А кому как предпочтительнее искус-

ство: хлеб насущный или хлеб духовный, или предмет

эстетики, или просто зрелище? А может быть, и первое,

и второе, и третье, и еще много чего... Но в любом слу-

чае это продукт, и продукт не только полезный, но и

жизненно необходимый.

Обратное дырочкам в хлебах Осмоловского – «Ок-

на» Ольги Чернышевой. Окна одинаковые, но жизнь

за каждым из них разная. Так и эта выставка: про-

странство одно, но миры, его населяющие, разные, и

каждая работа как окно. Вы бросаете случайный взгляд

на одно из них, выхватываете картинку и оказываетесь

свидетелем разыгрываемой пантомимы. Но насколько

верно вы читаете язык жестов? 

«Тьма» Андрея Монастырского. Именно она-то и

была вначале. Она будет, судя по всему, и в конце. Во-

прос, где мы находимся? Мы на нее взираем со сторо-

ны или мы в ней? Мы погружаем взгляд в узкое отвер-

стие трубы, инстинктивно пытаемся что-то

рассмотреть, и оказываемся в плену собственных ви-

дений, порожденных лишь силой нашего желания.

Или что такое тьма? Всего лишь отсутствие света. Од-

нажды кто-то зажжет его. И тьма затаится в трубе.

И так до бесконечности. Свет – тьма, жизнь – смерть.

Смерть – последнее событие в нашей жизни.

И очень важное. Ведь только после смерти становится

понятно, для чего, собственно, ты был тут нужен и ну-

жен ли? Дмитрий Гутов «Стопы» (фрагмент картины

Мантенья «Мертвый Христос»). Вообще-то мертвым он

был недолго. И, как известно, воскрес. Вопрос «следа».

Какой след могут оставить «стопы» любой идеи. Что ос-

танется после нее, когда она уже умрет или перестанет

быть актуальной? Какой след оставит современное ис-

кусство? Собственно, искусство – это и есть главный и,

может быть, единственный след любой цивилизации. 

Сработает «Генератор» (Александр Пономарев) –

и генератор цивилизации может породить нимб, а мо-

жет всего лишь колечко дыма, которое рассеется уже в

следующую минуту. Но останется, возможно, хотя бы

воспоминание. 

Отреставрированную Александром Виноградовым,

Александром Горматюком и Владимиром Дубосарским

фреску «Апокалипсис» тоже ведь можно воспринимать

по-разному. И как человеческий жест, и как артистиче-

ский. Реставрируется не просто фреска, иллюстрирую-

щая один из канонических новозаветных сюжетов, рес-

таврируется произведение искусства, в действенную

силу которого Художник не может не верить.

Это попутно и к вопросу о настораживающих сим-

птомах, которые угадывают в этой выставке. Совре-

менное искусство действительно, как бездомный пес,

мечется в поисках хозяина («Дама с собачками» Сергей

Шеховцов и Семен Файбисович). Генетически идея

служения заложена, а вот кому или чему? Прекрасной

Даме, таинственной Незнакомке, гению фантазии?

Главное – найти внешне привлекательный, иными

словами, достойный обожания объект и окружить его

ореолом из лепнины.

При взгляде на «Синий троллейбус» с маковкой

Валерия Кошлякова почему-то вспомнился, ну, конеч-

но же, Булат Окуджава, но только не «Полночный

Витас Стасюнас 

Остановившееся время
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троллейбус», а «Франсуа Виньон» (знаменитая «Мо-

литва»): «Господи, дай же ты каждому, чего у него нет».

Веры хоть во что-нибудь. 

Шестьдесят одна работа. Шестьдесят одно размыш-

ление по поводу чуда, сакрального, роли и места искусст-

ва. Но для меня метафорой современного искусства, тем,

каким оно предстало на этой выставке, стала инсталля-

ция Дмитрия Пригова «Подземные скоты жмутся ближе

к человеку». Огромный черный монстр, несмотря на то

что уже выбрался на поверхность, все еще скрыт под по-

кровом тайны. Сокрытое, встающее громадной глыбой

на пути и все равно незримое, неразличимое. Непонят-

ный, пугающий, он тянет начищенную, поблескиваю-

щую лапу-ковш то ли для приветствия, то ли угрожающе,

то ли за подаянием. В контексте проекта, конечно же,

для приветствия. И, в общем-то, у меня нет серьезных

оснований ему не доверять. Кстати, пьяные слезы Винза-

вода в розливе «Синих носов» я попробовала. Нормаль-

но, не отравилась.

Многие из представленных произведений, впро-

чем, не все, конечно, вполне самостоятельны и благо-

даря неоднозначности «прочтения» могут восприни-

маться и вне контекста выставки, вне связи с ее темой

– «Верю». 

И последнее. Если мы говорим, что художники от-

ветственны перед обществом, то, наверное, и общест-

во ответственно перед ними. И эта ответственность

должна выражаться хотя бы в попытке понять. Подоз-

рительно-недоверчивый, насмешливо-ироничный

или обвинительный тон, вынуждающий оправдывать-

ся, не лучший способ. В конце концов, еще никто не

отменял презумпцию невиновности. Думаю, что не

надо отделять саму выставку от публичных и письмен-

ных заявлений ее куратора. Художники начала

прошлого века тоже увлекались всевозможными ма-

нифестами, декларациями и прочими громкими заяв-

лениями относительно своей роли и предназначения

искусства. Сегодня они нам часто кажутся наивными,

чрезмерно экзальтированными, что, впрочем, не толь-

ко не мешает, но даже помогает понять и по достоин-

ству оценить их произведения.

Лия Адашевская

Сергей Шеховцов 

и Семен Файбисович

Дaма с собачками
2 0 0 6 – 2 0 0 7
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Д.Г.: Я не знаю, что вы хотите услышать, получить от

меня содержательную информацию довольно сложно.

Видите ли, я веду почти отшельнический образ жиз-

ни. Целый день в мастерской.

ДИ: Но по выставкам-то ходите?

Д.Г.: Нет.

ДИ: А как узнаете, что происходит в художественной

жизни?

Д.Г.: У нас существует интернет-переписка, где все де-

лятся впечатлениями, и я получаю подробнейшие ком-

ментарии событий от того же Толика Осмоловского.

ДИ: А своими глазами? Могут же быть расхождения.

Д.Г.: Я же более или менее знаю, кто что делает.

ДИ: А если что-то новое появится?

Д.Г.: Если вдруг мне Осмоловский напишет, что кто-

то где-то сотворил что-то неслыханное, то, может быть,

схожу, да и то… Я как-то не очень в такое верю. Все

большие открытия были сделаны примерно сто лет на-

зад. После этого идет нормальный рабочий процесс.

ДИ: Новое может быть в интонациях, нюансах, в ка-

ких-то несовпадениях.

Д.Г.: Это может быть. Но нюансы и оттенки – это на

любителя. Меня они мало трогают. К тому же у меня

есть некий список дел в порядке важности, которые я

хотел бы успеть завершить. И жертвовать ими ради ка-

ких-то нюансов…

ДИ: Что за дела?

Д.Г.: Ну, например, у меня есть книги, которые я уже

много лет хочу или прочитать, или перечитать. И на

это нет времени.

ДИ: Вы живете с ощущением совершенной самодоста-

точности? 

Д.Г.: Мне трудно представить, кто или что может ме-

ня отвлечь.

ДИ: Не тоскливо жить, не ожидая ничего впереди, ка-

ких-то кардинальных перемен? 

Д.Г.: Я даже не помню, чтобы я в юности шибко чего-

то ожидал, а сейчас мне уже достаточно лет, чтобы я

спокойно на все смотрел. Пережиты восьмидесятые –

девяностые годы, все это безумие, крушение всего на

свете. И что? Ничего не произошло на самом деле.

ДИ: Как в Экклезиасте, «что было, то и будет; и нет

ничего нового под солнцем». Так?

Д.Г.: Примерно так, и это помогает сосредоточиться

на том, что лично мне интересно.

ДИ: Отсюда можно сделать вывод, что проект «Ве-

рю» Олега Кулика вам был интересен. Вы не толь-

ко участвовали в выставке, но и регулярно посе-

щали все собрания, проходившие на «Винзаводе». И

более того, довольно активно высказывались. Вам

так близка идея проекта? 

Д.Г.: Дело в том, что я когда-то принял решение за-

ниматься современным искусством. Поэтому я участ-

вую в выставках, которые имеют к этому отношение.

И чтобы я отказался, должны быть очень серьезные

основания. Кулика я знаю давно. В его мегапроектах

принимал участие с начала девяностых. 

cерьезное 
основание 
дмитрия гутова
Беседа с художником, 
участником проекта «Верю» 
Дмитрием Гутовым

Фото Юрия Альберта



ДИ: То есть личность, авторитет Кулика – это было главное?

Д.Г.: Не только. И Кулик, и прекрасное пространство, и своя компания…

Никаких серьезных оснований, чтобы я сказал: я в этом не участвую.

ДИ: Но и серьезных оснований для участия, получается, тоже нет. 

Д.Г.: Есть одно серьезное основание: я принимаю участие в выставках

современного искусства. Это моя профессия.

ДИ: То есть никаких мировоззренческих совпадений? 

Д.Г.: Слово «верю», как оно трактовалось, давало такой простор. Когда

благовония курят, я могу потерпеть, если в мою работу никто вмешивать-

ся не будет. 

ДИ: А встречи с приглашением определенным образом ориентированных

философов не смущали?

Д.Г.: Я в книге «XENIA» по поводу философского аспекта уже высказал-

ся четко и ясно. Там собраны разные персонажи, которые рассказывают

про сакральное. В их числе был и специалист по иеротопии Лидов. У нас

состоялся диалог, который, как мне кажется, без искажений вошел в кни-

гу. Я пытался объяснить, в чем принципиальная разница между всей этой

мистикой, которая его интересует, и искусством. Это абсолютно несо-

вместимые вещи. Они находятся просто в принципиально разных облас-

тях. Его интересуют чудотворные иконы. Он собирает каталог, куда попа-

дают иконы, как имеющие отношение к искусству, так и не имеющие.

Например, он рассказывал, что где-то там мироточит ксерокс с фотогра-

фии Николая II. Что мне до мироточащего ксерокса? Это из другой обла-

сти. Там, где мироточат ксероксы, художнику делать нечего. Это не его

специальность. За это другие отвечают. И собственно, если убрать всю

эту область, которую я условно называю мироточащими ксероксами, ос-

танется искусство, которое меня интересует. То есть составлять каталог

по принципу чудотворных икон — это другой вид занятий. Туда может не

попасть ни одна икона, имеющая отношение к искусству. И еще, если

совсем жестко говорить, все связано с клерикальными вещами — это

предмет сугубо конвенциональный. Христианство или любая другая ре-

лигия — это конвенция. Например, договорились, что у них могут миро-

точить ксероксы. Как только эта конвенция исчезает, а ясно, что она ис-

чезнет... Смотрите, были язычники, была античность, люди верили в

Афину Палладу и создавали гениальные произведения. Сейчас найти лю-

дей, которые верят в Афину Палладу, очень трудно, эта конвенция закон-

чилась, а Афина Паллада как скульптура осталась.

ДИ: Но когда одна конвенция исчезает, на этом месте возникнет какая-

то другая. 

Д.Г.: Да, будет другая. Я говорю о том, что все имеет отношение к конвен-

ции, исчезает вместе с ней. Например икона. Если она только чудотвор-

ная, она предмет конвенции. Когда конвенция исчезнет, она никого не

будет интересовать. Будут интересовать только те, где есть элемент ис-

кусства. Поэтому делать ставку на конвенцию – напрасно тратить жизнь.

ДИ: Для кого-то конвенция, а для кого-то искренняя вера. В конце концов,

мы действительно не знаем, что есть истина. Древние греки, создавая

свои скульптуры, верили. Искусство создается с верой во что-то. И бог

с ними, с мироточащими ксероксами. Уберем их из нашего разговора.

Д.Г.: Как уберем ксероксы?! Мироточащий ксерокс с фотографии Нико-

лая II — это квинтэссенция. Если вы это убираете, вы сразу становитесь на

мою позицию, что важно только искусство. Все верят во что-то, но у всех ре-

зультат разный. У одного это икона, которая становится навсегда вкладом в

человеческую цивилизацию, у другого — мироточащий ксерокс. И между

этими вещами — пропасть. Это то, что меня интересовало во всех спорах на

Винзаводе… Я в жизни вообще мало с кем пересекаюсь, кроме двух-трех лю-

дей, в силу образа жизни. И мне было интересно посмотреть на этих ребят. 

ДИ: У меня эти собрания вызывали ощущение абсурдистской ситуации, как

выпадение из мира. Хотя многие вещи были довольно любопытны. Как

мне показалось, у каждого художника были свои мотивации для участия

в проекте. Многие вообще не рассчитывали на успех этой выставки.

Д.Г.: Что значит – успех выставки?
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Dmitri Gutov
Substantiates
Convention 
and Art

Interview with Dmitri Gutov, 
a participant of the “I Believe” project

DI: I understand you took great inter-

est in Oleg Kulik's project. You attended

all the briefings at the Vinzavod art-

gallery and spoke out at them vehe-

mently enough. Did you find the pro-

ject's idea much to your heart?

— Well, it's a long time since I'd

made up my mind to go for contem-

porary art seriously. That's one reason

why I've been exhibiting at shows of

this sort. I'd hardly have refused with-

out serious grounds. I've been on

speaking terms with Kulik for a long

time, and actually took part in his

megaprojects in the early 90s.

DI: Do you mean Kulik's personality

and his authority mattered to you above

anything else?

— Actually there've been much more

than that. His team and the lovely

spaces of the gallery matter as well.

Really there've been no serious

grounds for me to refuse.

DI: Neither have there been any seri-

ous grounds for you to participate, eh?

— The only serious ground is this: I

participate in exhibitions of contem-

porary art. It's sort of my profession.

DI: And no beliefs you share with oth-

ers, then?

— The word “believe”, the way it was

treated, gave me enough elbow room.

I'm able to tolerate any incense-burn-

ing, provided nobody interferes in my

work.

DI: One of the show's catchwords is

that art is a miracle. How do you make

it out?

— I think there's no natural law by

which we can explain, compute or

deduce why something makes a work

of art and why something does not. I

think this “why” lies beyond human

comprehension. Art defies being

taught. As applied to art, I do accept

the work “miracle”, but not in the

sense of myrrh-breathing Xeroxes.

What is miraculous is that someone

happens to create things that go on

wondering us thousand years after.

More and more.

Дмитрий Гутов

Стопы
2 0 0 7

Фрагмент картины А. Мантенья.

«Мертвый Христос».  О к .  1 5 0 6
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ДИ: Отклик зрителя, который фиксируется в прессе.

Д.Г.: Это волнует очень специфических людей. Газе-

ты существуют максимум неделю. Кто на это серьезно

обращает внимание?

ДИ: У Бонито Олива другая точка зрения: публикации

останутся, а кто вспомнит об этой массе худож-

ников, если не будет статей? Это, кстати, к во-

просу, существуешь ли ты, если ты каким-то об-

разом не зафиксирован в средствах информации?

Мы не говорим о том, что вас это не интересует.

Но так или иначе любой художник, любой творче-

ский человек желает, чтобы его монолог, его обра-

щение, его осмысление было кем-то услышано. Мо-

жет, для вас достаточно мнения двух человек. Но

вы же взяли за правило участвовать в выставках

современного искусства. Разве это не связано с

желанием, чтобы ваш посыл кто-то еще увидел, а

не только ваши друзья, которые могут просто

прийти в мастерскую.

Д.Г.: Чаще всего так и происходит. Но я с вами согла-

сен. Единственное, на что я мягко возражу, это то, что

успех – сомнительная вещь, и меня он мало беспоко-

ит. Смотрите, у меня были выставки, в которые я вло-

жился и добился некоторого результата, но которые не

имели публикаций. Но были и такие выставки, кото-

рые сопровождались достаточным количеством пуб-

ликаций, а я считаю их неуспешными. У меня другой

критерий.

ДИ: А есть люди, мнение которых для вас важно? Вы

прислушиваетесь к ним?

Д.Г.: Я всегда прислушиваюсь, если я слышу интерес-

ные суждения, от кого бы они ни прозвучали. Это мо-

жет быть посторонний человек, но он говорит два сло-

ва – и я понимаю, что он настроен со мной на одну

волну и понимает, о чем идет речь. Тогда я очень вни-

мательно это слушаю. Если человек несет ахинею, то

регалии для меня не важны. Есть друзья, о которых я

высокого мнения: Дубосарский, Виноградов, Осмо-

ловский, Кулик, Бохоров, Рифф.

ДИ: Хорошо, вернемся к «Верю». Один из посылов вы-

ставки – искусство – чудо. В чем оно?

Д.Г.: Чудо состоит в том, что закона, по которому

можно объяснить, просчитать и вывести, почему что-

то становится произведением искусства, а что-то нет,

такого закона нет в природе. «Почему» находится за

гранью человеческого разумения. Этому нельзя на-

учить. К понятию «чудо» применительно к искусству я

отношусь не как к мироточащим ксероксам. Чудо

здесь в том, что вдруг у кого-то получаются вещи, ко-

торые по прошествии тысячелетий продолжают пора-

жать. И все больше и больше. Вот к этому можно под-

ходить как к успеху. И количества публикаций не

играют здесь никакой роли. К выставке «Верю» я из-

начально подходил как к выставке современного ис-

кусства. И ожидал, что она будет хуже. 

ДИ: В каком смысле?

Д.Г.: У меня сугубо прагматический подход. У нас

есть дурная традиция: большие проекты не умеют ор-

ганизовывать. Или работы привезли не вовремя, или

что-то сломалось, что-то не сделали… Яркий пример

– наша прошлая биеннале. То, что я видел в Музее Ле-

нина, ниже всякого уровня.

ДИ: Вы говорите только о технической части или и о

концепции?

Д.Г.: Концепции меня вообще мало волнуют, потому

что все это рассчитано на посторонних людей. Пресс-

релизы, названия выставок меня не интересуют. 

Что такое концепция биеннале? Ясно, что ее де-

лают модные ребята, которые читают модные книж-

ки. Любая концепция сводится к тому, что человек

или в курсе самого модного, или на полчаса отстал. Те,

кто знают, что происходит сейчас в искусстве, сразу

считывают: этот на полчаса отстал, а этот сейчас на

пике моды. Поэтому что можно оценивать? Только

как все подготовлено, как выставлен свет и сделана ли

работа в соответствии с тем бюджетом, который на

нее был выделен. И когда либо свет стоит плохо, либо

валяется какая-то тряпка, и не понять, она часть ин-

сталляции или ее просто забыли, это никуда не годит-

ся. В этом смысле на «Верю» все в целом неплохо. Хо-

тели мегашоу и сделали его. То есть там не было

такого, что раздражало. В этом смысле она оказалась

лучше, чем я ожидал.
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ДИ: А содержательная часть?

Д.Г.: Есть художники, которых я люблю. Мне нравят-

ся работы моих друзей. Работу Оли Чернышевой я счи-

таю очень хорошей. Алимпиева. Я считаю, что жест Ви-

ноградова и Дубосарского хорош. Есть еще несколько

неплохих работ. Дело в том, что арт-среда структуриро-

вана компаниями, у которых разные критерии.

Конечно, если говорить прямо, у всего этого

есть некий бэкграунд, который очень сильно фонит.

Но я Олега давно знаю. И он всегда хотел быть госу-

дарственным художником. Это была его программа  –

стать человеком, который находится в коммуникации

с властью и деньгами. Он много раз предпринимал

попытки такого контакта и продолжает гнуть эту ли-

нию. Я абсолютно равнодушен к подобному время-

препровождению. Но эти куликовские амбиции, ко-

нечно, за этой выставкой очень чувствуются, и в этом

есть некоторая опасность для современного искусст-

ва. Она еще никак себя впрямую не проявила и не

приняла еще тот характер, когда это становится раз-

рушительным, но опасность такая, безусловно, есть.

Поясню. Как определить, где есть жизнь, а где ее нет?

Возьмем семидесятые годы. В искусство вбухивались

гигантские средства. Но тот же портрет Ленина,

сколько за него ни заплати, все равно вялый получит-

ся. Соблазн впасть в такое искушение, когда будут ги-

гантские ассигнования и все это станет совершенно

государственным, с каталогами, массмедийным успе-

хом и всем прочим, на этой выставке это фонит. А что

происходит в России с государственным искусством,

мы хорошо этому обучены. Беда не в том, что кто-то

приходит и финансирует, а в том, что невольно, пусть

даже подсознательно, пусть по мелочи, но тебе начи-

нают советовать. 

Это давление, оно носит пока относительно

мягкий характер. Но эта выставка уже балансирует на

грани. В целом я ее считаю удачной, но она уже балан-

сирует на той грани, за которой могут начаться про-

блемы. Если закалки художнической не хватит.

ДИ: Несколько слов о своей работе.

Д.Г.: Толик Осмоловский в письме ко мне ее жутко

раскритиковал: это не самостоятельное произведение

искусства, потому что работа очень контекстуальная.

Суть его критики абсолютно справедлива. Я не смогу

показывать ее в другом месте. Осмоловский считает,

что она стала своего рода эмблемой выставки и что

она точно попала в пространство, и прочее, прочее, но

не является самостоятельным произведением, как,

допустим, у того же Осмоловского – можно поставить

в другом месте, и будет хорошо. 

Меня же интересовали в этой истории феноме-

ны, которые на сегодняшний день не наблюдаются в

жизни. Это скорее область моих теоретических инте-

ресов. Есть два противоположных феномена. Один,

мне не интересный, там, где жизнь бурлит. Я приво-

дил пример – советская живопись семидесятых годов.

Были бесконечные Манежи, и было уже ясно, что за

этим всем уже нет смысла, и что скоро все это накро-

ется медным тазом. Но есть и противоположные фе-

номены, там никакой активности не наблюдается.

Например, марксистская эстетика. На сегодняшний

день в ней невозможно зафиксировать жизнь. 

ДИ: И тем не менее лично вам близка именно эта фи-

лософия.

Д.Г.: Это самое близкое мне из того, что я читал. Я

считаю, что это самое адекватное описание нашей

жизни. С одной стороны, захватывающее зрелище

прогресса и раскрытие человеческих возможностей, с

другой – за всем этим чувствуется необыкновенная

патология. То, что людям кажется нормой, есть систе-

ма товарно-денежных отношений, а мы существуем в

мире тотальной купли-продажи и никоим образом не

можем от этого уйти. Сегодня представляется нормой

производство товаров на продажу, но Маркс рассмат-

ривает это как некий вид патологии, который когда-

нибудь по логике должен исчезнуть. Маркс – фило-

соф, который эти две стороны современной жизни

хорошо продумал. Я считаю, что это лучшее описание

мира, в который я погружен с головой.

ДИ: Думаю, что мы выбираем философов не потому,

что они нам открывают что-то новое, а потому,

что мы у них находим совпадение с нашим миро-

ощущением, высказанное более расширенно, более

обоснованно, более глубоко. И философы нам нуж-

ны в качестве личных собеседников-единомышлен-

ников. 

Д.Г.: Возможно.

ДИ: А как Маркс трактует искусство? Я говорю при-

менительно к чуду.

Д.Г.: Это то, что мне как раз так необыкновенно в

нем близко. Маркс в своем знаменитом отрывке из

Grundrisse рассуждает так: трудность (обращаю вни-

мание: это слово для Маркса очень важно), так вот,

трудность состоит в том, чтобы понять, почему про-

изведение, созданное в совершенно других условиях,

продолжает доставлять нам эстетическое удовольст-

вие. Эта формулировка чуда искусства, на мой

взгляд, очень глубока. Возьмем наскальные рисунки.

Мы не знаем их автора, они созданы тысячелетия на-

зад по своему поводу и в других условиях, но дейст-

вуют на нас. Почему? Вот здесь мы имеем дело с чу-

дом. Это не то, что находится за пределами нашего

понимания. Это можно как-то понять, но легче от

этого не будет. И в этом состоит принципиальное от-

личие искусства от всего, что возникает по конвен-

ции. И применительно к нашей выставке: как только

художники перестанут отличать ксерокс мироточа-
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щий от того, что Маркс назвал трудностью, то... Уже в этой выставке я

угадываю опасность. 

Художник живет довольно специфической жизнью. С Олегом мы

несколько лет назад обсуждали эту тему, и он говорил: почему слава и

массмедийный резонанс так важны? Сидишь целый день у себя в мастер-

ской, никого не видишь, ты один. Единственное, по мнению Олега, что

тебе может сказать, что ты существуешь, это твоя слава, твоя известность.

А я говорю: мне абсолютно все равно. Меня это не убеждает, эта внешняя

бутафория. Она мне не может доказать, что я существую. 

Художники, они такие люди, им надо все время на какую-то силу

опираться. И одна из таких вещей – общественное мнение. Вспомним

середину девяностых. Рейтинг Ельцина – полпроцента. Художник чув-

ствует это дыхание ненависти, тогда огромное количество артистичес-

ких жестов было на этом построено. Теперь ситуация меняется: все лю-

бят власть – рейтинги зашкаливают. И художники думают, может, и нам

как-то… 

ДИ: Другими словами это называется конъюнктурой. 

Д.Г.: Нет, я не подхожу к художникам, как к людям спекулирующим.

ДИ: Есть и такие.

Д.Г.: Все это находится за гранью моих интересов, потому что не имеет

отношения к искусству. Когда Папу Римского спросили, как он относит-

ся к фильмам Скорсезе, он ответил: «Рим не высказывается по вопросам

искусства». А я не высказываюсь по вопросам, не имеющим отношения к

искусству. Мне это неинтересно. Речь идет о серьезных вещах, об опоре,

которую ищут. Я вижу здесь много подводных камней. Когда источники

не внутри тебя, а где-то вовне. 

ДИ: Мы же не будем говорить о конце искусства.

Д.Г.: Нет. Речь идет о том, что от некоторых эпох остался мусор.

ДИ: У вас прозвучала фраза: слава не убеждает меня в том, что я сущест-

вую. А что является доказательством? 

Д.Г.: Я опираюсь только на внутренние ощущения. Кругом все так из-

менчиво. Все ненадежно.

ДИ: Как в целом оцениваете прошедшую Московскую биеннале и ждете ли

что-либо от предстоящей? Насколько вы считаете важным, что в

Москве теперь есть своя биеннале? 

Д.Г.: Да по большому счету я никак не отношусь к биеннале, где бы они

ни проходили. Биеннале – это просто большая выставка.

Как это отразится на московской ситуации? В принципе, я так ду-

маю, любые события идут на пользу. Но чтобы я ждал чего-то... Москве,

конечно, не хватает таких хороших выставок современного искусства, ко-

торые происходят в мире.

ДИ: Биеннале дает эту возможность.

Д.Г.: Да, если действительно все будет хорошо организовано, и чтобы

люди могли посмотреть… Но у нас же гигантская пропасть в интерпрета-

ции. Осмоловский, глядя однажды на мою работу, сказал: она устарела на

полгода. Это абсолютно точное суждение художника, который в течение

года бывает в семидесяти странах и в курсе всего того, что происходит в

мире. А у нас нормальные люди еще не знают про Дюшана, а тут уже об-

суждается, что что-то на полчаса устарело. Если информация будет как-

то пополняться… 

ДИ: Вы говорите о просвещении публики?

Д.Г.: Да, о расширении горизонтов, это полезно.

ДИ: Если мы говорим, что произведение состоялось и оно существует, то,

следуя точке зрения, которая была высказана вами ранее, устареть

оно не может.

Д.Г.: Совершенно верно. Но я все-таки согласен с Толиком Осмолов-

ским. Есть живой процесс, и нельзя кормить людей вчерашним. Так уст-

роено, это правила игры, которые существуют. Их нарушают, но тоже по

правилам. 

Георгий Литичевский

Карусель теплых слов
2 0 0 6 – 2 0 0 7
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ДИ: Современное искусство склонно к довольно радикальным провокацион-

ным жестам. Порой создается ощущение, что именно провокация явля-

ется альфой и омегой произведения. Но удивлять может только новое.

Как психология объясняет эти процессы и в целом современное искусст-

во? Что такое современное искусство, с точки зрения психолога?

A.C.:Традиционным стало деление искусства на модернистское и аван-

гардное. Актуальное визуальное искусство по большей части проходит по

авангардному ведомству. Главное своеобразие авангарда в прагматике вы-

сказывания – как преподнести какой угодно материал в новом ракурсе, с

новых точек зрения и т. д. Основное в стратегии авангарда – это новизна.

Новизна любой ценой. 

И как же это все психология может объяснить? Существует отдельная

сфера психологической науки – психология мотивации. В данном случае

это мотивация к новому. Я в своих исследованиях дал этой мотивации от-

дельное обозначение «кайнэрастия» – от древнегреческих корней: кай-

нос – новый, эрастос – желающий. Итак, эта мотивация закладывается с

раннего детства и очень важна для формирования личности вообще. Дет-

ские психологи отметили: если нет новых впечатлений, то развитие идет ху-

же. Для ребенка абсолютно необходима новизна впечатлений, новых им-

пульсов. В конце концов это становится вещью, которая довлеет сама по

себе. Нет удовольствия без новизны. Любое восприятие освежается только

в том случае, если имеем дело с новизной. Существуют разные экзистен-

циональные сферы, разные культурные практики, и все требуют новизны в

том или ином виде. Искусство – это вообще чистое поле постоянного об-

новления. Решающая мотивация художника всегда состоит в желании ска-

зать что-то новое. Не просто выразить себя, а сделать это по-новому, так,

как до него этого не делал в искусстве никто. Существует целый институт,

наблюдающий за новизной, – критика. Если художник повторяет чьи-то

ходы, то критики сразу поднимают шум: это украдено, это уже было.

ДИ: Но ведь на протяжении долгих веков новизна не приветствовалась. Это

появилось с определенного момента, а активно с XIX века.

A.C.:Намного раньше. Итак, откуда берет начало новизна и где она закан-

чивается? Начинается она с завершением Средневековья, а точнее сказать,

с Возрождения. Об этом, в частности, писал современный немецкий фило-

соф Питер Слотердайк в своей книге «Критика цинического разума». Он

считает, что с эпохи Возрождения человек стал заложником новости, но-

визны. Родилась даже особая литературная форма, такая как новелла. Но-

велла – это просто повествование о чем-то новом. Но в то время новое еще

не осознавалась как нечто самостоятельное, как определенного рода само-

цель. Конец XIX века – это осознание фактора новизны как самодостаточ-

ного. До этого новизна как нечто естественное и необходимое просто вхо-

дила в структуру произведения. Тем не менее все мало-мальски заметные

художники и музыканты – это в первую очередь люди, предлагающие но-

вые формы. Шопен, Вагнер, в неменьшей степени революционеры, чем

Шенберг или Кандинский. Они, безусловно, сознательно ставили перед

собой задачу – некое обновление, некий ход в новое. Это было очень важ-

но. То, что произошло в XX веке, можно описать так: разочаровались в но-

визне, которая идет от самой ткани произведения. Я говорю о начале века,

когда пространство искусства наполнилось разного рода течениями, кото-

рые появлялись и провозглашали себя новыми манифестами. 

Они стали осознавать новизну как необходимую и чуть ли не главную

часть выдвижения своего проекта, презентации себя как личности в искус-

стве. Если не предложишь нового способа производства художественного

произведения, тебя никто не заметит или не возьмет в расчет. И чем дальше,

тем больше это все переходило в прагматику репрезентации. Дюшан, на-

пример, ничего не сделал, просто перенес вещь из одного контекста в дру-

гой. Наивные возражения против этого: они же так мало рисуют, пишут,

только предлагают некий ход, а так и я могу. Классическое «наивное» выска-

зывание в таком духе относится к «Черному квадрату» К. Малевича. Дес-

кать, любой такое потянет. Этими наивными замечаниями как бы обозначе-

на разница между модернизмом и авангардом. В модернизме все-таки

главное не прагматика, а само произведение, например, строй музыкально-

го творения. Создать модернистское произведение в духе, допустим, музы-

кальных опусов Шостаковича или Шенберга очень трудно. Создать аван-

гардное музыкальное творение вроде «4'33''» Джона Кейджа куда как 

мотивация 
к новому –
кайнэрастия
Беседа после выставки «Верю» 
с Александром Сосландом, канди-
датом психологических наук, 
старшим научным сотрудником
Института «Русская антрополо-
гическая школа при РГГУ», доцен-
том Московского городского 
психолого-педагогического 
университета.



Kainerastia: 
Craving for Novelty

Below is an excerpt from what
Alexander Sosland, a professor 
of psychology in the Moscow
Psychologists-Training University 
and senior research worker 
with the Russian Anthropological
School attached to the Russian 
State Humanities University, 
said after visiting the “I Believe”
Exhibition.

DI: Contemporary artists seem predis-

posed to radical provocative gestures.

Some of their works

strike us as nothing but

a provocation through

and through. But only

something new is supported to be

striking. How can these processes,

and contemporary art as a

whole, be explained in terms

of psychology? How can you as a

psychologist define contemporary art?

– Traditionally the arts today have

been classified either as modern or as

avant-garde. What is now called actu-

al visual art belongs for the most part

to the avant-garde division. What

makes the avant-garde so peculiar is

mainly its pragmatic concern about

expressing itself: what a new angle, a

new point of view, etc. are to be cho-

sen to present whatever material there

may be. Its main strategy is novelty, at

any cost. How can this sort of thing be

explained psychologically? I think the

psychology of motivation can do this

best. This is a case of motivation for

the new. In my works I have coined a

new term for this type of

motivation – kainerastia (from the

Greek kainos, new in character,

novel; and erastos, desiring, craving).

DI: What about the “I Believe” project

itself? Does it show anything confirming

your theory? How can we treat this

recourse to the transcendent and the

metaphorical in terms of your theory?

– I welcome this project very much. I

think Oleg Kulik is trying to respond

to a very strong challenge. The avant-

garde has been ill-founded because it

tends to devoid the works of art of

emotional experiences. I believe

Kulik's aim has been to retrieve emo-

tions back into the realm of the con-

temporary arts. Belief is not only a

creed or a world-outlook. Belief is

above all an intense emotional condi-

tion; it is an elation, a rapture.

As a matter of fact, today's psycholog-

ical science is undergoing a similar

change: it is paying increasingly more

attention is to human emotions. Even

cognitive psychology, which studies

man's mental processes, is doing so

more and more in recent years.

Expressing emotions is just what we

are locking most of all these days.

Сергей Братков

Принцесса
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легче*. Эти наивные соображения – необходимая часть

авангардной эстетики. Поджечь холст, пропустить

сквозь него женщину, это все зафиксировать, подраться

с полицией, которая пришла урезонить художника,

сесть в тюрьму, если надо (вспоминаем А. Бреннера) –

это все часть прагматики. И смысл таких действий пре-

имущественно в том, что это просто новые ходы. В хо-

роших случаях мы видим в добавление к этому еще и со-

циально-критический момент.

ДИ: Но применительно к постмодернизму говорили об

угасании эвристического духа. Очевидно, у человече-

ства – и у воспринимающей его части, и у воспроиз-

водящей – наступают все-таки моменты устало-

сти от нового. Начинают цитировать старое. 

A.C.:Я не готов к разговору о человечестве вообще. Но

что касается постмодернизма, это все-таки большой

слой новизны. Нельзя говорить, что это только цити-

рование. Да и относительно цитирования – как проци-

тировать, как встроить чужие тексты в свой?

ДИ: Цитата – это все тот же рэди-мейд, идущий от

Дюшана. 

A.C.:Дюшан и Малевич – это все-таки крайние при-

меры. Большинство современных художников так или

иначе отдают дань содержательно-смысловой ткани

произведения, назовем это так. И даже когда они дела-

ют проекты, ориентированные на вызывающую праг-

матику, содержательным может оказаться процесс

подготовки. Например, Олег Кулик со своим знамени-

тым проектом «Собака». Он проделал большую подго-

товительную работу, а не просто сел на поводок и стал

лаять на людей. Я не думаю, что постмодернизм – от-

каз от новизны, это ее другая редакция. 

ДИ: А проект «Верю». Есть там что-то, что под-

тверждает ваши теории? И как в этой плоскости

говорить о возвращении в данном случае к сакраль-

ному, метафизическому? 

A.C.: Я одобряю проект. Олег Кулик как раз пытается от-

ветить на очень сильный вызов. Авангардное искусство

плохо тем, что выхолащивает из искусства эмоциональ-

ное переживание. И задача Кулика, как я понимаю, вер-

нуть в пространство современного искусства эмоцию,

вернуть аффект. Вера – это не

только некие убеждения, не

только некий взгляд на мир. Это

в первую очередь аффект, ин-

тенсивное эмоциональное со-

стояние.

<* Как известно, смысл этого

опуса в том, что музыкант просто

сидит перед роялем на эстраде,

не касаясь клавиш, ровно 4 ми-

нуты и 33 секунды. 

ДИ: Не помню, кто сказал, что «вера – это как пры-

жок в безумие».

A.C.:О безумии мы отдельно поговорим. Вера – чест-

ное и глубокое настроение. И многие произведения,

которые там были, этим соображениям отвечают.

Очень важно – сделать так, чтобы от современного ис-

кусства люди получали эмоции, чтобы имело место

определенное катарсическое переживание. Я слышал

раньше от некоторых критиков, что современное ис-

кусство должно быть скучным, что современная чувст-

венность – это хаос. Может, отчасти это и так, но

очень не хотелось бы, чтоб это было так. 

В современной психологии происходят анало-

гичные процессы: все больше и больше внимания уде-

ляется эмоциональной сфере. Даже такая прогрессив-

ная отрасль современной психологической науки, как

когнитивная психология, изучающая мыслительные

процессы, в последнее время стала все больше обра-

щаться к теме эмоций. Эмоция – главный дефицит в

сегодняшнем мире.

ДИ: То есть сейчас эмоцию, чувство и интеллект не про-

тивопоставляют, а наоборот? Еще не так давно ра-

цио ставили в такое вечное противостояние с при-

родным началом в человеке, что и считалось главной

причиной внутренних конфликтов. А теперь, как вы-

ясняется, дело не в этом? Рацио и эмоция едины?

A.C.:Да. Появилось даже такое понятие, как «эмоцио-

нальный интеллект». Существует много исследований о

связи между сознанием и эмоциями. Все понимают, что

одно без другого, интеллект без какого-то эмоционально-

го оформления (основы, подпитки) и, наоборот, эмоции

без интеллекта – не функционирует. То есть сейчас всяче-

ски стараются их соединить. Это самое передовое направ-

ление сегодня и в академической психологической науке,

и в психотерапии.

ДИ: Вы обмолвились, что о безумии поговорим отдельно.

A.C.:Это очень важная часть в современном искусстве.

Имитация безумия стала чем-то чуть ли не обязатель-

ным со времен Сальвадора Дали, который пытался

строить свой поведенческий стиль, как проявление ду-

шевной болезни. Думаю, что на самом деле он был бо-

лее или менее здоров, во всяком случае, существенно

более здоров, чем он пытался это представить.

ДИ: Мы называем это юродством. Юродство же – доб-

ровольное безумие. Осознанно разыгрываемое.

A.C.: Думаю, что юродивые были душевнобольными,

которые обретали некий особый статус при сакральных

Юля Кисина
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учреждениях, при православных храмах. Поскольку их

безумие в содержательном плане было религиозным,

они обретали особое реноме, а именно людей, которые

в непосредственном контакте с божественным. Юро-

дивый, порой носивший на себе череп и кости, это как

бы отчасти уже умерший, находящийся за пределами

жизненного пространства и поэтому приближенный к

Богу. И потому он мог себе позволить то, чего никто

другой позволить не мог, в том числе и разного рода не-

пристойные жесты. Юродивый, находящийся «за пре-

делами», получал привилегии, в том смысле, что за эти

пределы он может выходить разными способами.

ДИ: Вы сказали, «он может себе позволить». Значит, он

уже разумный, раз позволяет. 

A.C.:Сейчас уже трудно провести психологическую

экспертизу. Но скорее всего, повторяю, они были на

самом деле душевнобольными. Симулировать безумие

очень трудно. Они же в своем безумном экстазе нахо-

дились годами. Одно из обозначений юродивого –

похаб. Откуда слово «похабный». 

Вернемся к современным художественным прак-

тикам. Безумие в искусстве стало определенно важным

ходом, потому что авангард с его ставкой на новизну –

это тоже выход за некий предел. Ну и многочисленные

случаи душевных болезней у самых разных представи-

телей искусства тоже как-то способствовали этому

мнению: чтобы стать художником, нужно быть немно-

го «не от мира сего», так сказать, с левой резьбой.

Имитация сумасшествия превратилась в способ ра-

дикального художественного высказывания. Его вос-

производят по-разному и часто. Это очень сильный

эмоциональный ход, ибо безумец – это тот, кто не мо-

жет совладать со своими аффектами, поэтому он их

разбрасывает налево и направо. Безумие может быть и

в каком-то содержательном, скрытом смысле, и в пла-

не репрезентации. И вот мы видим, как вполне нор-

мальные художники демонстрируют сплошь и рядом

радикальные, сильные жесты, которые их в том или

ином виде роднят с душевнобольными. Это относится

еще к одной очень важной проблеме в современной

психологии, которая имеет отношение к искусству.

Чрезвычайно важна стала репрезентация. Психологи

все чаще и чаще ведут речь о мотивации демонстратив-

ности. Раньше концепции строились на противопо-

ставлении двух планов – внутреннего, глубинного, и

внешнего, демонстративного. Теперь все больше и

больше интересы академической психологии стали

смещаться в сферу демонстративного. Как очень хоро-

шо сказал один психолог, если мы из отношений людей

уберем вот это стремление казаться (лучше, конечно),

то, собственно, больше ничего не останется. Мотива-

ция демонстративного, которая раньше куда-то затал-

кивалась репрессивным воспитанием (надо быть при-

личным, выглядеть скромно, быть тихим, ребенок

рассматривался как маленький взрослый), вдруг стала

одной из главных человеческих мотиваций, что нашло

неожиданное отражение во многих исследованиях.

Молодых людей в Европе спрашивали, что в наиболь-

шей степени влияет на их поступки. И получали разные

ответы, например, благосостояние и т. д. А в одном ис-

следовании решили поставить вопрос, насколько важ-

но хорошо выглядеть. Ответы на этот вопрос заняли

чуть ли не второе место, обогнав такие вещи, как благо-

состояние, экологию и прочее. Оказалось, что это в

высшей степени значимо. 

ДИ: Демонстрация относится к вопросу «быть и ка-

заться». Это же не всегда совпадает.

A.C.:Некоторые исследователи считают, что это внут-

реннее пространство между «быть» и «казаться» как бы

схлопывается, и «быть» становится почти равно «ка-

заться». Как ты себя преподносишь, как ты себя репре-

зентируешь и как находишь подтверждение от других,

что выглядишь так, как хочешь (хорошо, ярко, благо-

получно, знаменито и т. д.), таков ты и есть. Эти про-

цессы – повышение уровня значимости демонстра-

тивного, судя по всему, будут иметь все большее

развитие. Что закономерно: все стали заложниками

медиа, то есть той сферы, где репрезентация – самое

главное. Все хотят в той или иной степени себя соот-

носить с публичными фигурами. И в современном ис-

кусстве мы видим много проектов, где художник дела-

ет себе имя, используя собственное тело... 

Итак, что, собственно, есть авангард, с точки зре-

ния психолога? Новое, демонстративное и чем в боль-

шей степени демонстративное, тем более энергетиче-

ски активное. Дать пощечину обывателю, плюнуть на

зрителя, сломать инструмент – сильным демонстра-

тивным жестом разбудить эмоцию.

ДИ: Словом, привлечь к себе внимание. Потому что в

этом безумном мире иначе тебя никто не заметит.

A.C.:Ситуация такой сверхконкуренции тоже понуж-

дает нас уйти в область демонстративного.

ДИ: В этой ситуации обращение к сакральному – тоже

провокационный жест.

A.C.:Да, это новый ход, и я надеюсь, он не останется

без последствий.

Вячеслав Щербаков

Xenia 
1 9 8 7 – 2 0 0 6

Скульптура, 

мрамор
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ДИ: Вы участники проекта «Верю», задачей которо-

го было актуализировать темы, которые еще

вчера современные художники не особо баловали

своим вниманием – метафизического, трансцен-

дентного, духовного... При обсуждении проекта

во время встреч, регулярно проводившихся на

Винзаводе, нет-нет да и поднимался вопрос о по-

исках художниками новой идентичности. На-

сколько данная проблематика вам близка или по

крайней мере интересна?

A.Ш.: В России творческая интеллигенция всегда де-

лилась на два лагеря – «западники» и почвенники.

Язык современного искусства, которым мы занима-

емся, интернациональный, международный, априори

прозападный. Но в последнее время «прозападных»

художников потянуло на что-то новое... Простое ко-

пирование «западных» форм перестало удовлетво-

рять… Мы даже сделали об этом проект, предварив-

ший выставку «Верю» и подытоживший прошедший

этап российского современного искусства.

Проект называется «Случайные совпадения». В по-

следние годы нам довелось много ездить по зарубеж-

ным музеям, где мы обнаружили первоисточники

многих отечественных шедевров. Мы собрали 200 пар

картинок, одна – нашего художника, другая (точь-в-

точь такая же) – зарубежного, но сделанная намного

раньше. И пришли к выводу, что до сих пор наше «со-

временное искусство» бессознательно стремилось

подражать или даже копировать импортные образцы.

Это, конечно, не плагиат. Просто художники хотели

имитировать иной образ жизни, мышления и соответ-

ствовавшие этому жанры и формы. 

ДИ: Ну так, может, они действительно случайные,

коли язык интернациональный?

В.М.: Конечно, все мы следуем традициям. Только тра-

диции эти должно знать, чтобы хоть чем-то отличаться –

делать шаг влево или шаг вправо, а не просто бездумно

подражать. Наши работы в этом проекте тоже имеются.

A.Ш.: Сейчас пришло время для очередной переоцен-

ки. Быть среднестатистическими «западными» худож-

никами и тут уже неинтересно, и там, на Западе, невы-

годно. Там своих «западных» художников невпроворот…

Современное искусство при всей своей интернацио-

нальности очень национально. Ты интересен как пред-

ставитель страны и интерпретатор массовых представ-

лений о ней. Как, например, Илья Кабаков – певец

коммуналок. Или Борис Михайлов – живописующий

язвы харьковских бомжей. Или Олег Кулик – одичав-

ший человек-собака. Да и мы со Славой были замечены

потому, что доводили до абсурда этноклише – вечно

пьяные бородатые русские с балалайками и в шапках-

ушанках... Теперь все пытаются самобытность отыски-

вать. Чем нам действительно хочется заниматься? На

Западе не так много «раскрученных» русских брендов –

Кей-Джи-Би, ГУЛАГ и русская духовность. Следова-

тельно, если ты русский художник, то должен делать

проекты про духовность и Кей-Джи-Би!

ДИ: Дело в том, что современный язык, специфику ко-

торого обуславливают, в том числе и современные

технологии, уже хотя бы визуально нивелирует

разницу между сторонами света. Любая тема как-

то стирается в своей национальной принадлежно-

сти. Ну как, например, можно говорить о духовно-

сти? Именно русской духовности? Как-то

надуманно получается.

«мы
иллюстрируем 
групповые
фантазии»
Беседа с художниками 
Александром Шабуровым 
и Вячеславом Мизиным.
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В.М.: Художники пользуются очень простыми при-

емами. Допустим, Кулик как куратор говорит: вот, я

придумал выставку «Верю»! Как вы к этому относи-

тесь? Мы отвечаем: конечно, хорошо! Всегда готовы!

Как мы еще можем к этому относиться?!

ДИ: Потому что Кулик для вас – авторитет?

В.М.: Нет, неважно, кто куратор! Все выставки совре-

менного искусства отличаются двумя особенностя-

ми – полной невнятностью темы и абсолютным несо-

ответствием этой теме того, что приносят художники.

Все делают вид, что так должно быть. Художникам ни-

кто не перечит: что взять с деклассированных дегене-

ратов?! Наш метод – прямо противоположный. Мы

очень ответственные! Мы стремимся буквально иллю-

стрировать кураторский заказ. Кулик говорит: выстав-

ка «Верю» про трансцендентное, про чудо. Мы сразу

начинаем думать, какое чудо мы можем придумать?

Придумать ничего не получается... Тогда пытаемся

вспомнить, какие чудеса известны. Есть, например,

манна небесная. Мы Кулику говорим: Олег, вот мы

сделаем. С потолка будет манка сыпаться. Нужны два

молдавских гастарбайтера, которые будут ее лопатой

оттуда сбрасывать… Кулик говорит: с молдавскими га-

старбайтерами дефицит, зато есть цистерна молдав-

ского вина… Мы отвечаем: вино так вино. У нас будет

проект про то, как Винзавод плачет горючими слеза-

ми, потому что его закрыли и делают на его террито-

рии какие-то выставки... И поэтому у нас теперь с не-

ба вино льется! То есть у меня отношение к этому делу

очень производственное. Что просят, то мы и делаем!

ДИ: Но чудо – это не ваша тема! Мизин и Шабуров –

это наша действительность через призму юмора,

сатиры и юродства. Последнее, кстати, очень

близко отечественной культуре. Здесь тоже есть

своя традиция. Вы ведь социально заостренные ху-

дожники.

A.Ш.: Это жизнь вокруг нас социально заострена!

А мы стараемся от нее немножечко дистанцироваться.

У нас есть известная работа, где Бен Ладен, Путин и

Буш лежат в трусах на диване перед телевизором.

О чем она? О том, что частную жизнь нам всем заме-

нил телевизор. Персонажи «Дома-2», новостей и теле-

сериалов более близки нам, чем самые близкие люди.

Мы – маленькие человечки с конкретной частной

жизнью, а все, что в нашем помраченном сознании –

абстракции, от которых мы дистанцируемся, отдаля-

емся с помощью юмора. 

ДИ: Ваша группа «Синие носы» образовалась в 1999 го-

ду. Почему, кстати, «синие»? И что с вами было

до этого? 

В.М.: До этого мы считали себя совершенно самостоя-

тельными художниками. Хотя бывали у нас и совмест-

ные проекты. Например, в 1997 году в Свердловске мы

уговорили одну рекламную фирму, которая в свою оче-

редь уговорила многие конторы, на выставку под назва-

нием «Пост-ВДНХ». Ситуация тогда была преддефолт-

ная – товаров народного потребления накопилось на

складах столько, что не знали, куда их девать... И мы

предложили: давайте сделаем из этого выставку... Саша,

например, заказал гроб и набил его доверху «сникерса-

ми», жвачками, зубной пастой «Колгейт» и чайниками

«Тефаль». Работа называлась «Все, что возьму я с собой».

Это был наш первый совместный проект. 

А в 1999-м мы начали эксплуатировать коллективные

“We illustrate 
group fantasies”

Interview with Alexander Shaburov and Vyacheslav Mizin,
participants of the “I Believe” project

DI: The project you're in has declared to make actual themes

which contemporary artists didn't pay much attention to until

recently. These are metaphysical, transcendent and spiritual

themes. At regular briefings in the Vinzavod gallery some

speakers now and then raised the question whether artists

ought to be looking for a new identity. How much do you feel

the problem affects you or, at any rate, concerns you?

Shaburov: There have always been two camps among the

Russian artists — Westernizers and Slavophiles. The lan-

guage of the contemporary art we're professing is interna-

tional and hence pro-Western. But in recent years the so

called “pro-Western” artists have been longing for some-

thing new. They don't seem satisfied with simply copying

“Western” forms any longer. So much so that we've been

prompted to set up a project about the trend. We called it

“Accidental Coincidences”. It was sort of forerunner to

the “I Believe” show, having summed up what the

Russian contemporary artists had done in the past few

years. It so happened that we travelled a lot in recent

years, visiting many museums abroad. There we hap-

pened to come across the originals on which many of the

masterpieces in this country have been modelled. We col-

lected 200 pairs of pictures; on the left those produced by

our artists, on the right much the same ones by foreigners,

but made much earlier. The conclusion was obvious

enough: the authors of the so called Russian “contempo-

rary art” have been trying to imitate or even copy import

examples. They by no means plagiarized, of course. They

simply wished to imitate another way of life, another

mode of thought and corresponding genres and forms.

Now the time has come for a change. To be an average

“Western-style” artist is no longer attractive in this coun-

try, nor profitable in the West. There are such types galore

there. Contemporary art, for all its international disguise,

is in fact thoroughly nationalized. An artist can only

appeal as an mouthpiece of his/her own country as well as

interpreter of the ways it may be reflected in the minds of

the masses. Thus, Ilya Kabakov has appealed as minstrel

of the Soviet-time commune apartments; Boris

Группа «Синие носы»

Плачет
2 0 0 6 – 2 0 0 7

Инсталляция
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Mikhailov as revealer of the sores of the

homeless in Kharkov; Oleg Kulik as

wild man-dog. As to Slava (Mizin) and

myself, we kept high profile because we

would bring to absurdity some ethnic

clich_s, such as ever-tipsy bearded guys

with Russian fur-lined hats on and bal-

alaikas in hand. Not so these days:

everybody are bending over backwards

to find something authentic. What is

there we're really after? In the West,

there are few high-profile Russian

brands, like K.G.B., Gulag and

Russian spirituality. Ergo: if you're a

Russian artist you must issue projects

about spirituality and K.G.B.

DI: I think it sounds rather pretentious

when we're talking about Russian spiritual-

ity, isn't it?

Mizin: Some artists do it very simply.

Suppose Kulik, as a curator, would

say: “Look, I've thought up a show I

would call 'I Believe'. How d'you take

it?” We'd answer: “Great. We're

always ready to join in. How else

might we have taken it? All shows of

contemporary art have two common

features about them: the total

incomprehensibility of the theme

and the absolute incongruity of this

theme to what the artists would bring

with them to it. They all would make

believe that's it. Nobody would say

no, because what else could you

expect of declassed degenerates?

Now, our approach is altogether dif-

ferent. Above all, we're very responsi-

ble. We would do our best to literally

illustrate the curator's commission.

Kulik would say: “The 'I Believe'

show will be about the transcendent

and about miracles.” We would set

about thinking about what miracle

we'd be able to invent. And we'd turn

out to be unable to do so. Then we'd

try to recall what kinds of miracle we

know. There is, for example, manna

from heaven. And we'd say to Kulik:

“Look here, Oleg, we'd do this and

this and manna would be falling from

the ceiling. We'd hire two Moldavian

guest workers who would be shovel-

ling it off, spadeful after spadeful...”

Kulik would retort: “You know very

well there are few Moldavian gastar-

beiters to go about. Instead, there is a

very big cask of Moldavian wine...”

We would say: “OK. Wine will do.

That would make a project about

how Vinzavod is shedding tears for

having been shut down to let its

premises for some shows...” This is

why wine is pouring from the heav-

ens in our project. In other words,

ours is a matter-of-fact approach. We

do what we are asked.
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фантазмы. Тогда, если помните, выдумали «проблему-

2000». Только о миллениуме и писали: что операцион-

ные системы компьютеров не рассчитаны на третье ты-

сячелетие, а потому с 1 января перестанут летать

самолеты, ходить поезда, работать телевизоры, заводы

остановятся, электроэнергии не будет... И мы решили от

этого куда-то убежать, например, в бомбоубежище.

Придумали экстремальный новогодний арт-фестиваль.

Позвали друзей-художников, взяли пайку, которая по-

ложена по нормам гражданской обороны, и засели в

бункере без часов, женщин и алкоголя. То есть инсцени-

ровали грядущую техногенную катастрофу. Очень скоро

выяснилось, что такое времяпрепровождение в замкну-

том пространстве скоро надоедает…

ДИ: Сколько вас было?

В.М.: Двенадцать. Нам даже сказали: а не стыдно вам

в таком количестве заседать за одним столом? Пошло-

вато выглядит, ребята! Так вот… У одного из нас оказа-

лась с собой видеокамера, и мы, чтобы себя развлечь,

сняли серию роликов очень идиотских. Пародии на

все виды и жанры далекого «современного искусст-

ва»… Например, «Казнь чайных пакетиков-убийц».

Штук четырнадцать таких роликов…

A.Ш.: Мы сняли нечто среднее между КВН и Муз-ТВ –

мелко нарезанное и пародийное.

В.М.: А для того чтобы обозначить жанр, клоунские

носы надели…

A.Ш.: Синие крышки от бутылей с водой...

В.М.: Это потом уже кто-то придумал, что синие носы

– потому что русские много пьют… В Москве увидели

наши ролики и с тех пор стали называть нас «Синими

носами».

A.Ш.: Мы долгое время этому сопротивлялись, пока

не приехали на какую-то очередную выставку в Виль-

нюс. В отеле говорят: ваших фамилий в списках нет…

Смотрим, а там Слава Блюносез и Саша Блюносез. Ну,

мы и решили довериться коллективному чутью и за-

конам шоу-бизнеса!.. Сейчас все придумывают брен-

ды-пустышки, и мы решили спародировать это. Раз уж

так сложилось…

Все тот же Кулик рассказывал, что жил в Митино, де-

лал интеллектуальные проекты, а потом в одном пер-

формансе изобразил собаку. И это неожиданно всем

запомнилось, стало метафорой того полудикого со-

стояния, в котором страна пребывала. Кулик призна-

ется: «Никаким человеком-собакой я быть не хотел!

Я ощущал себя интеллектуалом из Митино! А потом

подумал: художников-интеллектуалов и без меня пруд

пруди, художники-собаки сейчас нужнее!»

ДИ: То есть в начале своего творческого пути вы рабо-

тали согласно полученному образованию как архи-

тектор и реставратор, а параллельно…

A.Ш.: Все зарабатывают на жизнь чем-то одним, а счи-

тают себя чем-то другим. Поменять род занятий реша-

ются редко. Но в перестройку все за окном неожидан-

но стало меняться, и всем в обязательном порядке

пришлось выбирать для себя новую роль из набора:

брокер, бандит, андерграундный художник, рок-музы-

кант, гомосексуалист… Я изучал пластическую анато-

мию и потому оказался в судмедэкспертизе, пять лет

фотографом на убийства ездил…

В.М.: А меня вот на старости потянуло в панк-группу

«Дрисня». Я как-то подумал: ну и что, что я художник.

Кому я нужен? Другое дело – Деннис Хоппер: худож-

ник, еще и актер знаменитейший. Сцена – вот где

звезды! И решил, пойду-ка я на сцену!..

ДИ: То есть всегда жаждал славы?

В.М.: Уже нет, потому что сейчас она более-менее по-

явилась.

A.Ш.: Тут у нас нестыковка. Я ничего романтического

в рок-музыкантах не вижу! Я этим переболел в начале

1990-х, когда с ансамблем по всем тогдашним рок-фе-

стивалям ездил. Уже тогда в зал почти не заходил… Од-

но и то же… 

ДИ: Вот вы говорите, что в своем творчестве зани-

маетесь анализом ситуации. А вы никогда не заду-

мывались, что в силу специфичности ваших ра-

бот, если мы говорим о массовом зрителе,

большинство видят не анализ ситуации, а исклю-

чительно «прикол». Нет ли страха, что вы-то

вкладываете определенную идею, определенный

смысл, а люди остаются на поверхности?

В.М.: Мы идею не вкладываем. Это же интуитивный

процесс... Да и «прикол», внешняя провокативность –

всего лишь первый слой восприятия, для привлечения

внимания. Ведь если твоя работа никого не «зацепи-

ла», то и во вложенных тобой «смыслах» разбираться

будет некому.

ДИ: Виктор Пивоваров как-то сказал, что ему все

равно, как его назовут – художником или писате-

лем. Главное – создать некий продукт, который

каким-то образом затронет публику.

A.Ш.: Абсолютно верно! Мы не брезгуем никакими вы-

разительными приемами. Главное – чтобы работало,

чтоб «цепляло». А какими средствами – музыкальны-

ми, танцевальными или литературными – не важно!

Женя Шеф

Персональный храм
2 0 0 6

Инсталляция
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Чистоту тех или иных форм мы не блюдем. В современном искусстве многие худож-

ники никогда не учились рисовать и теперь открывают для себя азы визуальности,

отчего и любят о «форме» поговорить. Мы же когда-то получили профессиональное

образование. Поэтому используем выразительные средства из других областей и не

видим в том ничего зазорного.

ДИ: То есть главное – представить результат осмысления ситуации?

В.М.: Живопись, фото, песни или тексты – это все технологии, которые мы ис-

пользуем, когда уместно, а когда и нет.

A.Ш.: То есть не надо из себя «художников» изображать. Мы эту игру в детской ху-

дожественной школе отыграли. Мы интуитивно улавливаем наиболее чувственные

формы, темы наиболее острые…

В.М.: В ближайшие два года, в преддверии новых выборов, социально-политиче-

ская паранойя будет прогрессировать. А мы будем ее живописать…

A.Ш.: Ведь мы ж ничего не придумываем, всего лишь дотошно иллюстрируем

групповые фантазии.

ДИ: Тема биеннале – «Геополитика, рынки, амнезия. Примечания». Иосиф Бакштейн

говорит, что роль искусства сегодня сводится к пометкам на полях. С вашей

точки зрения, действительно роль искусства сегодня – примечания? Как вы

ощущаете сложившуюся ситуацию? Потому что, и правда, изобразительное ис-

кусство сегодня находится где-то совсем на обочине общественного интереса.

Современную музыку знают, литературу знают, а изобразительное искусство…

A.Ш.: Музыкальный диск, книга выходят большим тиражом и продаются в любой

деревне. А произведение искусства изначально менее массово. Даже тиражные

произведения – офорты, скажем, Рембрандта или наши фотографии – печатаются

не более 10 экземпляров. Такая «немассовость» подталкивает художников закупо-

риваться в своей среде. Они начинают заниматься чем-то таким, что понятно толь-

ко им самим… Мы со Славой не москвичи. Слава из Новосибирска, я из Сверд-

ловска, мы воспитаны по-другому. Дома у нас не было сколько-нибудь

многочисленного профессионального сообщества, в котором мы смогли бы за-

мкнуться. Поэтому мы с самого начала делали такие произведения, которые были

бы понятны самым обычным людям, нашим приятелям. В Москве мы тоже не ста-

ли ориентироваться только на профессиональную тусовку. Поэтому часто делаем

что-то такое межжанровое... Слава поет в рок-группе, я книжки пишу... Самозаку-

поривание – не для нас! Если не конкурировать с массовой культурой, то хотя бы

подпитываться ею. Соответствовать уровню сегодняшней чувственности. 

Группа МишМаш

АрхАнтропос
2 0 0 6

Инсталляция



В.М.: Я тоже считаю, что проигрышная эта позиция –

делать пометки на полях…

ДИ: Но Бакштейн говорит об этом как о вынужден-

ной, трагичной ситуации, из которой надо выхо-

дить. Ведь были же времена, когда художники

считались значимыми, весомыми фигурами в об-

ществе…

В.М.: Цензором у Пушкина был царь. Вот это уровень!

ДИ: А сейчас искусство – развлечение, не более того…

A.Ш.: Даже саморазвлечение. Развлечение других –

это ж профессия, которой художники не владеют...

Сверхзадача другая, оттого всегда получается нечто не-

функциональное…

ДИ: Тогда может случиться, что изобразительное ис-

кусство будет совсем никому не нужно!

A.Ш.: Ну нет уж, церковникам или правителям всегда

нужно оформление их идей, поэтому изобразительное

искусство будет всегда!

В.М.: Хотя бы в форме дизайна.

ДИ: Просто ремесло…

В.М.: Да нет, искусство смыкается с философией. 

A.Ш.: Это интересная тема. Мы преподавали в Швейца-

рии. Там жуткая ситуация, к которой мы, похоже, дви-

жемся. У всех художников мастерские, все получают

гранты, все делают какие-то минималистские придурош-

ные проекты, но никому, кроме них самих, не нужные.

Буржуазное общество живет своей жизнью, художники –

своей... Мы же привыкли, что в России художник всегда

был общественно заметной фигурой. Пешкой в борьбе

идеологий. За ним следило КГБ, интересовался «Голос

Америки». А сейчас художники обескуражены тем, что

никакие судьбоносные идеи оформлять не надо. Они

чувствуют себя в культурном гетто.

ДИ: Борис Гройс говорит, что настоящее высокое ис-

кусство для немногих. И это автоматически

поднимает цену на произведения.

A.Ш.: Мы – люди другого поколения, чем Гройс.

Каждое поколение хочет легитимизировать имен-

но то, чем занимается оно. Концептуализм был

художественным подпольем, рассчитанным толь-

ко на своих. Мы уже в другие годы и в другом ме-

сте формировались, и нам хотелось делать что-то

иное. Оттолкнуться от того, что стало общим ме-

стом. С Гройсом мы не согласимся. 

В.М.: В нашем искусстве всегда присутствует спор-

тивная составляющая. Нам важно победить на вы-

ставке, то есть сделать работу, которую запомнило бы

максимальное количество зрителей…

ДИ: Чего вы ждете от биеннале? Вам есть с чем срав-

нивать. В чем, с вашей точки зрения, плюсы, в чем

минусы Московской биеннале?

В.М.: Я к биеннале подхожу просто – как прораб на

стройке: объемы растут, дело развивается, и это самое

главное.

A.Ш.: У «современных художников» выхода нет. Либо

помереть, либо участвовать в биеннале! Либо разви-

ваться (а это можно только в деле), либо сидеть по

подвалам, лелеять представление о себе. Кем был Бак-

штейн до того, как начал делать биеннале? Человек с

какими-то сомнительными предпочтениями: концеп-

туализм – это хорошо, а акционизм – это плохо…

А сейчас он делает важное всем дело! Биеннале струк-

турирует жизнь и позволяет художникам быть худож-

никами. Раньше они годами думали, делать им вы-

ставку или не делать? А сейчас четко – каждые два

года огромная выставка, и если ты художник, то дол-

жен в ней участвовать!

В.М.: Вопрос стоит очень просто – жить или не жить?

Это не выбор – издавать журнал «ДИ» или не издавать?

У него могут быть недостатки, но делать его надо! Хотя,

может, у кого-то и есть претензии... Так и с биеннале.

Если бы не было биеннале, не было бы и претензий!

Беседы вела Лия Адашевская

Группа ПГ

Ромашка
2 0 0 6 – 2 0 0 7

Видеоинсталляция
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Наталья Стручкова. FutuRussia N11. 2006. Холст, акрил. 

(Только примечания? Тезисы об искусстве в эпоху социального

дарвинизма. Иосиф Бакштейн )

Джанни Мотти. Золотой юбилей правления королевы. 2001. Во время

выставки Looking With/Out (East Wing Collection No. 05), Институт

Курто, Лондон. (После всего. Роза Мартинес, Фулия Эрдемчи)

Диана Мачулина. Девочка. 2006. Холст, масло. 

(История в настоящем времени. Яра Бубнова)

Джанни Мотти. Брокер. 2005. Вид инсталляции Art36Basel. Cтальные

брусья, брокер. (Фонд ноль, или ледяная вода эгоистических

подсчетов. Никола Буррио)

Странная инсталляция Д. Онг (Сингапур) с уродцами-зародыша-

ми, с трубками в стеклянных колбах – лаборатория маньяка-уче-

ного? Автор размышляет о правомочности одержимости опасны-

ми научными экспериментами. Видеофильм поляка

А. Жмиевского «KRWP» про жизнь солдат смелый, фривольный и

смешной. Что может быть более нелепым, чем марширующие го-

лые солдаты? В чем же их уязвимость? И спасет ли форма от тягот

жизни? Сербка Б. Джурджевич в серии картин с изображением

серьезных, бесстрастных детей пытается осмыслить взрослые

проблемы. В остроумной, пародийной инсталляции «Жизнь»

болгарина Н. Солакова два маляра закрашивают черной и белой

краской противоположные стены, что рождает разные идеи о том,

как автор стремится установить тесный контакт со зрителями и

как он иронизирует над ролью художника в обществе. Француз

Ф. Скурти в серии «Белая память» (алюминиевые с термоформов-

кой копии африканских масок) размышляет о соотношении ко-

пии и оригинала в наши дни. Белые, гладкие маски, лишь своими

очертаниями напоминающие прототипы, словно пытаются пре-

дупредить о катаклизмах. Инсталляция венгра Н. Николаи

«Снежный шум» также напоминает лабораторию, в которой автор

с помощью сложной аппаратуры «препарирует» снежные орна-

менты и снежинки. А румын Д. Пержовски делает рисунки и пи-

шет на стенах тексты, легкие, непринужденные, как отзвуки по-

вседневных событий. Одни художники ищут пути выживания в

условиях глобализации, приспосабливаются или активно протес-

туют. Другие пытаются осознать причины культурной амнезии в

условиях социального прогресса и ищут направления сохранения

национальной идентичности. Третьи стремятся творить вне свя-

зей с рыночными механизмами, задают вопросы: «Как найти но-

вые способы для свободного экспериментирования?» Выставка

основного проекта биеннале «Примечания. Геополитика. Рынки.

Амнезия» проходила на 19–21-м этажах башни «Федерация» в

Москва-сити. 

В необычных пространствах недостроенной башни посыл ху-

дожников, болезненно и самозабвенно осмысляющих место искус-

ства в современном обществе, звучит особенно актуально. 

основной проект 
2-й московской биеннале
современного искусства

АКТУАЛЬНОЕ ИСКУССТВО 
ОСВАИВАЕТ НЕОБЫЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО

хроника московской биеннале 75



В новом необычном про-

странстве ЦУМа царит ви-

деоарт. О многообразном иссле-

довании американской жизни и

общества потребления рассказы-

вает впечатляющая выставка

«США: американский видеоарт в

начале 3-го тысячелетия». Мир

звуков, контрастных визуальных

образов, необычных экспери-

ментов сбивает с толку, озадачи-

вает. Видеоарт открывает неогра-

ниченные возможности для

фиксации ускользающей реаль-

ности, размышления о самых бо-

лезненных проблемах. Умный,

острый фильм «Подсознательное

искусство закрашивания граф-

фити» М. Маккормика – про

творчество талантливых амери-

канских граффитистов, про то,

как их произведения уничтожают

городские службы. Но как краси-

вы эти закрашенные плоскости,

парадоксальным образом напо-

минающие полотна известных

американских модернистов! В

фильме «На обсуждении» (Алло-

ра&Кассадилья) словно совер-

шаешь вместе с персонажем, сы-

ном рыбака, путешествие вдоль

побережья острова, причем плот

– перевернутый стол (символи-

зирует стол переговоров об орга-

низации актов гражданского не-

повиновения). Каким будет наш

мир после взрыва звезды? Свой

вариант дает Дж. Хванг в самом

обаятельном фильме «Я – самая

маленькая планета». Никакой

гравитации. В воздухе летают

пластиковые садовые скульпту-

ры. Сверху падают игрушки, те-

лефон, печенье. Никаких точек

опор, даже небо на месте Земли.

Миры фантазий и воспоминаний

так чудно сливаются, напоминая

о детских грезах. Весело и краси-

во. Самое сильное впечатление

производит диковатый, эксцент-

ричный фильм «Bixel» К. Нью-

керка, в котором автор танцует на

лугу, проваливается под землю,

совершает ритуальные действа,

общается с духами. Все создает

колдовскую, тревожную атмо-

сферу. А в фильме «Муравьиная

ферма» странно исследуется со-

стояние свободы и плена. Группа

заключенных собирает и разби-

рает мусор. Причем действо про-

ОСНОВНОЙ ПРОЕКТ В ЦУМе

Даниель Бирнбаум, Гуннар Кваран, 
Ханс-Ульрих Обрист. США:
американский видеоарт в 

начале третьего тысячелетия.

1, 2, 4, 8, 23 Майк Буше.
США/Германия

3 Лале Хоррамян. Иран/США
5 Хавьер Ча. США
6 Кристиан Холстад. США
7 Отолит Груп. Великобритания
9 Клара Лиден. Швеция
10 Уинни Гринвуд и К8 Харди. США
11 Кори Ньюкерк. США
12 Дариа Мартин.

США/Великобритания
13 Пьеро Голиа. Италия/США
14 Эдгар Арсено. США
15 Родни МакМиллан. США
16 Мэтт Маккормик. США
17 Сет Прайс. Израйль/США
18 Дженифер Аллора 

и Гильермо Кальсадилья.
Пуэрто-Рико

19 Бенджиамин Кунли. США
20 Маранда Джулай. США
21 Чжа Хванг. Южная Корея/США
22 Охад Мероми. Израйль/США 

исходит на фоне портретов знаме-

нитостей. Пустая и бессмыслен-

ная работа. Художник размышля-

ет о суетности жизни, хотя

ощущаешь какую-то неудовлетво-

ренность, словно нечто важное

ускользает. В очень сложном

фильме «Сцена без кулис» Э. Ар-

сено благодаря необычной работе

со звуком и изображением словно

присутствуешь на записи музы-

кальной пьесы современного аме-

риканского композитора. Зачем

М. Буше «жарит» на сковородке

мобильники, ноутбук? Таким об-

разом он пародирует систему мар-

кетинга (с перепроизводством,

уцененными товарами), сотворяя

свой продукт.
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звестный канадский фо-

тограф Джефф Уолл с

1979 года вплоть до наших дней

создает фотографии в разных

жанрах и традициях: от пейзажа

до уличной фотографии, до на-

тюрморта и жанровой живописи,

от японских гравюр на дереве и

медицинских иллюстраций до

импрессионистической и бароч-

ной живописи. Он отдает пред-

почтение социальным и полити-

ческим темам – насилие в

городе, расизм, бедность, ген-

дерные и расовые конфликты.

«Слепое окно», «Обрезки», «На-

мокший чемодан» – крупные,

подсвеченные, в алюминиевых

рамах слайды на его выставке в

Музее архитектуры им. А.В. Щу-

сева тщательно, до мельчайших

деталей продуманы и идеально

построены. Уолл отказывается от

методов концептуалистов и об-

ращается к искусству старых ма-

стеров, интерпретируя их по-

своему. Не случайно его

называют «живописцем совре-

менной жизни». Показанные ра-

боты хорошо иллюстрируют лю-

бовь автора к картинам, стремле-

ние рассматривать искусства –

фотографию, кино, живопись –

в некой единой живописной тра-

диции. В фотографии Уолла хо-

чется пристально вглядываться,

искать скрытые смыслы, нахо-

дить трагическую красоту в урба-

нистическом упадке и задавать

вопросы. Почему окна заколоче-

ны досками или зияют черными

провалами? Что случилось с их

обитателями? Уолл нашел свою

манеру фиксации происходящих

в мире трагедий.

Виктория Хан-Магомедова

ТРАДЕГИИ С ПОДАЧИ УОЛЛА

МАСТЕР ВИДЕОАРТА
ПИПИЛОТТИ РИСТ

«Я
начинаю с очень лич-

ностных опытов, но в

творческом процессе мои рабо-

ты обретают более широкое со-

циальное значение», – говорит

швейцарская видеоартистка Пи-

пилотти Рист, имеющая статус

поп-звезды в Швейцарии и Гер-

мании. Она создает виртуальные

энвайронменты, инсталляции,

сочетающие видеоклипы, поэти-

ческие тексты, рок-музыку. Жи-

вущая в Цюрихе художница

работает со всеми аспектами

мультимедиа. Она использует

гипнотические возможности

воздействия видеоинсталляций

на зрителей. Как в видеоинстал-

ляции «Sip My Ocean» («Пей мой

океан») в Руине Музея архитек-

туры им. А.В. Щусева. На угол

стены с обнажившейся кирпич-

ной кладкой проецируются сим-

метричные изображения плов-

цов в экзотическом тропическом

море. Сменяются двойственные,

загадочные образы (кувшины,

рыбы), иногда непропорцио-

нально крупные, звучит краси-

вая музыка. Все рождает жела-

ние размышлять о смерти. Рист

хорошо использует гипнотиче-

ские возможности видео. Она

бросает вызов традиционной

концепции искусства. Видеоэн-

вайронмент для Рист – своего

рода терапия, освобождение. И

эти ощущения она передает

зрителю.
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торой день биеннале

был жарким. Проекты

стартовали один за

другим, а порой и од-

новременно, можно

сказать, залпом. 

Мы с моей четырнадцатилетней

дочерью Златой, девочкой в отно-

шении современного искусства,

что называется, продвинутой и

живо интересующейся всем, что

не входит в школьную программу,

метались по Москве, стараясь

везде успеть, что было почти не-

реально. Но возможно. Время,

уходившее на покрытие расстоя-

ний между учреждениями культу-

ры, предоставившими свои пло-

щади под проведение выставок,

компенсировалось несколькими

минутами созерцания самих вы-

ставок. Эти семь минут вычислил

один любитель и почитатель со-

временного искусства. Короче,

если не тусоваться, то все можно

успеть.

Сначала мы еще раз навестили

ЦУМ, чтобы спокойно посмот-

реть американский видеоарт нача-

ла третьего тысячелетия. Но о нем

в другой раз. Потом рванули на

Крымский в Третьяковку, где рас-

считывали увидеть сразу три про-

екта – «Соц-арт. Политическое

искусство России», то же самое,

но только в Китае и «Выбор наро-

да» Комара и Меламида. Но у ки-

тайцев возникли какие-то пробле-

мы на таможне, а потому

пришлось ограничиться только

нашим политическим искусством.

И то хорошо. После заскочили все

на те же семь минут в Gary

Tatintsian Gallery на Ханки Дори.

Потом в предвкушении удоволь-

ствия отправились в Музей архи-

тектуры, главным образом на Пи-

пилотти Рист. 

Здесь к нам присоединился

приятель Златы Вова, студент тех-

нического вуза. Мы позвали его

вкусить современного искусства и

хотели понаблюдать за реакцией

на актуальное искусство человека

непосвященного.

В Музее архитектуры мы сна-

чала едва полностью не раствори-

лись в нирване подводного мира в

аудиовидеоинсталляции швей-

царки Пипилотти Рист «Пей, мой

океан». После чего помедитирова-

ли перед эстетскими фотография-

ми канадца Джеффа Уолла, а в за-

ключение в полной мере

насладились «Унижением», кото-

рому два норвежских художника

Элмгрен и Драгсет подвергли не-

счастный Rolls-Royce Corniche,

вымазав машину дегтем и обсыпав

перьями. 

— Ну, как тебе? — поинтересова-

лась Злата у парня.

— Машину жалко.

— Ее и должно быть жалко. Но не

как вещь, а ее достоинство.

— А мне вещь жалко, — упрямо

повторил Вова.

После Музея Щусева мы ста-

ли перед нелегким выбором — ку-

да дальше? В новый Центр совре-

менного искусства «Винзавод», в

клуб «Сине Фантом» на Вали Экс-

порт или в кинотеатр ЦДЛ на Мэ-

тью Барни? 

В общем, решили в пользу

«Винзавода», поскольку там нас

ждала более разнообразная про-

грамма — Дарен Алмонд, проекты

«Верю», «Материя& память», «Мы

— ваше будущее» и «Памятники

тревоги нашей: истечение места»,

ну и плюс к этому море выставок

от ведущих московских галерей,

которые активно начали осваи-

вать новое пространство. 

«Винзавод» нас встретил гром-

кой музыкой, толпами снующего в

броуновском движении народа и

огромным шатром, раскинувшим-

ся посередине двора, где было

можно утолить жажду и голод и где

по большей части все и ошивались.

Мы первым делом нырнули под

его манящий навес. Там кроме сто-

ликов оказался помост с установ-

ленными на нем микрофонами. В

это время за микрофоны держа-

лись организаторы празднества и

по очереди, согласно статусу, про-

износили речи, как все это здорово

и просто замечательно. Вова никак

не мог понять, что же тут хорошего

— под ногами грязь, «с неба течет

вода», а его таскают по каким-то

руинированным, неотапливаемым

помещениям, заполненным непо-

нятными вещами, которые назы-

вают современным искусством и

еще хотят, чтобы он испытывал от

этого драйв. 

При входе в Галерею М. Гель-

мана значилось: «Илья Чичкан +

«Синие носы». Игры разума».

— Игры разума — это как раз для

тебя, — иронично и почти безна-

дежно бросила дочь парню.

Зная изобретательность «Си-

них носов», можно было заранее

предположить, что там, внутри,

происходит что-то из ряда вон

выходящее. И действительно, сте-

ны увешаны огромными (3х4 м)

живописными портретами вы-

дающихся ученых мужей разных

времен и народов. Ко лбу знаме-

нитостей привинчены баскет-

игры разума, 
или «художественный 
оптимизм» в действии

B
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больные корзины. А само про-

странство галереи густо заполнено

посетителями, бросающими мячи

в эти самые корзины. В глазах мо-

лодого человека впервые за все

проведенное с нами время мельк-

нул интерес.

— Мне это напоминает голову

профессора Доуэля, — детская

радость узнавания осветила до

этой минуты хмурое лицо юного

физика. 

— Интерактивная акция, — пояс-

нила Злата. — Предполагает непо-

средственное участие зрителя.

Здорово, правда? Ну, ты это, давай

участвуй. 

— Не могу я так. Человеку в лицо

мячом. Да еще Эйнштейну.

— Не сотвори себе кумира, Вова!

Как там пел Мефистофель, «Вся

жизнь — игра!» Ну, давай-давай! 

И пошло. Вова все более входил в

азарт, бросал и бросал мяч в

корзину Эйнштейна. Потом пере-

ключился на Бодрийяра и даль-

ше – Фрейд, Витгенштейн, Мак-

люэн, Перельман…

— Напоминает ритуальные игры,

в процессе которых человек как

бы овладевает действительностью

и подчиняет ее себе, — вынесла я

свое суждение, а про себя продол-

жала размышлять.

Как утверждал Хейзинга, все

берет начало в сфере игры. Или же

заканчивается в ней. И искусство,

и наука, и политика. Можно ска-

зать, что жизнь — борьба, а мож-

но — что состязание. Кто выше,

ловчее, быстрее, точнее, убеди-

тельнее и т. д., и т. п.

Все эти значительные, каж-

дый в своей области, люди уже за-

били свои мячи в корзину челове-

чества, подкорректировав правила

игры. Мы возвеличили их, порой

сильно преувеличили масштаб,

признали бесспорными авторите-

тами, непревзойденными, непо-

бедимыми, совершенными. 

Но забыли, что это все игры, а

исход игры непредсказуем. Коро-

че, дерзайте, люди, дерзайте без

оглядки на авторитеты… Играйте

и выигрывайте.

Веселый проект получился.

«Художественный оптимизм» в

действии. И лишь скромное, не

выпячивающееся видео на проти-

воположной стене под лестницей

демонстрировало жуткие картины

игры в футбол, теннис и во что-то

там еще, где вместо мяча челове-

ческая голова. Бедные наши голо-

вы, на которые со всех сторон об-

рушиваются потоки информации.

А что поделаешь? «Многие зна-

ния — многие печали». Вот уж,

действительно, комическое и тра-

гическое оказались в непосредст-

венной близости. Но народ жаж-

дал развлечений и трагическому

предпочитал веселое занятие

спортом…

Великие мира сего невозму-

тимо взирали на резвящуюся тол-

пу маленьких человечков, играю-

чи ставящих под сомнение их

величие. 

После прогулки по «Верю»

Злата спросила:

— Ну и что, ты веришь теперь в

современное искусство?

— В каком смысле? 

Тут я почему-то вспомнила

фразу из Шпенглера: «Ни одна ве-

ра никогда не могла изменить

мир, и ни один факт никогда не

мог опровергнуть веру». Передо

мной стояли два человека — чело-

век веры и человек фактов. 

— Ну в смысле пойдешь с нами

завтра опять?

— Почему нет? Но я бы еще мячи

покидал. Драйвово.

Лия Адашевская



а выставке «Ремонт» в Московском музее современного ис-

кусства на Петровке, 25, Георгий Острецов превратил залы

третьего этажа в тотальную инсталляцию. Даже вход в музей

трансформировал, дезориентируя зрителей: вывеска «Ре-

монт», «упаковка» конструкций в целлофан. Он нашел све-

жую, оригинальную, современную форму подачи картин. Также представ-

лены видео, объекты, инсталляции. Стены залов с пола до потолка

заполнены яркими, эффектными холстами, в которых причудливо сочета-

ется система образности комиксов, мультфильмов, граффити. Автор ис-

пользует невероятные ракурсы, сложные композиционные решения, ост-

роумные, язвительные тексты: «Смерть деньгам. Долой суперменов. Мы за

власть реальных людей»: даже стены залов оклеены цветными обоями – все

рождает ощущение двойственности, фантомности, нереальности происхо-

дящего. Художник уверенно смешивает социальные, идеологические кли-

ше, эстетику глянцевых журналов, массовой культуры. В работах Острецов

продолжает оригинально разрабатывать тему НП – Нового правительства,

античеловеческой, антигуманной диктатуры, то ли машин, то ли иноплане-

тян. Члены НП в масках – черных резиновых шлемах, дабы народ не видел

их в лицо. В работах автор смело препарирует все аспекты реальной жизни:

война, спорт, любовь, бизнес… Для острых тем он нашел адекватный язык.

И свою идею «гостя», заглянувшего в музей, развивает Острецов на выстав-

ке, показывая в зале с кубами из картин по углам забавные парафразы хол-

стов известных мастеров в стиле комиксов, с неожиданным вкраплением в

них персонажей комиксов, TV-шоу («Мать партизана», «Бункер»). Объек-

ты с горящими лампочками, имитации расписанных окон и зеркал на сте-

нах, огромные, перенасыщенные красочные холсты, ставящие в тупик ин-

сталляции – все с целью мистифицировать зрителя, показать, как порядок

рождается из хаоса, и наоборот, а также продемонстрировать, что только

искусство помогает освободить сознание от лжи, грязи, стереотипов совре-

менного общества. И во всем только позитивный настрой.

Виктория Хан-Магомедова

какая она, 
власть
«реальных
людей»?

H
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§РЕМОНТ В ММСИ
Георгий Острецов стал известен более двадцати лет

назад как участник нонконформистских выставок худо-

жественных групп «Детский сад» (1985–1986) и

«George&George» (Георгий Острецов и Георгий Лити-

чевский) (1985). В 1988 году художник уехал в Париж,

где работал в художественных и фэшн-проектах, со-

трудничал с Люком Бессоном – делал латексные маски

для его фильмов. В Париже Острецов создавал основ-

ные пластические элементы своего будущего мегапро-

екта «Новое правительство» (НП), концепцию которого

сформулировал, уже вер-

нувшись в Россию с твер-

дым намерением посвятить

себя русскому искусству. 

Проект «Нового прави-

тельства» отражает утопи-

ческую мысль об активной

политической силе – эф-

фективной, адекватной,

приверженной традици-

онным ценностям и ею же

установленным законам

и нормам. В идее НП как

в фокусе сходятся разные

архетипы масскульта и

тайные ожидания масс.

Поэтому художник вы-

ражает ее языком ко-

микса – языком массовой культуры. Члены НП всегда

предстают в масках – анонимная и неперсонифициро-

ванная власть становится неуязвимой и защищенной:

маска скрывает (или, наоборот, указывает на) носителя

функции госуправления. Лица под маской могут менять-

ся, но они никого не интересуют. «Новое правительство»

Острецова – волшебная тотальная сила. 

В проекте «Ремонт» Георгий Острецов находит

универсальную форму и формулу подачи этой идеи.

Сквозными персонажами ее становятся деятели НП. 

В одном из залов выставки экспониру-

ется видео – пять фильмов, снятых за

последнее время. 

В этом проекте утопическое и ре-

альное как бы прорастают друг в друга. 

Ремонт как экзистенциаль-
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ное состояние оказывается наиболее адекватным обра-

зом, а также живописной поэтикой Георгия Острецова,

тяготеющего к микшированию идеологий, социальной

критике, намеренному снижению глянцевой эстетики

масскультурных образов.

Острецов помещает свои работы – концентриро-

ванные сгущения сюжетов о жизни и «Новом прави-

тельстве» – в подчеркнуто хаотичную среду ремонта, и

эта среда оказывается носителем стиля, эстетики, идео-

логии. Неустойчивое, насыщенное энергией состояние

становления описывает и собственно ремонт, и строя-

щуюся Москву, и бурлящую страну, и непрерывную эс-

тетическую мимикрию, характеризующую образ жизни

людей в современной Москве.

Ремонт – это вопиющее вторжение живой эстетики

обновления в привычный порядок, а в отношении самой

экспозиции – это еще и вторжение жизни в символиче-

ский строй музея. Это кричащие цветовые пятна в сдер-

жанном интерьере, призванном репрезентировать досто-

инство и статус, это

вторжение китча в

классический строй

цветов и пропор-

ций, в некотором

р о д е э т о –  

катастрофа.

Тотальная инсталляция Острецова, как и кабаков-

ская инсталляция два десятилетия назад, превращает

пространство в некую игровую интерактивную зону.

Георгий Острецов создает новый контекст коммуника-

ции между искусством, зрителем и музеем. Классиче-

ская арт-институция – музей – поддерживает свой

статус изгнанием всего, что нарушает стилистический,

смысловой, знаковый строй традиционного экспони-

рования. В проекте Острецова музей оказыва-

ется жертвой инсталляции, поскольку от-

меняется сама «музейность» – белая

поверхность покрывается цветными обоями,

вместо глухих стен появляются окна, закры-

вается классический декор, нежилое му-

зейное пространство готовится

стать жилым. И даже
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центральный вход –

символическое место инициации,

перехода из обыденного простран-

ства в возвышенное, сакральное, –

даже это выделенное место под-

вергается радикальной ценност-

ной трансформации, уничтожаю-

щей контекст музея как архива

произведений искусства. Острецов

подвергает сомнению сам статус

музея. Закрывая музейный фасад

инсталляцией, художник говорит:

вот реальность, она ценнее музей-

ных претензий.

Острецов создает ситуацию,

противоположную той, когда

жилое пространство пере-

страивается в музейное.

У художника музей

превращается в

жилое про-
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странство, которое готовится стать новым, принять в

себя новую жизнь. Это ситуация заряжена высокой

потенциальностью. Это ситуация, которую художник

опознает и предъявляет зрителю как актуальную.

Музейный строй вытесняется витальным напо-

ром самой жизни, агентом которой выступает новое

искусство. Для того чтобы стать экспонатом музея,

искусство должно стремиться разрушить культурную

машину. И чем яростнее эта попытка, чем искреннее

заблуждение художника в том, что ему это удастся,

тем скорее он будет замечен,

поглощен и переварен культурной машиной, тем вер-

нее его творчество попадет в музей, в иконический

архив. В итоге музей, доверяя агрессии художника,

оказывается победителем. Такова безжалостная логи-

ка современного искусства, обмануть которую невоз-

можно. 

Проектом «Ремонт» Острецов намечает преемст-

венность с эстетикой знаменитых инсталляций Ильи

Кабакова. Инсталляция Острецова столь же тотальна,

однако коммунальная эстетика вытеснена в прошлое,

в историю (в частности, в историю искусства). Ее сме-

няет эстетика приватности, которая
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намерена публично заявлять о се-

бе. Коммунальный мир Кабакова

рухнул и вынесен на помойку, его

место занял и неустойчивый ком-

мунальный быт гастарбайтеров, и

приватная жизнь новой буржуа-

зии, чье жизненное пространство

устроено для репрезентирования

определенных мифов, мифов об

образе жизни. Это состояние, ко-

гда вынесен коммунальный мир, а

буржуазный еще не построен, точ-

нее, не достроен до уровня притя-

заний. Фактически мы видим

один и тот же эстетический

строй – до и после ремонта, один

и тот же язык самовыражения

на разных полюсах

социальной лест-

ницы – язык до и

после ремонта. 

Александр

Евангели 

Georgy Ostretsov:
REPAIR

Project by Marat Gelman Fund 
of Assistance to Contemporary Art 
and Moscow Museum of Modern Art
January – february 2007 

Georgy Ostretsov is now in high

demand in this country, as one of the

brightest of the contemporary artists.

He made a name more than twenty

years ago when he exhibited in the

nonconformist displays staged by the

groups “Kindergarten” 1985–86)

and “George&George” (Georgy

Ostretsov and Georgy Litichevsky)

(1985). In 1988, he relocated to

Paris, where he took part in art

and fashion projects, and

cooperated with Luc

Besson by making latex

masks for his films.

While in Paris, he designed major plas-

tic details for his wannabe project,

“New Government” (NG); the con-

cept of which he spelled out when he

was back in Russia, having made up his

mind to commit himself to Russian art.

In his project “Repair”, Ostretsov has

found an all-inclusive form and for-

mula for the paintings he has pro-

duced over the past eighteen months,

with NG figures as their running char-

acters. In one of the rooms of the exhi-

bition, five video films he has shot over

the past few years are also on view.

Repair as an existential state fits well

into the line of Ostretsov's images and

painterly poetry, with his tilt towards

reshuffling of idologies, social fault-

finding, and calculated pol-

luting of glaorous mass-

culture images.

Alexander

Yevangeli
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отография в ряду искусств: надежда фотографов XIX века на

признание фотографии искусством; уверенность интеллек-

туалов 1920-х годов в актуальности фотографического инст-

румента в эпоху технического прогресса; активное исполь-

зование художниками и кинематографистами на

протяжении XIX–XX столетий; сомнение сотрудника художественного

музея в советские годы; бережное хранение в семейном архиве деятеля ис-

кусств; толстая архивная папка «ДЕЛО». 

И только когда архивной папки касается рука куратора фотографи-

ческих проектов, возвращается надежда на обретение фотографии в ряду

искусств. 

Фотография попадает в архив как документ, как носитель информа-

ции. Для истории важно сохранение не только зафиксированного в фото-

графии изображения, но и ее самой как объекта, продукта материальной

культуры, цивилизации своего времени. В истории искусства фотография

обретает ценность как произведение, в котором уникальность видения

фотографа (художника) сочетается с художественным стилем его эпохи и

уникальными, преходящими технологиями его времени. С позиции со-

временного видения фотографии как искусства, обладающего собствен-

oткрытия 
в архивном сундуке
Выставка «Фотографическая история. 1840–1950. Из фондов Российского государственного архива литературы 
и искусства» в Московском музее современного искусства. Октябрь 2006 года.
Организаторы выставки: правительство Москвы и Комитет по культуре города Москвы, Российская Академия
художеств, Московский музей современного искусства, Министерство культуры и массовых коммуникаций РФ,
Федеральное архивное агентство, Российский государственный архив литературы и искусства 
при поддержке Фонда Форда.
Кураторы выставки: Е. Березнер, Н. Тарасова, И. Чмырева, при участии И. Шахова.

Алексей Крученых

Беспредметная композиция 
Лист из альбома

1 9 5 0 – 1 9 6 0 - е  

Черно-белая аналоговая фотография.

Пленочный негатив, печать через сетку

по методу цианотипии

Монтаж. Фотография, полиграфиче-

ские отпечатки, бумага, карандаш

В композицию на листе Крученых поместил фотогра-
фию Семена Сенькина «Портрет неизвестного». Май

1927. Под фотографией Сенькина шутливая дописка
Крученых: «удобно для вышивания крестиком»

Ф



выставки 87

ной историей, и сделана выставка, рабочее название

которой было «Фотография в ряду искусств». На ней

работы классиков, чьи имена в историю фотографии

вписаны исследователями всего мира, сочетаются с

произведениями неизвестных авторов, известных, но

не поставивших свою подпись под снимком, и неиз-

вестных, оставшихся в истории одной фотографией –

по воле ее величества случайности.

В Российском государственном архиве литерату-

ры и искусства фотография рассеяна по разным фон-

дам, выставка в стенах Московского музея современ-

ного искусства стала отличным поводом достать из

архивных папок материалы, просеять снимки, с болью

сокращая число участвующих в выставке: в экспози-

цию включено только 320 произведений.

История архива начинается с Государственного

литературного музея, организованного в 1933 году, где

уже собирали архивы российских, в тот момент совет-

ских, писателей. В 1941-м, в год организации Цент-

рального государственного архива литературы и ис-

кусств (ЦГАЛИ), туда были переданы архивы,

собранные музеем. В 1992 году ЦГАЛИ стал Россий-

ским государственным архивом литературы и искусст-

ва (РГАЛИ); его директором уже долгие годы является

Татьяна Михайловна Горяева.

Среди особенностей фондов РГАЛИ надо отме-

тить специфическую структурированность хранения

фотографии. Фотография хранится внутри каждого

фонда, она не вынесена в его заглавие. Возвращаясь к

профессиональной терминологии, архив сохраняет

Портрет юноши и девушки
1 9 2 9  

Черно-белая аналоговая 

фотография. Пленочный негатив 

среднего формата. Печать с двух негативов.

Бромсеребряножелатиновый отпечаток. 

Рабочая фотография для эскиза плаката «Russische Ausstellung. 1929»
Этот отпечаток – первый шаг для создания «фотографии под ретушь», которую

художник будет «вставлять» в свой коллаж – эскиз плаката

Эль Лисицкий

Руки писателя 
1 9 3 3

Фотоколлаж. Черно-белая аналоговая фотография. Пленоч-

ный негатив 35 мм, бромсеребряножелатиновый отпечаток.

Фотоколлаж состоит из двух частей; изображение правой ру-

ки писателя на нем замещена изображением левой. 

Иллюстрация к книге И.Г. Эренбурга «Мой Париж» (1933)
По легенде, Лисицкий использовал для создания коллажа фотографии, сделанные
Ильей Эренбургом в 1931-1933 годах. К сожалению, первым стало французское
издание книги, а вот русское вышло только в 1950-х годах, и его образное реше-

ние значительно отличалось от задуманного Лисицким…
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«недробимость фондов». Образно говоря, один фонд

– одна коробка, в которой есть и живопись, и графи-

ка, и фотографии, и рукописные документы. Всего в

архиве на сегодняшний день более 3000 фондов. В

разных фондах разное количество единиц хранения;

есть личные фонды деятелей литературы и искусства,

есть фонды культурных институций, например, Ми-

нистерств культуры СССР, России, Высших государ-

ственных художественно-технических мастерских

(ВХУТЕМАС) и Высшего художественно-техниче-

ского института (ВХУТЕИН), Государственной акаде-

мии художественных наук (ГАХН). Можно предста-

вить, сколь велики объемы документов, хранящихся

внутри этих фондов. 

Для подготовки выставки «Фотографическая

история. 1840–1950. Из фондов РГАЛИ» в Москов-

ском музее современного искусства было просмотре-

но несколько тысяч оригинальных отпечатков. Очень

многие из них заслуживают внимания не только как

архивный документ, но и как произведения фотогра-

фического искусства.

Среди фондов, выделенных в отдельное хране-

ние, есть фонды известных фотографов. В РГАЛИ хра-

нятся фонды фотографа-пикториалиста Николая Сви-

щова-Паолы, известного портретиста Моисея

Наппельбаума, деятеля кинематографа и фотографии

Григория Болтянского. В фонде последнего находятся

не только работы, сделанные им самим, но, поскольку

он был коллекционером, хранится много фотографий

других авторов: отпечатки Андрея Карелина, Максима

Дмитриева, Александра Гринберга, Николая Петрова,

Карла Буллы и других. 

В РГАЛИ хранятся фонды некоторых редакций,

например, известного в 1930-е годы издания «Наши до-

стижения» (на базе которого в 1932 году был создан ил-

люстрированный журнал «СССР на стройке»). Очень

много фотографий в фондах художников. Например, в

фонде поэта-футуриста и художника Алексея Крученых

хранятся произведения Густава Клуциса, Эль Лисицко-

го, Сергея Сенькина, Александра Родченко как в ли-

стах, так и собранные в альбомы самим Крученых.

Самые старые европейские фотографии в собра-

нии РГАЛИ – альбумины и отпечатки на соленой бу-

маге – датируются 1850-ми годами. Они находятся в

фонде Виллие. Также в собрании архива есть произве-

дения русских авторов, относящиеся к началу истории

фотографии в России. Это дагерротипы 1840-х годов,

сделанные русскими мастерами, и фотографии видов

и местностей России, портреты и так называемые ти-

пы Российской империи, снятые в 1850-е годы.

Михаил Кауфман 

Портрет Васильевой (?) 1 9 2 9  

Фотомонтаж. Черно-белая аналоговая фотография. Три пленочных 

негатива среднего формата, бромсеребряножелатиновый отпечаток

Кадр из фильма Дзиги Вертова «Одиннадцать» (1928). 
Оператор Михаил Кауфман

Николай Свищов-Паола 

Русский балет. Испанский танец
1 9 2 3 - 1 9 2 6  

Черно-белая аналоговая фотография. Стеклянный негатив 4х5 см,

бромойль

Испанский танец исполняют Касьян Ярославович Голейзовский 
и Татьяна Дмитриевна Кутасова. На обороте печать фотографического ателье Свищова-Паолы.
Фотография экспонировалась на выставке «Искусство движения» в Москве в 1926 году. 
Вероятно, снимок принимал участие в зарубежных выставках в 1920-х годах. 
Снимок подписан на русском и английском языках
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«Фотографическая история. 1840–1950» стала

выставкой для изучения истории российской фотогра-

фии. Экспозиция в Московском музее современного

искусства воспринимается как сжатое изложение ее

истории, изменения стилей, жанров фотографии, эво-

люции ее техники. Экспозиция объединила фотогра-

фические стили и жанры более чем за 100 лет. При

взгляде на фотографические штудии XIX века рожда-

ются воспоминания об академической живописи. Сле-

дующий период – романтический декадансный пик-

ториализм, затем бравурный соцреалистический

советский фоторепортаж, конструктивистские опыты

в театральной фотографии и съемках для журнала «На-

ши достижения» и «СССР на стройке».

В ходе подготовки выставки кураторов ожидало

множество открытий: фотографии первой русской под-

водной лодки «Дельфин» во время отправки ее к театру

военных действий Русско-японской войны 1904–1905 го-

дов, оригинальные выставочные отпечатки 1930-х годов

классиков советского фоторепортажа Макса Альперта,

Аркадия Шишкина, Дмитрия Дебабова, Марка Маркова-

Гринберга, Сергея Струнникова, театральные портреты

Василия Улитина, довоенные снимки Евгения Явно, на

которых советские лидеры на трибуне

Мавзолея… Поистине драго-

ценным подарком стал авто-

портрет великого венгерского

фотографа и художника Ласло

Мохоли-Надя в технике фото-

граммы, подписанный автором

Сергею Эйзенштейну. 

Оба они повлияли и на

формирование языка совре-

менной фотографии, и на про-

цесс признания ее искусством.

Показ фотограммы Мохоли-На-

дя из собрания РГАЛИ стал со-

бытием. В одном экспозицион-

ном ряду с ней – произведения

Эль Лисицкого, созданные в той

же технике. А в соседних залах

экспонировались работы Михаила

Кауфмана, его знаменитый «Кино-

глаз», авторство которого до сих пор

не было установлено, хотя изображение стало эмб-

лемой нескольких фестивалей документального ки-

но, проходящих по всему миру. 

В то же время «Фотографическая история.

1840–1950» – это история России в фотографиях, в

ней отражены влияния политического контекста на

Ласло Мохоли-Надь 

Автопортрет
Д о  1 9 2 9  

Фотограмма

Внизу под изображением подписано (на немецком): 
Эйзенштейну. Мохоли-Надь

Лев Кулешов 

В ГИК'е
1 9 2 2  

Коллаж. Бумага, полиграфические отпечатки, черно-белая

аналоговая фотография (пленочный негатив 35 мм,

бромсеребряножелатиновый отпечаток), белила, тушь

Опубликовано в журнале «Кино-Фот», 1922, № 6
Надпись на лицевой стороне, справа и снизу под изображением: «Смонтировано

Львом Кулешовым. См. «Кино-Фот», IV, 1922 г.»



Историческая ценность собрания РГАЛИ велика и не может быть

переоценена еще и по той причине, что в фондах архива хранятся фотогра-

фии с изображениями репрессированных в сталинское время «врагов на-

рода» – деятелей культуры, искусства, науки, политических и государст-

венных деятелей. Много таких фотографий уцелело в сталинскую эпоху в

частных архивах. В собрании РГАЛИ есть фотографии, где лица «врагов

народа» вырезаны или замазаны, и это было сделано задолго до того, как

эти документы поступали на хранение, самими владельцами фотографий.

Но в РГАЛИ фотографии никогда не уничтожались. 

Сейчас у архивных работников уже есть осознание и ценности фото-

графии как искусства. Оно появилось только в последние годы. 

В РГАЛИ происходит систематизация фо-

тографии в хранении. Только несколько лет на-

зад в архиве появилось современное оборудо-

вание и начался процесс оцифровывания

«изобразительных документов», постепенно

все собрание будет доступно в электронном ви-

де, но это долгий процесс.

Наиболее известные фотографические

произведения, «хиты» коллекции РГАЛИ по-

стоянно востребованы на международных вы-

ставках и широко известны в России и за рубе-

жом. Так, хранящийся в архиве «Небоскреб»

Эль Лисицкого – постоянный экспонат меж-

дународных выставок. На выставке «Искусст-

<* Экспозиция «Искусство движе-

ния» была представлена в 1999 году

в Риме и в 2000-м в Москве. Проект

посвящался исследовательской

деятельности Государственной ака-

демии художественных наук

(1925–1929) и частично воспроизво-

дил выставки «Искусство движе-

ния», состоявшиеся в Москве в

1925–1928 годах. В последней вы-

ставке (1928) кроме советских ху-

дожников и фотографов принимали

участие и авторы из Германии.

развитие культуры в целом и фотографии как части ее. На выставке сосед-

ствуют портреты Ивана Бунина и Владимира Маяковского, семьи Шере-

метевых и Семена Буденного, Соломона Михоэлса и Константина Ста-

ниславского, Всеволода Мейерхольда и Лили Брик.

Специально для выставки сотрудниками отдела фотографических и

мультимедийных проектов ММСИ проделана работа по атрибуции и на-

учному описанию произведений. Буквально за месяц подготовлен матери-

ал, вошедший в состав выставки. 

Экспозиция сопровождалась еще одним знаменательным событием:

презентацией подготовленных РГАЛИ художественного альбома «XIX век

в фотографиях. Из коллекции Михаила Виллие» (М.: РГАЛИ, МЦФР,

2005) и мультимедийных изданий, в которые вошли самые выдающиеся

произведения из фотографического собрания РГАЛИ. Это тем более важ-

но, что на сегодняшний день опубликована лишь незначительная часть

того, что хранится в РГАЛИ. Более 70 процентов архивного собрания ни-

когда не публиковалось.

Неизвестный автор, Москва

«Киноглаз». Портрет
кинооператора Михаила Кауфмана
П о с л е  1 9 2 4  

Черно-белая аналоговая фотография.

Негатив 35 мм, серебряножелатино-

вый отпечаток

Анатолий Семенка

Групповой портрет. Фрагмент

8  м а я  1 9 2 4  

Черно-белая аналоговая фотография.

Стеклянный негатив 4х5 см, серебря-

ножелатиновый отпечаток. Пере-

съемка на негатив 35 мм, поздняя

печать. Бромсеребряножелатиновый

отпечаток

Борис Пастернак, Сергей Эйзенштейн, 
Ольга Третьякова, Лиля Брик, 
Владимир Маяковский. 
Фрагмент группового портрета. 
На утраченном фрагменте отпечатка 
дипломат Воздвиженский, 
японский писатель Тамизи Найто
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во движения»*, собранной по большей части из материалов РГАЛИ,

были представлены произведения Александра Гринберга, Николая

Свищова-Паолы, Юрия Еремина и других представителей этого знаме-

нитого движения. В собрании архива находятся коллажи Александра

Родченко к книге Алексея Крученых «Заумь» 1921 года; фотограммы Ге-

оргия Зимина. 

Не менее интересны выдающиеся по своим художественным качест-

вам фотографии неизвестных авторов, атрибутировать их – задача буду-

щих исследователей.

Ирина Чмырева

Findings Inside
a Coffer

The “Photography History: 1840-1950.
From the Funds of the Russian State
Literature and Arts Archives” exhibition
at the Moscow Museum
of Modern Art

A photograph usually gets deposited in

the archives as a document, a record of

information. In terms of value for poster-

ity, it pays to keep safe not only the image

recorded on a photograph but also a pho-

tograph itself as a relic surviving from a

given civilization. Now, in the history of

the arts, a photograph assumes value as a

work of art in which the unique vision of

the photographer (artist) goes hand in

hand with the artistic style of the time and

the unique yet short-lived technology of

the time as well. The present exhibition -

called at first tentatively “Photography as

one of the arts” -has been prepared exact-

ly from the angle photography is being

seen as an art having a history of its own.

On show at it are the works by the classics,

whose names are honoured by art histori-

ans all over the world, side by side with the

works by unknown authors, by well-

known authors who haven't signed their

works and by unknown authors with a sin-

gle photography to make their names.

The “Photography History: 1840-1950”

show at the Moscow Museum of Modern

Art has come as an aid towards studying

the history of Russian photography. It may

be seen as an outline of this history, with its

change of styles and genres and evolution

of hardware. It has indeed brought togeth-

er all the styles and genres there were over

its more-than-half-a-hundred-year-long

history. At first there were 19th-century

photographic studies so much reminiscent

of academic paintings; next came a period

of romantic fin-de-siecle pictorialism, fol-

lowed with bravura soviet-theme docu-

mentaries, theatre constructivist experi-

ments, and close-ups and scenes for the

magazines “Our Achievements” and

“USSR Construction Site”.

At the same time, “The “Photography

History: 1840-1950” exhibition is a history

of the country as recorded in photographs.

It shows how the political context influ-

enced the progress of culture in general

and that of photography in particular. No

wonder, then, that the portraits of the

opposite camps keep company with one

another: Ivan Bunin and Vladimir

Mayakovsky, the Sheremetievs family and

Semyon Budenny, Solomon Mikhoels and

Konstantin Stanislavsky, Vsevolod

Meyerhold and Lilya Brik.

Irina Tchmyreva 

Неизвестный автор. Европа

Ловец луны
1 8 8 0 – 1 8 9 0 - е  

Черно-белая аналоговая 

фотография. Стеклянный 

негатив, сухая желатиновая

эмульсия, ретушь и живопись

по негативу; контактный 

отпечаток с двух негативов,

отпечаток на альбуминовой

бумаге

И з  к о л л е к ц и и  х у д о ж н и к а
М и х а и л а  Я к о в л е в и ч а
В и л л и е  

Анатолий Скурихин

Солнечный цех
1 9 3 4  

Черно-белая аналоговая

фотография. Негатив 35

мм, серебряножелатиновый

отпечаток

И з  к о л л е к ц и и  
Г р и г о р и я  М о и с е е в и ч а  
Б о л т я н с к о г о  

Фотография вошла в состав персо-
нальной выставки Анатолия Скурихи-
на (конец 1930-х)
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9000 километров – расстояние от крайней западной до

крайней восточной границы России. Художественный про-

ект «9000 км» осуществляется в паритетном партнерстве ку-

раторов культурных и образовательных институций регио-

нов России, представителей российских диаспор в странах

бывшего СССР и за рубежом. Проект появился из стремле-

ния отобразить новую художественную географию каждого

региона, показать их культурные составляющие и одновре-

менно осознать общую артистическую «идеограмму», кото-

рая была бы тождественна современному состоянию «боль-

шого отечества», одновременно европейского и азиатского,

либерального и консервативного, столичного и провинци-

ального. 

Одной из задач проекта становится поиск точек соприкос-

новения Владивостока с Калининградом через выстраива-

ние единой «культурной оси» протяженностью 9000 кило-

метров, определение новой идентификации современной

России и представление уникальной панорамы художест-

венных высказываний российских регионов как отражение

реальной культурной и социальной ситуации в стране.

Проект направлен на исследование актуальных тенден-

ций отечественного contemporary art, одновременно являясь

«путеводителем» по современной культуре России, показы-

вая «точки сборки» различных регионов и российских диа-

спор. Общая дискуссионная проблематика проекта построе-

на на взаимодействии современных художественных

практик с социальными и культурными ситуациями на ме-

стах. В каждом регионе куратор формирует творческую груп-

пу, которая представляет художественную или социальную

«брендовую» модель своего пространства.

Представленные региональные проекты изначально со-

циально провокативны: говорить о китайцах во Владивосто-

ке, пытаться выжить в памятнике, которым стал Петербург,

наблюдать границу в самой глубине государства – на Урале,

сопереживать заграничным землякам в Калининграде… Ре-

флексии визируют некое состояние пространства, претерпе-

вающего не только временные, но и ментальные, социаль-

ные и культурные изменения. «9000 км» – компилирующий

проект, социокультурное исследование, культурологический

жест. Предлагаемые темы от разных городов – работа со

«своей территорией», художники, говоря о глобальном и соз-

давая проекты, «достопримечательности» истории сегодня,

верстают действительную культурную практику, коррелятом

которой они являются.

трансроссийский 
художественный проект «9000 км»
Проект был представлен в рамках специальной программы 2-й Московской биеннале 
современного искусства в Московском музее современного искусства, Петровка, 25.
Проект является номинантом Второго всероссийского конкурса «Инновация» 
в номинации «Региональный проект»-2007.

Организатор Государственный центр современного искусства.

При поддержке Федерального агентства по культуре и кинематографии.

Руководитель программы ГЦСИ «Концепции, стратегии, технологии» Леонид Бажанов, 

художественный руководитель ГЦСИ, Москва. 

Руководитель проекта Евгений Уманский, арт-директор Калининградского филиала ГЦСИ.

Координатор Юлия Гниренко, ГЦСИ, Москва.

Институциональные партнеры: 
Московский музей современного искусства; Европейский университет, Санкт-Петербург; Уральский государственный

университет, Екатеринбург; Уральский Музей Молодежи, Екатеринбург; Екатеринбургская академия современного искусства;

Областная универсальная научная библиотека им. В.Г. Белинского, Екатеринбург; Кемеровский государственный университет;

Красноярский культурно-исторический музейный комплекс; Курганский областной художественный музей; Евразийский

центр современного искусства, Курган; Новосибирский художественный музей; Автономная некоммерческая организация

«Бюро Актуальной Культуры», Новосибирск; Галерея «Арка», Владивосток; Приморская организация «Союз художников

России», Владивосток; Объединение художников «ArtEast», Бишкек, Кыргызстан; Объединение 

«Eastern Alliance», Прага, Чехия; ЛОГВИНDESING, Москва
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Москва. «Бесхозное, 
или Подозрительное»

Куратор Валерий Корчагин 
(ГЦСИ, Москва) 

Основанием для расширения дефини-

ций этих понятий стала уникальная гео-

политическая ситуация, сложившаяся

на всем постсоветском пространстве. За-

тянувшийся период распада империи

спровоцировал формирование новых

политических, территориальных и на-

циональных конфликтов. Наряду с этим

резкое накопление капитала привело к

имущественной и как следствие к соци-

альной дифференциации. Подозритель-

ность, возведенная в маниакальную сте-

пень, стала непременным атрибутом

повседневной жизни, определяющим не

только качество того или иного субъек-

та, как раньше, но и качество объекта –

незнакомой вещи или предмета. Добро-

порядочных граждан настойчиво призы-

вают проявлять бдительность, внима-

тельно присматриваться к оставленным

без присмотра вещам и, убедившись в их

подозрительности, без промедления со-

общать о бесхозной находке. Определе-

ние же состояния бесхозности также

претерпело изменение в контексте со-

временности. Если вчера бесхозной ста-

новилась любая оставленная в месте об-

щественного пользования вещь или

даже потерявший своих хозяев четверо-

ногий друг, то сегодня в результате

бесконечных перераспределений госу-

дарственных благ и ресурсов статус бес-

хозного может получить любой гражда-

нин, не вписавшийся в эту систему

перераспределения. Из-за этих явлений

жизнь в современном мегаполисе стала

более экстремальной и менее предска-

зуемой. Характер человеческих отноше-

ний трансформируется под влиянием

массмедиа, насаждающих ксенофобию

и парализующих любую другую волю у

обывателя, кроме воли к шопингу и раз-

влечениям. Посредством различных

психотехник сознание гражданина ата-

куется призывами сделать ненужные по-

купки, посмотреть в удобное для него

время репортаж с места очередной траге-

дии, ради корпоративной этики нару-

шить этику общечеловеческую. Смеще-

ние полюса в определении бесхозности

и подозрительности оправдано закон-

ами современной жизни. Инстинкт са-

мосохранения, базирующийся на опыте

и информации, заслоняется еще более

глубоким страхом стать социально бес-

хозным. Люди, чудом избежавшие гибе-

ли в техногенной катастрофе, через не-

сколько часов вновь спускаются под

землю, подгоняемые страхом лишиться

работы и оказаться вне системы. Они

осознанно сдвигают порог чувствитель-

ности, легализуя стресс, делая его нор-

мой повседневной жизни. В этом со-

стоянии подозрительность – это не

только качество, но и способность более

внимательно, чем обычно, присмотреть-

ся к окружающим людям, чтобы понять,

кто из них бесхозный, а кто подозри-

тельный. Однако степень внимания

должна быть такой, чтобы окружающие

не обнаружили твоей чрезмерной заин-

тересованности, ведь вектор их внима-

ния может также сместиться в твою сто-

рону, и тогда уже тебе придется

доказывать свою принадлежность к здо-

ровому обществу.

Дмитрий Гутов. Московское лето, 2000. Видео

Валерий Орлов, Александра Митлянская

Территория метро. 2004. Цветная фотография

Валерий Корчагин. Бесхозное, или Подозри-

тельное. 2005. Флеш-анимация. | Валерий

Орлов и Александра Митлянская. Терри-

тория метро. 2004. Видео, цветная фотогра-

фия. | Дмитрий Гутов. Московское лето.

2000. Видео. | М., Схема кольца московского

метрополитена. 2000. Холст, масло (авторское

повторение) | Плуцер-Сарно. Музей на-

родных объявлений. 2006. Инсталляция.

Санкт-Петербург.
«Как выжить в памятнике»

Кураторы Марина Колдобская 
(ГЦСИ, Санкт-Петербург),

Анна Матвеева

Есть ли в современном Петербурге сто-

личное? Нет. Давно нет. Ни в осанке,

ни в ритме жизни, ни в мыслях. Давно

называют провинцией этот Музей под

открытым небом. Объявление Петер-

бурга Культурной столицей десять лет

назад обернулось маскарадом, целой

чередой поименований, как будто в на-

смешку официально провозглашенно-

му, – от Криминальной, до Неофици-

альной, – столь же бессмысленных и

ложных.

«Куда же делось, испарилось; почему

такой нестойкой оказалась бацилла

центра Империи? И тут возникает

странный, неожиданный на первый

взгляд вопрос. Был ли Петербург сто-

лицей вообще? Город родился лагерем

Петра I. Военным поселением, закре-

пившим бросок на Север, морским

штабом, отшельническим эрмитажем,

куда самозваный император бежал из

боярской, царской Первопрестольной.

Петербург возник как диссидентский

центр, европейская резиденция, уда-

ленная от настоящей столицы. Так он и

развивался дальше, множа эту свою

суть временного прибежища – вширь.

От «новой столицы» Петр мог укры-

ваться за чертой резиденции, – в своем

Летнем домике. Позже наследники во-

круг Петербурга насадили целую сеть

резиденций – «Золотое кольцо Петер-

бурга». Царское Село – Павловск –

Петергоф – Гатчина. Город множил се-

бя, центр империи блуждал. Так и

теперь выездные, на Европу, демон-

страции государственного величия

устраивают в Стрельне, в Константи-

новском дворце, строить который на-

чинал еще Петр.

«Петербург – столица» – и есть глав-

ный миф Петербурга.

Собственно, его мифологическая со-

ставляющая, отрыв воображаемого го-

рода от реального, началась как поли-

тическая пропагандистская акция.

Можно проследить за тем, как в созда-

нии величественного образа империи

литературная риторика опиралась на

фигуры Петра-творца и его последова-

тельницы Екатерины, а главное – на

величие, красоту самого города. Иде-

альный город идеальных правителей,

сотворенный волей великого человека.

Петербургский миф и петербургский

текст –  как миф и ритуал. Нераздели-

мы, кто от кого произошел – вопрос

некорректный. Сравнение не поверх-

ностное, так как феномен петербург-

ского текста основан именно на

структуре ритуального повторения. За-

мечено, что входящие в этот корпус

произведения разных авторов повторя-

ют друг друга в части описания города.

При этом ни плагиатом, ни (постмо-

дернистской) игрой их назвать нельзя.

Они и складываются в петербургский

текст, скрепляют его единство. Каждый

автор, таким образом, ощущает диктуе-

мую извне потребность воссоздавать

снова и снова одни и те же мотивы, в

той или иной консистенции, пропор-

ции и, с одной стороны, создает свой

оригинальный текст, с другой повторя-

ет и рождает заново уже существую-

щий, узаконенный, канонический го-

род-текст. 

Андрей Кудряшов

Андрей Устинов. Изгнание из рая. 2001. Видео

Дмитрий Шубин. Русские. 2005. Цикл фо-

тографий, слайд-шоу. | Андрей Устинов.

И з г н а н и е и з р а я . 2 0 0 1 . В и д е о . |

Дмитрий Пиликин. Heroes. 2004. Видео.
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Калининград.
«Заграничная территория»

Куратор Ирина Чеснокова 
(ГЦСИ, Калининград)

«Дикий запад России», эксклав, «за-

граничная территория». Какие только

ассоциации и аллюзии не вызывает эта

странная территория, появившаяся

тройственным волевым решением в

составе СССР после Второй мировой

войны! Калининград – Кенигсберг,

Россия – Пруссия, удаленные во-

сточные земли Европы или самый за-

пад России… Слово «эксклав», к кото-

рому долго приучали население этой

«свободной зоны» (производное от

СЭЗ – свободная экономическая зо-

на), в полной мере не определяет ее

нынешний статус и состояние. До 1990

года – закрытая для иностранцев тер-

ритория, с 2001 года – пространство с

никак не сбывающимися перспектива-

ми на сотрудничество с Европейским

союзом и вхождением в ЕС. 

Недавно один из московских чиновни-

ков во время предъюбилейного визита

в Калининград рискнул предположить,

что этому региону следует присвоить

статус заграничной территории, а так-

же не исключил возможности введения

евро. Заявление тут же пришлось опро-

вергать, но идея уже вошла в общест-

венное дискуссионное пространство.

Этот сюжет с кремлевскими чиновни-

ками и предъюбилейная шумиха (город

активно готовился к празднованию

750-летнего юбилея Кенигсберга в

июле 2005 года) вновь активизировали

тему пресловутой идентификации Ка-

лининграда-Кенигсберга, придав ей

новый ракурс и направление: «новая

заграничная территория». В реально-

сти все посулы об открывающейся без-

граничной свободе оборачиваются все

большими сложностями в преодоле-

нии границ не только при въезде в

Польшу и Литву (вновь принятых чле-

нов ЕС), но даже при проезде из Рос-

сии в Россию. «Заграничная свободная

территория» закрывается и ограничи-

вается все больше и больше. Новый

калининградский культурно-геогра-

фический бренд и соответственно

локальная художественная иден-

тичность разворачивается работами 

«заграничных российских» актуальных

артистов, по-разному интерпретирую-

щих эту проблематику.

Юрий Васильев (Калининград)

Сны вспоминая… 2003. Видеоперформанс

Евгений Уманский

Ханука. 2000–2006. Фотоинсталляция

Группа «Общее вздрагивание» 

Ясное. 2006. Видеоинсталляция

(Европейский университет, Санкт-Петербург)

Юрий Васильев

Фрингилла. 2002. Видеоинсталляция 

Е в г е н и й У м а н с к и й . Х а н у к а .

2000–2006. Фотоинсталляция. | Юрий

Васильев. Сны вспоминая… 2003. Ви-

деоперформанс. | Юрий Васильев.

Фрингилла. 2002. Видеоинсталляция |

Евгений Паламарчук. Hal f Kampf .

2 0 0 2 . В и д е о . | Г р у п п а « О б щ е е

вздрагивание» (Юлия Абрамова ,

Александр Любин) . Я с н о е . 2 0 0 6 .

В и д е о , | Е в г е н и й У м а н с к и й

и Karpenko–Karpenko (Анастасия

и Екатерина Карпенко). КатяНастя.

2 0 0 4 – 2 0 0 6 . Ф о т о п е р ф о р м а н с .

Пермь. «Секретные 
эксперименты»

Куратор Сергей Тетерин 

Истинный облик Перми – паранор-

мальная зона российского «Бермуд-

ского треугольника», или, вернее,

уральской Тунгуски. Долгое время за-

крытый военно-ориентированный го-

род, где есть изолированность мышле-

ния и у политиков, и у художников, где

все смело экспериментируют, но нико-

му результаты экспериментирования

не показывают. Проекты, представлен-

ные от этого региона, еще не реализо-

ваны, они пока только задуманы, толь-

ко замышлены…

Сергей Стаканов . V . R . : п о в е р ь т е

в НАШУ реальность. 2002–2005. Медиа,

фотоинсталляция. | Сергей Тетерин.

К и б е р - П у ш к и н 1 . 0 б е т а . 2 0 0 2 .

А р т - с о ф т , м е д и а и н с т а л л я ц и я .

«Детская болезнь левизны» 
в современном искусстве 
Новосибирска

Куратор Константин Скотников 
(АНО «Бюро Актуальной Культуры»)

В городе Энске «щечить» обществен-

ный вкус – обычная практика совре-

менного энского художника. Этим из-

вестен, этим и держится… Если

бытовое хулиганство кто-либо назовет

художественным проектом, значит, это

и есть художественный проект. По

крайней мере в Новосибирске. Объяс-

нить это просто: если кто-либо

вознамерится нарушить общественный

порядок под предлогом художественно-

го статуса этих действий, что ж, он в

этом случае и сценарист, и режиссер, и

актер, и пиар-менеджер, то есть худож-

ник в самом широком смысле этого

слова, вмещающем в себя множество

или хотя бы несколько художественных

профессий. В любом случае автору-на-

рушителю придется, извините, «на-

прячь мозги» для объяснения с художе-

ственным сообществом – объяснить,

что художественного в проекте и тому

подобное. Коль скоро автор-наруши-

тель готов к ответу перед критиком, ку-

ратором, собратом по цеху, добрым зри-

телем, то уж, видимо, проще пареной

репы ответить следователю-дознавате-

лю или прокурору-обвинителю. Проще

потому, что в художественном наруше-

нии общественного порядка нет быто-

вого нарушения общественного поряд-

ка. Действия художника метафоричны,

они символизируют иной порядок ве-

щей, порядок идеальный, истинный,

утопичный, желанный, абстрактный. 

Можно начинать все сначала! Вперед к

эстетическому терроризму!

Вячеслав Мизин (группа «Синие носы»)

Синдбад и мировой терроризм (10 подвигов) 

2006. Фотоперформанс
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Дмитрий Булныгин. Водка и папиросы.

2003 –2005. Видео. | Вячеслав Мизин

( группа «Синие носы» ) . С и н д б а д

и мировой терроризм (10 подвигов) .

2006. Фотоперформанс. | Группа САТ.

Д е - М о н с т р а ц и я . 2 0 0 4 - 2 0 0 5 .

В и д е о д о к у м е н т а ц и я п е р ф о р м а н с о в

и ф л е ш - м о б о в .

Нижний Новгород.
«Пустое место»

Кажется, все у нас, как у людей: и Ми-

нин с Пожарским, и Волга с Окой, и

Кремль, и пятое, и десятое. Пушкин

был проездом. 

Но подойдешь поближе, заглянешь в

глаза – тьфу ты, господи! 

А ему хоть бы что: божья роса. По бара-

бану ему. Хохломской ложкой по башке

стукнутый лежит в России город Zero.

Чего ни хватишься, ничего нет. На пол-

тора миллиона населения – полтора ли-

тературного альманаха и два с полови-

ной современных художника. 

Город NN есть такое место. Пустое.

Хрустят под ногами осколки чьих-то

амбиций, но с каждым годом идти все

проще: культурный слой утрамбовыва-

ется, притаптывается. 

Пустышка, обманка, муляж – город

Nihil. 
Елена Спирина

Николай Олейников. Сормово. Спящий

рабочий. 2006. Фреска

Группа «ПРОВМЫЗА», Сергей Проворов

и Галина Мызникова. Мокрая курица.

2003. Видео. | Три сестры. 2006. Видео-

инсталляция. | Николай Олейников.

Спящий рабочий. 2006. Фреска, принты.

Курган. «Люди за гранью 
нервного срыва»

Куратор Вадим Осадчий 
(Евразийский центр 

современного искусства)

Курганская область – один из самых бед-

ных и депрессивных регионов России.

Несмотря на небольшую историю (60

лет), область пережила бурное развитие

сельского хозяйства и промышленности,

а затем ее полный развал. Когда был об-

разован новый субъект Федерации, про-

винциальный городок Курган с несколь-

кими десятками тысяч жителей стал

областным центром. Вскоре на террито-

рии города разместились многочислен-

ные военные производства. Что здесь

только не создавалось: от частей подвод-

ных лодок и ядерных боеголовок до тан-

ков и бронетранспортеров! Для промыш-

ленности требовались все новые рабочие

руки, что восполнялось за счет сельского

населения. Уже через несколько лет на-

селение города выросло до полумиллио-

на человек. 

Развал военно-промышленного ком-

плекса и сельского хозяйства в 1990-е го-

ды привел к закрытию практически всех

предприятий в городе. Безработица и

безденежье захлестнули население об-

ластного центра. По преступности, кор-

рупции и числу самоубийств регион за-

нял лидирующую позицию в стране.

Кому повезло, тот перебрался в благопо-

лучные соседние регионы – Челябинск,

Тюмень, Екатеринбург. Непродуманная

политика местного руководства, отсутст-

вие перспектив, копеечные зарплаты и

самые высокие цены на продукты, това-

ры и услуги в округе привели народ к об-

нищанию не только материальному, но и

психическому. Потеря адекватной само-

оценки, тревожность, присутствие на-

вязчивых идей, фобий, депрессий – да-

леко не полный список основных

состояний человека, вынужденного

здесь выживать. Основная задача худож-

ников проекта – попытаться не только

зафиксировать пограничные состояния

человека, но и рассмотреть различные

варианты развития социокультурной си-

туации в данном регионе.

Вадим Осадчий, Дмитрий Габитов, 

Владимир Чебан. Искрометное адажио. 

2005. Фотоперформанс

Андрей Логвин. 

Плакат к презентации в Кургане

Вадим Осадчий, Дмитрий Габитов,

Владимир Чебан. Искрометное адажио.

2005. Фотоперформанс.

Красноярск. «Глубина»

Куратор Виктор Сачивко 
(Красноярский музейно-выставочный

центр)

Известно, что Красноярск территори-

ально находится в геометрическом

центре России, т. е. месте, равноуда-

ленном от ее внешних границ. Притом

хронологически это сравнительно не-

давно освоенная территория, Красно-

ярску 377 лет с момента основания

острога. Сегодня Красноярск является

крупным промышленным городом,

культурным и административным

центром Красноярского края – рос-

сийского региона, территория которо-

го на севере и юге выходит к внешним

рубежам Российской Федерации.

«Во глубине сибирских руд» – эти

слова из известного стихотворения ак-

туальны и сегодня. «Во глубине» по-

прежнему хранят традиционное «гор-

дое терпенье», но также и добавленное

новое – отходы радиоактивного про-

изводства. И хотя «вторичное» освое-

ние территории в XXI веке осуществ-

ляется на большой геологической

глубине, история, возвращаясь к пер-

воначальному принципу освоения «на

выброс», повторяет и внешние, по-

верхностные последствия. Безлюдье и

культурная ограниченность. Самобыт-

ность и провинциальность. И величие

нетронутой природы. 

Дмитрий Кухаренко, Олег Ампилогов,

Олег Пономарев, Виктор Сачивко.

К р а с н о я р с к и е м а я ч к и . 2 0 0 5 .

И н с т а л л я ц и я , с в е т и л ь н и к и , а к р и л ,

ф о т о г р а ф и и .

Кемерово. «День шахтера, 
или Новые карбонарии»

Куратор Давид Зарипов

Шахтер в Кузбассе – не просто про-

фессия. Каждый день эти самоотвер-

женные, никому не известные люди,

рискуя жизнью, спускаются глубоко

под землю, чтобы добыть потом и кро-

вью богатство России – уголь Кузбас-

са. И когда приходит их время, их

день, страна узнает своих героев. Они

улыбаются из-за каждого угла. С каж-

дого столба смотрят на вас большими

глазами. Добрые и чумазые, с цветами

в руках, люди профессии, так запросто

ставшей геройской. Но что будет даль-

ше? Останутся ли они такими же или

станут другими? Сможем ли мы в

дальнейшем так же легко и беззаботно

произносить слово «шахтер», подразу-

мевая «герой»?
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Группа PNK. День шахтера, или Новые карбонарии.

2006. Серия постеров

Группа PNK. День шахтера, или Новые

к а р б о н а р и и . 2 0 0 6 . С е р и я п о с т е р о в .

Екатеринбург 
«Нежный индастриал» 

Куратор Алиса Прудникова, 
(ГЦСИ, Екатеринбург)

Современный художник – исследова-

тель своей среды, своей ментальности.

Путь к самоопределению, идентично-

сти – очень важный процесс: это то,

где мы живем и кто мы есть. Однажды в

рамках акции «Полный бетон» мы при-

гласили участвовать известных екате-

ринбургских художников творческого

объединения «Куда бегут собаки». Они

держали результат в тайне до самого на-

чала действия, и в афише мы написали,

что перформанс будет называться

«Полный индастриал», памятуя общую

стилистику их последних проектов. Но

то, что мы получили в итоге, оказалось

нежной сказкой, сотканной из перы-

шек и атласных ленточек с маленькой

девочкой – живой принцессой, кото-

рая качалась на цветочных качелях, а в

руках держала плюшевого мишку и

зеркало, на котором красной помадой

написано «полный индастриал».

Проблема несовпадения образа и дей-

ствия – это как раз уральская пробле-

ма… Проекты уральских художников

очень ярко репрезентируют уникаль-

ную уральскую «гибридную» идентич-

ность, рожденную нашей территорией

как пограничной, контактной и кон-

фликтной зоной, сочетающей локаль-

ные и глобальные признаки. Образ

промышленного города, характерный

для Екатеринбурга-Свердловска с мо-

мента его возникновения, в современ-

ной ситуации малопривлекателен.

Широко растиражирован миф грани-

цы и уникального уральского место-

расположения, трагедия убийства Ро-

мановых, миф силы и преодоления –

«Урал – опорный край державы». Экс-

плуатировать эти темы можно до бес-

конечности. Взяв «индастриал» как

изначально самую глубинную, не

считая пограничности, характеристи-

ку Урала – промышленного центра

страны, «мастерового», «умелого»,

«заводского», мы предлагаем худож-

никам обратиться к высокотехноло-

гичной промышленности, «оборон-

ке», интеллектуальному потенциалу. В

крае заводов и фабрик они остаются

лишь утопией и мечтой о раздаче каж-

дому художнику по заводу! Художники

не работают с обыденностью промзо-

ны и «индустриальным ландшафтом»,

а находят впечатляющий романтиче-

ский образ и дают ему жизнь.

Виктор Оборотистов. Белые розы для Шостаковича.

2006. Инсталляция в городской среде

Владимир Селезнев. Неизвестные памятники. 

Cut & Paste Project. 2006. Фотоколлаж, принт

Олег Лысцов. Мои поклоны. 2000–2001.

Видео. | Олег Лысцов. Сломанный

автомеханик. 2006. Лайт-бокс.| Группа

«КудаБегутСобаки» . Б е к л е н и щ е в о .

В и д е о и н с т а л л я ц и я . 2 0 0 6 . О б ъ е к т . |

Владимир Селезнев . Н е и з в е с т н ы е

памятники. «Cut & Paste Project». 2006.

Фотоколлаж, принт. | Виктор Давыдов.

Горсвет (дежурный электрик) . 2006.

Кинетическая инсталляция. | Александра

Криволуцкая. Еремей. 2006. Инсталляция. |

Сергей Абашеев. Робкое тепло. 2006.

Инсталляция. | Дэн Марино. Индустриальные

животные. 2006. Серия фотографий. |

Группа «SISTRA». Геология сотворения.

2006. Инсталляция. | Артем Шатунов,

Арсений Мазуренко. Холода. 2006. Цикл

фотографий, слайдшоу. | Марина Ражева.

Огни не горят. 2004. Видео. | Виктор

Оборотистов. Белые розы для Шостаковича.

2006. Инсталляция в городской среде

Владивосток «Дальше некуда»

Куратор Екатерина Седых 

Складывается впечатление, что в на-

стоящее время главная внешняя опас-

ность России сосредоточена на мусуль-

манском фронте. Однако на самой

восточной границе нашей необъятной

родины может разразиться потенциаль-

но еще более смертоносный конфликт. 

На стенде в Историческом музее дальне-

восточного российского города Хаба-

ровска показано типичное место обита-

ния жителей, населявших этот регион 140

лет назад. На нем изображен большой ко-

телок с выпуклым днищем над кухонной

плитой, дым от которой, стелясь под по-

толком, согревает соседнюю жилую ком-

нату – китайских жителей. В наше время

в нескольких километрах от города нахо-

дится новая деревня, состоящая из совер-

шенно похожих на этот представленный

в музее дом. Бывшие жители, китайские

крестьяне, возвращаются в эти места, и

они настроены здесь остаться, создавая,

таким образом, предпосылки для возник-

новения крупнейшей геополитической

проблемы XXI века.

Погромами, резней и массовыми де-

портациями Россия в период между

1860 и 1937 годами покончила на этих

территориях с китайским присутстви-

ем, которое длилось как минимум ты-

сячу лет. И китайцы это не забыли. На

китайских картах регион до сих пор

обозначается как незаконно отобран-

ная часть Китая. Сотни, тысячи китай-

цев, живущих на российском Дальнем

Востоке, утверждают, что они находятся

в Китае. Они говорят, что начали воз-

вращать себе свои земли.

Официально Китай и Россия состоят в

дружественных отношениях, а откры-

тые территориальные споры затрагива-

ют лишь несколько островов. Неофици-

ально русские в ужасе и уже отчаялись

удержать китайцев, самые уверенные и

националистически настроенные из ко-

торых считают возврат своих земель

предрешенным. Миграция миллионов

китайцев в Россию законными и неза-

конными методами подобна неодоли-

мой природной силе…

Константин Соло. Красный Китай. 2006. Объект

Елена Никитина. Китайцы! Дешево!

2005-2006. Инсталляция

Елена Никитина. «Китайцы! Дешево!».

2005–2006. Перформанс, инсталляция. |

Елена Никитина. Иглорефлексотерапия.

2005–2006. Объекты, видеоперформанс. |
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Михаил Павин , Евгений Макеев .

Желтая река. 2003. Слайд-скрин. |

Константин Соло. Красный Китай. 2006.

Объект. | Ирина Фомичева. Добрым по-

к у п а т е л я м . 2 0 0 5 . И н с т а л л я ц и я . |

Л и л я З и н а т у л и н а . П е р е с е ч е н и е

п р о с т р а н с т в а . 2 0 0 6 . Г р а ф и к а . |

Лидия Козьмина. Китайская грамота.

2005. Инсталляция. | Константин Соло.

К р а с н ы й К и т а й . 2 0 0 6 . О б ъ е к т .

Бишкек, Кыргызстан. 
«Потерянный рай»

Кураторы Муратбек Джумалиев, 
Гульнара Касмалиева 

(Объединение художников «ArtEast») 

У киргизов есть любимая притча. Бог

раздавал людям землю. Киргиз в это

время спал, поэтому, проснувшись об-

деленным, стал возмущаться. Богу ни-

чего не оставалось, как отдать ту зем-

лю, которую он припас для себя… 

Несоответствие величия природы и ни-

щенского существования людей пора-

жает приезжего, а привычка получать

все даром определила любимые профес-

сии: мент, таможенник, налоговик.

В стране альпийских лугов, горных озер

и ледников, некогда «всесоюзной

здравнице», нынешнем географи-

ческом тупике и  бывшей окраине

Российской империи вот уже 15 лет со-

четается несколько идентичностей:

пророссийская, прозападная, тюркско-

исламская. Зажатая между четырьмя

соседними государствами и став зоной

интересов трех гегемонов: России,

США и Китая, Киргизия еще только на

пороге осознания «божьего дара». Воз-

можно, поэтому апокалиптика, вик-

тимность, самоирония и «прикол» с

легким оттенком созерцательности ста-

ли как предметом рассмотрения, так и

художественным методом большинства

участников киргизской части проекта.

Улан Джапаров (Бишкек, Кыргызстан) 

Ничего не вижу, ничего не слышу. 2006

Фотоперформанс

Улан Джапаров. Из цикла Train Art / Искусст-

во в поезде: Зеленая дорожка, Будды в вагоне,

Св. Себастьян. 2004. Видео. Улан Джапаров.

Ничего не вижу, ничего не слышу. 2006. Фото-

перформанс. | Гамал Боконбаев. Канониза-

ция. 2004. Видео. | Гульнара Касмалиева,

Муратбек Джумалиев. Революция. 2005. Ви-

део. | Гульнара Касмалиева, Муратбек 

Джумалиев. Менгиры. 2006. Цветное фото. |

Джошуа. Монолог. 2006. Инсталляция. | 

Алексей Шиндин (Алма-Аты, Казахстан).

Земное счастье, 2005. Слайд-шоу. | 

Ербол Мельдибеков (Чимкент, Казахстан).

Гипермусульманин (Пастан). 2006. Видео. 

Нью-Йорк, США.
Вторжения/Invasions

Куратор Елена Сорокина

Я считаю интересным продолжить ис-

следование структур репрезентации на-

циональной идентичности. После на-

циональной эйфории 1990-х и

последующей инфляции национальных

идентичностей на арт рынке, эта кон-

цепция была наконец-то опознана как

искусственная и навязанная извне. Ныне

ни один уважающий себя куратор не бу-

дет делать национальных выставок, это

считается дурным тоном. Подавляющее

большинство подобного рода выставок

проходили по инициативе институций,

позволявших себе обобщения типа «рус-

ское искусство», «балканское искусство»

или «среднеазиатское искусство».  

Надо сказать, что феномен активного

сотворения, развития и маркетинга на-

циональных идентичностей функцио-

нировал по модели outsoursing – запад-

ные технологии по конструкции

национальных идентичностей внедря-

лись на местах, дешевая рабочая сила

«развивающихся стран» их производи-

ла, и затем готовые продукты продава-

лись на западных арт-рынках. В Нью-

Йорке таким методом были

представлены буквально все – от кри-

тически настроенных эскимосских

меньшинств Аляски до аборигенных

коллективов Австралии. «Русская иден-

тичность», как и идентичность восточ-

ноевропейских стран, конструирова-

лась в основном в Европе и прошла, на

мой взгляд, несколько этапов – всерос-

сийский «новый авангард» начала 1990-

х был разделен на московское и питер-

ское искусство, чуть позже было учтено

существование регионов (выставка

«Давай»), чтобы слиться в свободно-

бесконцептном обзоре «На курорт». Во-

сточная Европа разрабатывала в основ-

ном свою этническую специфику.

В последнее время все больше крити-

ков (как русских, так и западных) на-

стаивают на смене парадигм: художни-

ки осознали наконец-то универсальное

прошлое своих стран и представляют

посткоммунистическую идентичность,

основанную не на этнических, а на со-

циополитических и экономических

признаках.

Евгений Фикс. Семиотика взрыва. 2005. Видео

Майкл Раковиц. Минарет. 2005. Видео

Евгений Фикс. С е м и о т и к а в з р ы в а .

2 0 0 5 . В и д е о . | Майкл Раковиц .

М и н а р е т . 2 0 0 5 . В и д е о

Прага, Чехия. «Учите русский, 
мы еще вернемся!»

Куратор Алена Бойко 
(Объединение «Eastern Alliance»)

Территория, где старшее поколение за-

частую отказывается говорить на рус-

ском, а младшее его не понимает. Исто-

рически оправданная ксенофобия на

фоне широко используемой советской

символики. История русской эмиграции

в Чехии началась с 20-х годов ХХ века,

когда дальновидный Масарик пустил

вывезенное в смутные военные времена

российское золото на поддержку и фор-

мирование русской культурной среды в

Праге. Так началась мечта о сказке, куда

стремится попасть каждый и где многие,

как в свое время Марина Цветаева, в от-

вет на традиционную русскую откры-

тость и эмоциональность находят лишь

отчуждение, немецкую холодность и

расчетливость и кафкианский абсурд

бюрократии. Так неизбежно начинается

поиск самоидентичности с перебрасы-

вания мостиков «отсюда – туда». Дейст-

вие происходит на фоне прекрасных

пейзажей, туристических буклетов и

многочисленных магазинов, торгующих

ушанками, буденновками и всевозмож-

ными атрибутами времени, которое для

нас ушло, но для них переосмысливает-

ся вновь и вновь. «Учите русский, мы

еще вернемся!» – фраза, которую часто

можно услышать здесь. Мы всегда воз-

вращаемся. Но всегда ли чувствуем себя

победителями? 

Ванцлав Магид, Василь Артамонов, Алексей

Клюйков. Russian street. 2005. Видео

Вацлав Магид, Василь Артамонов,

Алексей Клюйков. R u s s i a n s t r e e t .

2 0 0 5 . В и д е о . | К а к м ы п о м о г а л и …

2 0 0 6 . В и д е о и н с т а л л я ц и я .



агал с детства был погружен в мир

Библии. Образы иудейского Танаха

(христианского Ветхого Завета), а

также отдельные мотивы Нового

Завета проходят сквозь все его

творчество. Рожденный, по его словам, между небом

и землей, он смог передать содержащееся в Книге

книг послание, которое всегда рассматривал как дан-

ное людям Богом. 

Еще в первый парижский период (1911–1914) ху-

дожник пишет полотно «Посвящается Аполлинеру», в

котором с помощью предельно обобщенного пласти-

ческого языка рассказывает о сотворении Евы и по-

следующем грехопадении, имевшем катастрофиче-

ские последствия для человечества. В другой более

загадочной по смыслу картине тех лет – «Голгофа

(Посвящается Христу)» Христос представал в виде

приносимого в жертву иудейского младенца1.

Однако развернутое воплощение библейская тема

находит в искусстве Шагала только начиная с 1930-х

годов в большой серии офортов, выполненных по за-

казу известного маршана и из-

дателя Амбруаза Воллара. Ма-

стер из Витебска предстал в

этой серии одним из немногих

подлинно великих религиоз-

ных художников своего века,

связующих современность с

эпохами расцвета религиозно-

го искусства. Его образы вечны

и при этом принадлежат наше-

му времени, являются во мно-

гом откликом на исторические

шагал – 
художник библии
Я вложил слова Мои в уста твои.

И е р е м и я

<1 Толкованию этого произведе-

ния в связи с историческим кон-

текстом (делом Бейлиса) посвяще-

на статья известного израильского

искусствоведа, представительницы

иконологической школы Зивы

Амишай-Майзельс: 

A m i s h a i - M a i s e l s Z . C h a g a l l ' s

Dedicated to Christ: Sourses and

meanings. Jewish art. Jerusalem,

1995–1996. Vol. 21–22. P. 68–94. 

Ш

Авраам и три ангела
1 9 6 0 - 1 9 6 2

Национальный музей «Библейское

послание Марка Шагала»

© A D A G P

Э к с п о н и р о в а л а с ь  в  Г Т Г  

н а  в ы с т а в к е  « М а р к  Ш а г а л .  

« З д р а в с т в у й ,  Р о д и н а » ,  2 0 0 5

98 хх век. имена



Marc Chagall 
as a Biblical Artist

During his work, Marc Chagall took up

regularly themes from the Bible

(known as TaNaKh among Jews or as

the Old Testament among Christians)

and some motifs from the New

Testament as well.

Since childhood he absorbed himself in

the world of the Bible; he read it inces-

santly throughout his lifetime. He creat-

ed his first biblical paintings in the early

1910s. In 1931, he travelled in Palestine.

The impressions he had there, along with

his reminiscences of the Jewish commu-

nities in Russia, helped him to find

explicit biblical images for his grand cycle

of 105 etchings he applied himself to dur-

ing the 1930s and in the post-war years.

In these etchings, Chagall has expressed

himself as one of the few really great reli-

gious artists of the 20th century, having

managed to connect the modern times

and the epoch when the religious arts

flourished. After the war, he added a few

coloured and black-and-white prints to

his etchings cycle. At the same time, he

created a stunningly wide-ranging cycle

of monumental panels on biblical sub-

jects, with 17 panels under the common

title “Biblical Message” as its centre-

piece. He also introduced biblical images

into forms novel to him, such ceramics,

mosaics, tapestry, sculpture and stained-

glass. In the bright-coloured stained-

glass, aglow with mystical light, he pro-

duced for some churches and public

buildings in Europe and the United

States and for the synagogues in

Jerusalem, Marc Chagall has realized

Auguste Rodin's dream about “the art of

temples”. In all his works on biblical

themes, he has a great 20th-century

visionary artist, bringing together psy-

chology and myth, earthly and heavily,

ethnic and all-human.

Natalia Apchinskaya

Обложка книги 
«Рисунки к Библии» 
Цветная литография

М М С И

Бибилия. Титульный лист
1 9 5 6

Цветная литография

© A D A G P
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события, прежде всего на победу нацизма в Германии,

предвещавшую повторение и многократное умноже-

ние бедствий еврейского народа, описанных на стра-

ницах Библии.

Шагал начал, по его словам, «мечтать о Библии»

вскоре после переезда в 1920-е годы во Францию.

Осенью 1931 года он совершает путешествие в Пале-

стину, и полученные там впечатления, которые он

позже назовет «сильнейшими в жизни», слившись с

воспоминаниями о еврейских местечках России, поз-

волят ему претворить мечты о Библии в реальность

графических образов.

Как книжный график Шагал блестяще проявил

себя еще в 1910-е годы, в рисунках тушью к стихам и

прозе еврейских писателей. Однако подлинным ху-

дожником книги он стал, освоив в 1922 году в Бер-

лине технику офорта, сухой иглы и акватинты, а так-

же литографии и ксилографии. Позже он напишет,

что искал в гравюре что-то, что «могло разливаться,

подобно большому потоку, устремленному к дале-

ким и влекущим берегам»2, потоку, в котором вопло-

щались одновременно дискретность бытия и его не-

прерывность.

На протяжении 1930-х и после возвращения во

Францию из США в конце 1940-х Шагал выполнил

105 черно-белых офортов к Библии3. Некоторым гра-

вюрным листам предшествовали красочные гуаши, в

которых можно было увидеть Ноев ковчег, мистиче-

ское жертвоприношение Ноя, радугу, символизирую-

щую его союз с Богом, Авраама, принимающего трех

ангелов, Иосифа, пасущего «скот отца своего» или

первую иудейскую Пасху, осененную ангелом смерти.

Создавая офорты, Шагал сохранял найденное в гуа-

шах композиционно-пластическое решение, но доби-

вался богатства тональных отношений, служивших

эквивалентом цвету.

Своеобразным изобразительным эпиграфом к

первой библейской серии можно считать замечатель-

ный рисунок тушью 1931 года, в котором ангел со

свитком Торы в руках слетает к спящему или грезяще-

му художнику, побуждая его начать работу.

Созданные Шагалом офорты «кадрируют» подоб-

но киноленте текст Писания. На первом листе Яхве

или один из его ангелов несет еще бесчувственного

Адама, собираясь вдохнуть в него жизнь. Далее рас-

сказывается история Ноя и первых патриархов. Авра-

ам совершает обрезание, знак посвящения Богу всех

поколений, готовится принести в жертву Исаака и

оплакивает умершую Сару. Показаны полная лиризма

встреча Иакова с Рахилью, его сновидение о лестни-

це, соединяющей небо и землю, и его битва с таинст-

венным посланцем Яхве… Не менее подробно повест-

вуется о жизни Моисея, исходе из египетского плена,

получении пророком десяти заповедей, странствиях

по пустыне и обретении Земли обетованной.

В последующих листах царь Давид играет перед

Саулом на псалтири, убивает льва, напавшего на ста-

до, побеждает Голиафа, любуется красотой Вирса-

вии... Вместе с другими иудеями он пляшет перед ков-

чегом, а затем возносится над Иерусалимом в

сверхреальном величии. Мы видим далее его сына Со-

ломона, венчающегося на царство, свершающего свой

знаменитый суд и молящегося в лучах света в постро-

енном им храме.

Иллюстрации «исторических книг» завершаются

рассказом о пророке Илие и его чудесном вознесении

живым на небо.

Кульминация всей серии – листы к так называе-

мым поздним пророкам. В самом последнем Иезеки-

иль готовится съесть свиток Торы, который должен

быть не просто прочитан, но усвоен всем его сущест-

вом. Этот заключительный аккорд библейских офор-

тов полон символического смысла, который может

быть отнесен не только к персонажу Писания, но и к

его иллюстратору. Словно пробужденный упомяну-

тым «ангелом с Торой», Шагал впитал в себя текст

священной книги, чтобы претворить его в адекват-

ные, и в тоже время, глубоко личностные образы.

Все они близко, порой почти буквально следуют

за повествованием, но если в эпическом Священном

Писании об облике и переживаниях героев говорится

весьма скупо, то Шагал показывает не только разно-

образие человеческих индивидуальностей, но и ог-

ромный спектр чувств, переданных с впечатляющей

правдивостью и глубиной. Поразительно живые, его

персонажи являются одновременно и обитателями

хорошо знакомых автору еврейских местечек, и участ-

никами священной истории. Как сказано в посвящен-

ной Шагалу монографии Франца Мейера, герой

офортов – «человек, который не изменяется в веках,

который видит Бога, говорит с ним и черпает оттуда

свое достоинство и величие»4. Художник показывает и

непостижимость Творца, и его постоянное присутст-

вие в земной жизни. Не случайно фигуры ангелов по-

рой «рифмуются» или даже совмещаются с человече-

скими. Хотя встреча с Богом происходит прежде всего

в душе человека, высшее начало постоянно вторгается

в жизнь шагаловских героев извне. Сам Яхве скрыва-

ется за облачным столпом или в языках пламени и по-

токах света, наполняющих гравюры. Зрителю являют-

ся лишь его вестники – поразительные шагаловские

ангелы. Обитатели двух миров, они человечны, кры-

латы, как птицы, и приобщены к каким-то страшным

тайнам. Как все искусство Шагала, офорты представ-

ляют собой прозрение духовной и мистической осно-

вы мира. И если воссозданию духовной жизни челове-

ка мастер из Витебска учился у Рембрандта, то в своем

визионерстве он соприкасался с Эль Греко и со сред-

невековым искусством. Библейские герои у него, со-

храняя жизнеподобие, превращаются в особые психо-

пластические существа, пространство расширяется и

искривляется, как в современной физике, а время, пе-

рефразируя Фета, прямо глядит в вечность. 

Офорты к Библии увидели свет в Париже в 1956

году благодаря усилиям известного издателя Э. Те-

риада, до того опубликовавшего выполненные еще в

1920-е годы шагаловские иллюстрации к «Мертвым

душам» Гоголя и «Басням» Лафонтена. Оттиски гра-

вюр были отпечатаны с авторских досок небольшим

тиражом на специальной бумаге и помещены вместе

с текстом в переплетные папки и футляры. Таким

способом Териад знакомил

любителей искусства с под-

линными произведениями

книжной графики не только

Шагала, но также Матисса,

Пикассо и других больших ху-

дожников эпохи.

В 1956 и 1960 годах вышли

подготовленные тем же издате-

лем номера журнала «Верв»,

содержащие созданные Шага-

лом цветные и черно-белые ли-

тографии к Библии.

<2 Цит. по: Cain J. Chagall litho-

graphe. Paris, 1960. P.11.

<3 Оттиски всех 105 гравюр име-

ются в собрании ГМИИ

им. А.С. Пушкина. Они были по-

казаны на состоявшейся весной

1992 года выставке новых поступ-

лений музея.

<4 Meyer F. Marc Chagall. Paris,

1964. P. 318.
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После войны именно литография становится из-

любленной печатной техникой художника. Будучи

наиболее близкой к живописи разновидностью гра-

вюры, она отвечала особенностям стиля позднего

Шагала и при этом представляла оптимальные воз-

можности для тиражирования. Как удачно выразился

Ф. Мейер, она «окрыляла живопись для ее полета по

миру»5. Свои литографские листы художник печатал в

знаменитой парижской мастерской братьев Мурло,

при непосредственном участии известного литографа

Шарля Сорлье.

В то время как офорты с их глубинным и преобра-

женным пространством напоминали картинки «вол-

шебного фонаря», в литографиях уплощенные изоб-

ражения уподоблялись фрескам, написанным

широкой и свободной кистью. Вместо неуловимых

переходов и контрастов света и тени мы видим здесь

столкновение и согласие красок разных тонов и свето-

силы, то приглушенных, то горящих в полную мощь.

Цветовые пятна и плоскости, широкие и тонкие кон-

туры строят изображения и одновременно живут авто-

номной жизнью. Не имитируя, как правило, реальную

раскраску вещей, цвет служит мощным средством вы-

ражения эмоционального содержания образов и под-

нимает их над обыденностью. И если при работе над

офортами Шагал учился у Рембрандта и Эль Греко, то

в цветных литографиях, помимо этого, ощущается его

связь с венецианскими колористами и современными

мастерами цвета, такими, как Матисс или Боннар.

Образы новой графической серии более масштаб-

ны, общающиеся с Богом действующие лица показа-

ны крупным планом и предстают во всем своем вели-

чии. Но несмотря на «большую форму», художник

по-прежнему «рассказывает истории» и передает с по-

мощью прерывистого, дробящегося на мелкие части-

цы краски литографского мазка ощущение микрокос-

мичности бытия.

Другая особенность литографий, общая с офорта-

ми, близость в силу архаизирующих особенностей ша-

галовского стиля стилистике древнего литературного

памятника, а также выражение пластическими сред-

ствами эмоционально-психического начала. Мы ви-

дим не столько движение тел, сколько движение души

персонажей, их молитвы, любовь, радость или глубо-

чайшую скорбь.

В новой серии иллюстра-

ций художник не повторяет

созданные ранее композиции,

<5 Цит. по: Маршессо Д. Шагал.

М., 2003. С.162.
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даже когда обращается к тому же сюжету, но, как пра-

вило, он читает теперь другие страницы Библии. 

Тематически литографии начинаются с сотворе-

ния мира. Затем следуют сцены в раю. Один из листов,

изображающий тройственный союз мужчины, жен-

щины и чудесного шагаловского зверя, кажется едва

ли не самым поэтичным образом рая в мировом искус-

стве. Далее показаны грехопадение, изгнание из рая,

убийство Каином Авеля… Бог по-отечески укоряет

полную глубокого раскаяния Еву; Сара видит внутрен-

ним взором трех ангелов, уподобленных языкам пла-

мени; Рахиль погружена в религиозную медитацию; на

пяти листах рассказывается история Руфи, превра-

щенная в поэму о любви. Богоподобный Моисей увен-

чан традиционными «рогами» – лучами света, обре-

тенными на Синае, а лицо царя Давида соединено с

профилем его возлюбленной Вирсавии, словно иллю-

стрируя библейский стих: «И будут два одна плоть». В

последних листах Иеремия оплакивает разрушенный

Иерусалим, а Исайя возвещает о конце времен. Иллю-

страции пророческих книг выглядят при этом не толь-

ко пророчеством, но и воспоминанием о недавно пе-

режитой трагедии. Иеремия скорбит в равной мере о

древнем Иерусалиме и о бесчисленных жертвах Вто-

рой мировой войны. Фигура пророка и весь лист со-

тканы из мрака, вспышек света и красных пятен, сим-

волизирующих пролитую кровь; само солнце,

сияющее в ночи, напоминает сгусток крови. Даниил,

брошенный в ров с демоническими львами, похож на

узника лагерей, и только печальный ангел вверху листа

кажется знаком надежды…

Одна из вершин всего творчества Шагала, печат-

ная графика на тему Библии, была лишь частью его

позднего, грандиозного по размаху «Библейского по-

слания», в котором важнейшее место занимала стан-

ковая живопись.

В одном из первых холстов, написанном вскоре

после посещения Мастером в 1951 году Израиля и по-

казанном недавно на ретроспективной выставке Ша-

гала в Третьяковской галерее, можно было видеть царя

Давида в особенно близком художнику облике бого-

вдохновенного псалмопевца. Царственно прекрасный

Давид был полон печали, той самой, которой он, по

словам А. Ахматовой, «по-царски одарил тысячеле-

тья». Вслед за этим произведением последовал длин-

ный ряд картин на библейскую тему, среди которых

особое место заняли 17 больших полотен под общим

названием «Библейское послание» — все они в 1970-е

годы были помещены в одноименный музей в Ницце.

Одно из них – «Авраам и три ангела» (как и «Царь 

Давид» оно было экспонировано на выставке Шагала в

ГТГ). На смену тончайшей пластической нюансиров-

ке, отличавшей офорты, здесь приходит «большая

форма», отвечавшая задачам монументального панно.

Но образное содержание остается прежним – непо-

стижимая тайна мироздания, воплощенная в ангелах с

непередаваемо мистичными выражениями лиц и от-

крывающаяся отмеченному Богом свидетелю – Авраа-

му, а также самому автору картины. В последующих

одиннадцати панно представали другие ключевые мо-

менты книг Бытия и Исхода, частично нашедшие от-

ражение в описанной печатной графике, а завершени-

ем всей серии служили пять картин на тему «Песни

песней». Они были написаны модуляциями пылающе-

го красного цвета и посвящены мистической любви,

соединяющей царя Давида и Суламифь, любви, спо-

собной, как у Данте, перемещать «солнца и светила».

Возлюбленная героя здесь во многом олицетворяет

иудейскую Шхину – женское начало Вселенной и Бо-

жественную силу, ближе всего находившуюся к сотво-

ренному миру (нечто подобное христианской Софии

Премудрости и «вечной женственности» Гете, Вл. Со-

ловьева и Блока). Влюбленные летят над видениями

Сен-Поль-де-Ванса, в котором жил в те годы Шагал,

Витебска, соединяя вечно живое для художника про-

шлое и настоящее.

Как и в книжной графике, главная тема живопис-

ной серии – встреча человека и Бога. Человек, как все-

гда у Шагала, отнюдь не «звучит гордо», но способен

воспринять нечто стоящее над ним; степень этого вос-

приятия обуславливает иерархию действующих лиц –

от пророков и царей до простого народа, одухотворен-

ного и объединенного религиозным чувством. Изобра-

жения рождаются из бездонного пространства, кото-

рое кажется сплошь населенным, то там, то тут

проступают контуры едва видимых существ. Свободно

положенные пятна краски выявляют структурные эле-

менты композиции; насыщенность и контрастность

цвета, постоянно переходящего в свет, определены

сверхъестественной и чудесной природой образов. 

В поздний период Шагал осваивает новые для

себя виды пластического искусства – витраж, кера-

мику, мозаику, скульптуру из камня, гобелен. Обра-

щение ко всем этим техникам диктовалось мону-

ментально-декоративными задачами и стремлением

к синтезу с архитектурой, но, кроме того, возможно-

стью раскрыть в ином материале новые грани образ-

ного содержания.

В работах на библейскую тему Шагал воплотил,

сплавив психологию и миф, «земное» и «небесное» и

осуществил прорыв от реального к сверхреальному.

При этом «Книга книг» едва ли не впервые стала у не-

го памятником национальной художественной куль-

туры. Как и во всем шагаловском творчестве, в биб-

лейских работах были запечатлены еврейские типы и

психология, традиции народного искусства, а также

религиозный опыт, содержащийся в Торе и Талмуде, в

эзотерической каббале и демократическом хасидиз-

ме. В характерной пластике шагаловских персона-

жей, которую О. Мандельштам называл «пластикой

гетто», ощущались одновременно скованность и по-

рыв к свободе, привязанность к дому и стремление

выйти за его пределы, в том числе пределы земные.

Как всякий большой художник, Шагал выходил и за

пределы национального. В Библии, как и в собствен-

ном искусстве, видел призыв не к разделению, а к

объединению людей8. 

На протяжении всего творческого пути он сохра-

нял свой стиль, основанный на контрастах и вклю-

чающий в себя гротеск – знак мирового зла. Но в

поздний период художник переносит акцент на дру-

гую составляющую своего искусства, выражающую

связь всего сущего, источни-

ком которой, как он верил,

была божественная любовь.

Именно любовь соединяла у

Шагала небо и землю, лежала в

основе жизни и искусства и со-

ставляла, как он постоянно

подчеркивал, главное содер-

жание его «Библейского по-

слания».

Наталья Апчинская

<8 Характерно, в частности, его

ощущение «односемейности

еврейства и христианства», чье раз-

деление он приписывал демониче-

ским силам (Шагал М. Я смотрю на

Палестину глазами еврея: Интер-

вью журналу «Рассвет» (Париж,

1931)/Публ. Г. Райхельсона//Ша-

галовский международный еже-

годник. 2002. Витебск, 2003. С.

127–128).
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настоящее время Российская Академия

художеств имеет в своей системе два вуза

(Московский государственный акаде-

мический художественный институт

им. В.И. Сурикова и Санкт-Петербург-

ский государственный академический институт живо-

писи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина), со-

ответственно два лицея (средняя художественная

школа) и творческие мастерские (своего рода аспиран-

тура) в Москве, Санкт-Петербурге, Казани, Красно-

ярске, в которых после окончания института совер-

шенствуют свое мастерство живописцы, графики,

скульпторы, архитекторы, дизайнеры, художники теат-

рально-декорационного искусства и монументальной

живописи.

На всем протяжении своего существования Ака-

демия художеств является профессиональной шко-

лой, воспитавшей много поколений мастеров рисунка

живописи, скульптуры, архитектуры.

Думается, правы те, кто полагают, что школа сама

по себе еще не может создать художника. Она может

научить рисовать, писать, но для того чтобы стать под-

линно большим художником, им нужно родиться,

иметь особый талант, особые способности. Их можно

развивать, совершенствовать, однако основа должна

быть заложена от природы, от Господа Бога. И вместе

с тем без школы, без основательных систематических

знаний истинным художником тоже стать невозмож-

но. Чтобы достичь желаемого результата, следует мно-

го, долго и упорно трудиться. Передача опыта старше-

го поколения младшему – непременное условие

развития общества.

В системе художественного образования, испове-

дуемого Российской Академией художеств, первосте-

пенное значение уделяется методологически обосно-

ванному, выверенному временем процессу обучения

вначале в лицее (средняя художественная школа), по-

том в институте (высшее художественное образование)

и в творческих мастерских (стажировка).

В данном случае речь идет о московской творче-

ской графической мастерской, которая начала свою

деятельность в 1962 году в АХ СССР. Первым ее руко-

водителем стал Дементий Алексеевич Шмаринов, вы-

дающийся русский художник, в многогранном твор-

честве которого преобладала графика, книжная и

станковая. Авторитет его как художника, широко эру-

дированного, интеллигентного человека, прекрасного

организатора и общественного деятеля был очень вы-

сок и у седовласых академиков, и у юных, только на-

чинающих свою жизнь в искусстве художников. На

долю Дементия Алексеевича выпала забота о матери-

альном оснащении мастерской, ведь все приходилось

начинать с нуля. Общеизвестно, насколько важно,

чтобы в графических мастерских наличествовало со-

ответствующее оборудование, особенно если дело ка-

сается печатных техник. Очень важным было нахож-

дение правильной линии поведения в руководстве

художниками, уже получившими высшее образова-

ние. Мастерская состояла из пяти стажеров. Помощ-

ником руководителя мастерской был назначен К.Б.

Назаров, талантливый, успешно закончивший заня-

тия в мастерской литографской серией на современ-

ную тему, впоследствии трагически погибший в моло-

дом возрасте. Стажером мастерской являлся Николай

Львович Воронков, ныне академик Российской Ака-

демии художеств, секретарь СХ РФ, прославившийся

как проникновенно тонкий лирик, замечательный

творческая 
мастерская графики 
в москве
Начиная с 1757 года, времени образования Российской
Императорской Академии художеств, художественное
образование в России от первоначального до высшего
традиционно является одним из основных 
направлений деятельности Академии.
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Дементий Шмаринов
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сангина
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акварель, уголь



творческие мастерские 105

мастер иллюстрации и станковой графики, виртуозно

владеющий техникой литографии. Из исполненных в

мастерской работ запомнились иллюстрации Л.Н. Су-

даковой к сказкам Р. Киплинга, автолитографии Щег-

лова («Мать», «Квартет» и др.). Несмотря на успешное

четырехлетнее руководство мастерской, Дементий

Алексеевич, никогда ранее не преподававший, так и

не почувствовал в себе призвания к наставничеству. И

будучи очень требовательным к себе, по трезвом раз-

мышлении передал руководство мастерской своему

другу и соратнику Евгению Адольфовичу Кибрику.

Как и Д.А. Шмаринов, Е.А. Кибрик – корифей

искусства книги, получивший международное при-

знание своими иллюстрациями к произведениям оте-

чественной и зарубежной литературы, к тому же при-

рожденный педагог. Продолжая многолетнюю

педагогическую работу в Суриковском институте, Ев-

гений Адольфович в течение 12 лет, с 1966 по 1978 год,

руководил московской творческой мастерской. При-

ходил туда еженедельно, поддерживая живой контакт

со своими уже дипломированными учениками, ока-

зывая им профессиональную и моральную поддержку.

Несмотря на твердую принципиальность суждений,

диктата с его стороны никогда не было. Он мог даже

признаться: «Я же мог ошибаться». Как прежде, так и

впоследствии в мастерской тему будущей работы

предлагал сам стажер. В подавляющем большинстве

случаев после некоторой корректировки она утверж-

далась руководителем. Для сбора материалов по

утвержденной теме предоставлялись оплачиваемые

Академией командировки по стране. В случае необхо-

димости выделялись так называемые натурные деньги

(для оплаты модели). Ездили в то время много и твор-

чески успешно. Это была эпоха романтики, дальних

странствий, воспевания созидательной деятельности

человека, восторга перед открывшейся глазам худож-

ника красотой самых отдаленных мест нашей огром-

ной страны. По итогам поездок два раза в год Прези-

диум АХ СССР знакомился с выполненными

работами. Это дисциплинировало молодых художни-

ков, визитов уважаемых членов президиума в мастер-

скую ждали, к ним готовились.

В период руководства Кибрика по соглашению

Академии художеств СССР и Академии искусств ГДР

был организован творческий обмен группами аспи-

рантов обеих стран – поездки сроком 30 дней. В Бер-

лине творческой мастерской графики руководил

замечательный мастер графического искусства,

почетный член АХ СССР Вернер Клемке. В числе по-

сетивших Германию художников-стажеров были

Р.И. Яушев, Г.Ф. Ефимочкин, В.Г. Кубарев. В Берлине

состоялась выставка выполненных ими во время по-

ездки работ. Некоторые из них были даже закуплены.

Пребывание в европейской стране с большим количе-

ством художественных памятников, знакомство с пре-

красными музеями, посещение мастерских художни-

ков, новые знакомства способствовали не только

повышению культурного уровня молодых художни-

ков, но и укреплению культурных связей.

Евгений Адольфович любил общаться с молоде-

жью не только в мастерской, но и в неформальной об-

становке. Был очень гостеприимен. На день его рож-

дения в квартире Кибриков, находившейся в доме

художников на Масловке, собиралось множество уче-

ников Евгения Адольфовича – бывших и настоящих.

Всех их щедро угощали. Велись жаркие споры о совре-

менном искусстве, о великих мастерах прошлого,

Евгений Кибрик

Иллюстрации к роману 
«Кола Брюньон» Р. Роллана. 1 9 3 6 .  Автолитографии



присутствующие делились впечатлениями о поездках,

вспоминали общих друзей. И с каким обостренным

вниманием слушали Евгения Адольфовича, как доро-

жили его замечаниями! Существует даже такое поня-

тие, как «школа Кибрика». Уже пожилые, широко из-

вестные художники, имеющие высокие звания и

награды, гордятся тем, что были его учениками.

После стажировки в мастерской в залах Академии

организовывалась выставка работ, выполненных за

этот период молодыми художниками, некоторые ра-

боты покупали даже музеи. Например, Государствен-

ная Третьяковская галерея приобрела у Н.П. Байрако-

ва листы из серии «Кубанское лето». По итогам

работы в мастерской лучших награждали медалями и

дипломами, в ряде случаев предоставлялась возмож-

ность творческой поездки в Италию, на виллу Абаме-

лек-Лазарева.

Среди наиболее известных художников, окончив-

ших творческую мастерскую Кибрика, действительный

член Российской Академии художеств Р.И. Яушев, 

Г.Ф. Ефимочкин, В.В. Дранишников, Е.Н. Флерова,

В.Г. Кубарев, Л.Л. Антонова, Н.Н. Завьялов, В.П. Раткин,

С.А. Родионов, С.Д. Кудрявцев, В.В. Драгожинский.

После внезапной кончины Е.А. Кибрика в 1978

году руководство творческой мастерской перешло к

Оресту Георгиевичу Верейскому, который находился

на этой должности 11 лет. Сын замечательного рус-

ского художника, творившего в эпоху Серебряного

века и в советское время, Г.С. Верейского, человек

большой культуры, с детских лет впитавший атмосфе-

ру искусства, с широким кругом знакомств в среде

творческой интеллигенции, в том числе писательской

и театральной, Орест Георгиевич внес в руководство

мастерской особую, ему одному свойственную ноту.

Избегая в малейшей степени «менторского тона», он

подчас говаривал, что не он руководит своими под-

опечными, а они им. Конечно, это была шутка. Со-

храняя необходимую дистанцию со стажерами, он в то

же время не ставил себя выше, был как бы наравне с

молодым товарищем, «своим», с которым можно по-

делиться тем, что не для всех. Молодые художники

очень внимательно относились ко всем его замечани-

ям и высказываниям как творческого, так и общего

характера. Так же как Е.А. Кибрик, Орест Георгиевич

любил бывать со своими учениками не только в ма-

стерской. Нередко приглашал к себе на дачу в Пахру, в

поселок писателей, где в летнее время почти ежеднев-

но общался с жившим там же своим близким другом

А.Т. Твардовским. Вспомним, что в историю отечест-

венного изобразительного искусства О.Г. Верейский

вошел прежде всего как непревзойденнй иллюстратор

«Василия Теркина», рисунки к которому он исполнял

в военные годы, по мере того как Твардовский писал

главы знаменитой поэмы. На Пахре стажеров ждало

не только широкое застолье, но и серьезные разгово-

ры о жизни и искусстве. И все это легко, без натуги,

без ненужного наукообразия и показного глубоко-

мыслия. Из мастерской О.Г. Верейского вышло целое

Орест Верейский

Обед гондольеров 
1 9 5 6
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созвездие будущих членов Академии художеств – 

Д.Н. Санджиев, В.Ю. Желваков, А.И. Теслик, 

С.Б. Краснов, А.А. Любавин, такие замечательные 

художники, как Н.Н. Коротков, Г.А. Елфимов, 

Ю.Ф. Ванчугин, О.Б. Тучина, Е.И. Дергилева, 

Г.Н. Соколов, А.Е. Куманьков.

Следующим руководителем творческой мастер-

ской (1989–1997) стал Николай Афанасьевич Поно-

марев, разносторонне одаренный человек, талант-

ливый художник и педагог, государственный и

общественный деятель, обладавший незаурядными

организаторскими способностями. В течение 15 лет,

вплоть до 1988 года, он был председателем Союза ху-

дожников СССР, в том же году избран академиком-

секретарем отделения графики Академии, а в 1991 го-

ду – президентом Академии художеств СССР (с мая

1992 года – Российской Академии художеств). Воз-

главлял ее вплоть до смерти в феврале 1997 года.

Выпускник Московского государственного худо-

жественного института Н.А. Пономарев в 1947 году

поступил в аспирантуру и защитил кандидатскую дис-

сертацию и все последующие годы занимался педаго-

гической работой в Суриковском институте. Он пре-

восходно знал студентов, их интересы, способности,

намерения. А так как в подавляющем большинстве

стажерами московской графической мастерской ста-

новятся выпускники Суриковского института, ему не-

трудно было разобраться, кто будет продолжать даль-

нейшее обучение. Несколько аспирантов мастерской

Н.А. Пономарева начали занятия еще при О.Г. Верей-

ском (М.А. Кокорина, О.С. Нефедкин, Ф.В. Лыков,

С.М. Гончаров, Н.В. Китаева), но без особых проблем

продолжили работать при новом руководителе. В это

же время в мастерскую были приняты А.Р. Тамбиев,

М.Е. Нестеренко, Е.А. Чистякова, К.Б. Акматов,

Д.Ш. Воуба, А.Л. Додина, О.И. Овасапова, М.В. Тихо-

нов, К.В. Петров, М.Б. Шабаев.

Невзирая на огромную повседневную занятость,

Пономарев умудрялся находить время, чтобы уделять

достаточное внимание работе мастерской. И несмот-

ря на свой «взрывной» характер, к молодым художни-

кам был терпелив и внимателен. Привлекал и очаро-

вывал окружающих тонким умным юмором, меткими

немногословными замечаниями по существу. Наряду

с традиционными печатными графическими техника-

ми (офорт, литография, линогравюра) стажеры ма-

стерской начали впервые работать в технике шелко-

графии и в станковых графических сериях (М.Е.

Нестеренко «Жизнь философа», К.Б. Акматов «Земля

отцов», О.И. Овасапова «Река времени») и в плакате

(Е.А. Чистякова), что, несомненно, обогатило общее

впечатление от диапазона их деятельности.

С 1997 года по настоящее время творческую ма-

стерскую графики в Москве возглавляет Алексей Де-

ментьевич Шмаринов – из славной династии художни-

ков, внесших значительный вклад в отечественную

художественную культуру. Нетрудно понять, как слож-

но быть сыном знаменитого художника, не повторяя

его в «разжиженном варианте». Алексею Дементьевичу

этого удалось счастливо избежать. Его творческий путь

самостоятелен и определен не только в жанровом свое-

образии, но и в особенностях изобразительного языка.

Как и Н.А. Пономарев, А.Д. Шмаринов – выпускник

Суриковского института, который он окончил, полу-

чив диплом художника-живописца. Очевидно, в нем

проявились гены отца, ведь в молодости Дементий

Алексеевич тоже серьезно занимался живописью. Но

Николай Пономарев

Портрет Наташи. 1 9 8 7

Картон, темпера

Г Т Г

Медный ряд. 1 9 6 5 – 1 9 6 6

Бумага, акварель
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потом и тот и другой предпочли ей графическое искус-

ство: Дементий Алексеевич преимущественно – книж-

ную иллюстрацию, Алексей Дементьевич – станковую

графику, хотя творческая деятельность обоих значи-

тельно многограннее.

С детских лет А.Д. Шмаринов был приобщен к

изобразительному искусству, жил в среде художников

и с годами глубоко осознал силу обаяния, неповтори-

мости творческой личности. И теперь в своей педаго-

гической практике он очень чуток к тому, чтобы нена-

роком не приглушить ростки яркой индивидуальности

молодого художника, поощряет стажеров мастерской,

чтобы они сохраняли и развивали только им присущее

мироощущение, совершенствовали выразительные

особенности собственного изобразительного языка. О

высоком уровне подготовки стажеров мастерской

можно судить хотя бы по тому, что В. Зайцев за серию

«Петр I» и А. Новоселова за серию офортов были на-

граждены серебряными медалями Российской Акаде-

мии художеств, а М. Гатауллина за серию графических

работ – золотой медалью.

В период руководства А.Д. Шмаринова мастер-

ской ему пришлось решать большие организационно-

хозяйственные проблемы. Старое здание в Еропкин-

ском переулке, где размещалась мастерская, требовало

серьезной реконструкции. Нужно было переезжать в

другое помещение, которое не сразу было определено,

перевозить туда работы, архив, материалы, оборудова-

ние, бытовые предметы. И несмотря на бесконечно

возникавшие сложности, мастерская продолжает

творчески работать, будто трудностей и не существует.

Так, в Московском музее современного искусства с

большим успехом прошла персональная выставка М.Р.

Гатауллиной. Обсуждается возможность показа там

офортов Е.Ю. Павленко на тему произведений Данте,

получивших высокую оценку всех, видевших их.

Жизнь продолжается...

Ознакомление с работами стажеров творческой

мастерской графики 1960 –2000 годов позволяет сде-

лать некоторые замечания общего характера. Приори-

тет творческих интересов молодых художников за этот

период значительно изменился. В 1960–1980 годах

большинство произведений отражало современную

жизнь народа, его трудовую деятельность, индустри-

альное строительство, суровую красоту осваиваемой

человеком природной среды. Начиная с 1990-х годов

предпочтение отдается раскрытию более личных ли-

рических чувств и наблюдений, поэтизации спокой-

ных «домашних мотивов». Вместе с тем нарастает ин-

терес к углубленному, философскому осмыслению

реальных и вымышленных событий прошлого и на-

стоящего, к поискам новой стилистической вырази-

тельности. Появляются работы на религиозно-

философскую тему. Ушло в прошлое увлечение

линогравюрой. По-прежнему много работают в сво-

бодных техниках, есть находки в офорте и литогра-

фии, широко распространена шелкография. Хотелось

бы, чтобы любовь к классическому рисунку каранда-

шом нашла больше почитателей этой замечательной

техники. Вполне объяснимо, что среди работ стаже-

ров мало иллюстраций, хотя руководители мастер-

ской – выдающиеся мастера искусства книги. Дело в

том, что художник-иллюстратор имеет дело с изда-

тельством, с производством. А в наше время издатель-

ская деятельность – явление весьма сложное, связан-

ное с реалиями рынка. И получается, что даже

признанные, широко известные мастера книжного

Алексей Шмаринов

На костях. Сороки. 1 9 8 0

Иллюстрация к книге «Задонщина»
Литография 

Цветок надежды. 1 9 8 2

Из серии «Сохраним нашу землю»
Цветной офорт

Ворота. 1 9 7 4 .  Из серии «Мир вокруг нас»
Литография 
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искусства часто остаются без достойной их работы и

ищут себе применение в других сферах изобразитель-

ного искусства. Что же требовать с неопытных в пре-

мудростях издательского дела молодых художников?

Что общего в деятельности творческой мастер-

ской в различные годы ее существования? Прежде

всего, она дает возможность молодым художникам в

течение трех лет, не думая о добывании хлеба насущ-

ного, совершенствовать свое мастерство.

Стажеры получают зарплату, бесплатно пользуют-

ся рабочим помещением, материалами, командиров-

ками, натурой. При мастерской есть опытный печат-

ник, который помогает выполнять работы в печатной

технике. Отчетные произведения, сделанные в период

пребывания в мастерской, как правило, остаются там

на хранение, в свое время они частично передавались

в музеи. И конечно, самое главное – высококвалифи-

цированная помощь выдающихся художников-руко-

водителей, членов Академии художеств в творческой

работе. А они по мере возможностей отдают свои си-

лы на то, чтобы молодой художник стал настоящим

профессионалом, проявил творческую индивидуаль-

ность, обрел свое лицо в искусстве. Личность руково-

дителя, конечно, накладывает определенный отпеча-

ток на творческую и повседневную жизнь мастерской,

на кадровый состав стажеров. Но, не кривя душой,

можно утверждать, что в мастерскую зачисляются

наиболее одаренные, преданные искусству молодые

художники, искренне желающие повысить свое про-

фессиональное мастерство, набраться опыта, кото-

рым с ними щедро делятся их наставники. Закономер-

но, что по окончании занятий в мастерской молодые

художники органично входят в большую жизнь искус-

ства, участвуют в выставках, получают звания и награ-

ды.

Так завершается многолетний процесс обучения и

воспитания художника от ученика средней художест-

венной школы (лицея), студента института, аспиранта-

стажера до высокого профессионала, способного внес-

ти свой творческий вклад в отечественную культуру.

Татьяна Курочкина 

Graphic-art 
Workshop in Moscow

At the present time, the Russian Academy has under its aus-

pices two higher-education institutions: the Moscow State

Academic Arts Institute named after V.I. Surikov and the St

Petersburg State Academic Institute of Painting, Sculpture

and Architecture named after I.E. Repin. Accordingly, there

are two lyceums (secondary arts schools) attached to them.

Besides, there are a few workshops (sort of postgraduate

courses) in Moscow, St Petersburg, Kazan and Krasnoyarsk.

Here we are describing in some detail the graphic-art workshop

in Moscow. It was launched under the auspices of the USSR's

Academy of Arts in 1962. Its first director was Dementy

Shmarinov, an outstanding Russian artist, who spent many

hours of his versatile work on book and easel graphic art. He

had never worked as teacher. He ran the workshop efficiently

for four years, but did not feel any calling for working as

instructor. A self-rigorous man, he took the situation soberly

and handed the control of the workshop over to his friend and

fellow-artist, Yevgeny Kibrik.

Yevgeny Kibrik stood at the head of the Moscow workshop

for twelve years, from 1966 to 1978.

After his sudden death in 1978, Orest Vereisky succeeded

him. He was in this position for eleven years.

Afterwards, from 1989 to 1997, the workshop was under the

management of Nikolai Ponomarev, a man of many gifts, an

artist, teacher and public figure with rare capabilities for

organization.

From 1997 to this day, the workshop has been directed by

Alexei Shmarinov, one of the celebrated dynasty of artists

who have made a considerable contribution to the country's

artistic culture.

What has been in common to the activities of the workshop

throughout the years of its existence? Above all, it has given

young artists good opportunities to hone their craftsmanship

for three years, without caring about earning their living.

When they finished their training they start out on their own,

participating in exhibitions and winning titles and prizes.

Tatiana Kurochkina
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он в летнюю ночь» – карандашный рису-

нок Дмитрия Санджиева из серии «Сны». Античные

развалины, обломки плит и колонн. Черные птицы но-

сятся в слоях нависшей над землей серой тучи; в поло-

се света под ней – не то утренней зари, не то последне-

го вечернего отблеска, тлеющего на западе всю

короткую летнюю ночь. А на колонне, вокруг нее, под

ней – кошки, кошки, десяток кошек. Бродят, поблес-

кивая круглыми фосфорическими глазами, сидят, све-

сив хвосты... Все натурально, объемно – каждая трещи-

на прорисована с иллюзорной тщательностью и самый

контраст мертвых древних камней и вечноживой при-

роды, холодного мрамора и теплых пушистых зверьков,

копошащихся возле руин, кажется подсмотренным в

натуре, чуть ли не «сфотографированным» где-нибудь в

Колизее в Риме – излюбленном месте обитания без-

домных кошек.

А в то же время рисунок исполнен таинственной

загадочности, детского замирающего предчувствия че-

го-то чудесного, что вот-вот должно случится... И слу-

чается! Лист из этой же серии – «Кошкопад»: метеори-

ты-коты несутся, вытянув хвосты и лапы, по диагонали

сверху вниз из той серой тучи, из проблесков небесно-

го света к земле, разбегаются по пустырю, рассажива-

ются как ни в чем не бывало. Вот откуда они берутся,

эти таинственные кошки с глазами, светящимися, как

звезды – с неба! Бредет под зонтиком, склоняясь от

ветра, человек в шляпе и плаще и ничего не видит, не

замечает «кошкопада» – и мы бы не заметили, не от-

крой нам художник великую кошачью тайну! Матери-

альный мир словно бы чуть-чуть сдвинулся, повернул-

ся своей скрытой гранью, недоступной одномерному

зрению взрослых, но открытой детским глазам. По-

детски наивные, по-восточному мудрые глаза Сан-

джиева видят, воспринимают не фантастику – правду

того, что мы называем мистикой во взрослом искусст-

ве, сказочностью – в искусстве для детей. 

Сюрреализм? Да нет. Сделанные карандашом,

тщательно «академически» проработанные серебри-

сто-серо-черные рисунки из серий «Сны», «Августов-

ские фантазии»; из иллюстраций к «Мастеру и Марга-

рите» М. Булгакова для сюрреализма слишком

эмоциональны. Мне они представляются чем-то срод-

ни детским «страшилкам» – фантазиям, которыми пу-

гают друг друга дети в возрасте от 6 до 12 лет. Страшат

детей не действительные опасности – им и страшно, и

невероятно заманчиво балансировать на грани, за ко-

торой скрывается перевернутый «зазеркальный» мир,

похожий на настоящий – и другой, неуловимо-таинст-

венный. Так и похожа, и не похожа на обыкновенную

воспитательницу загадочная Мери Поппинс, явившая-

ся на землю то ли с ветром, то ли со звездопадом, со-

всем как небесные коты Санджиева.

А живопись Санджиева, мерцающая изысканны-

ми переливами сине-голубого в «Старых досках из Бу-

бастиса», дразнящая резкими сочетаниями красного с

желтым, зеленым, лиловым в «Мифах древних циви-

лизаций» – иная. В графике Санджиев – европеец; в

живописи – сын Востока, мастер, родственный тем

монахам-ламам, что покрывали удивительным орна-

ментом буддистские храмы; миниатюристам, сопро-

вождавшим рукописи иллюстрациями дивной тонко-

сти и красоты; ткачам, умевшим создавать ковры

такого совершенства, что только ковер цветущей ве-

сенней степи мог быть им соперником. И древнееги-

петские мотивы, и мифы Древней Греции предстают у

Санджиева в преломлении не Африки, не Европы –

Азии, родного художнику калмыцкого народного ис-

кусства; может быть, искусства Индии с его причудли-

вой орнаментальностью, сложнейшей символикой

красок, цветов, растительных, звериных мотивов. Не

оттуда ли двойственность работ Санджиева – свойст-

венный индуистскому мировосприятию отказ от ре-

альности земного мира, от плоти как темницы духа,

вместилища греха и соблазна – и упоение этим миром,

этой «греховной» плотью, ее сочной земной чувствен-

ностью? Погружение в некие запредельные миры – и

пристальное до натурализма внимание к каждой зем-

ной реалии, каждой черепахе и каждой птице, скале у

берега моря, сплетению веток в лесу пронизывают и

графику Санджиева, и его живопись, режуще яркие,

сделанные смешанной техникой картины-ковры, кар-

тины-гобелены. Каждая из них может стать нарядным

декоративным панно на стене какого-нибудь парадно-

го праздничного зала, и каждая, при всей своей пло-

ской орнаментальности, прорывает стену, предстает

зеркалом, отражающим и преломляющим нечто ре-

альное, но не воспринимаемое обычным «прозаиче-

ским» глазом. Санджиев и называет свои серии «Зазер-

калье», «Ночные сны»...

Композиция из серии «Мифы древних цивилиза-

ций» – миф о царице Пасифае, влюбившейся в быка,

подосланного на Крит богом морей Посейдоном и ро-

дившей от него Минотавра, чудовище с бычьей головой.

Миф интерпретируется как метаморфоза: не то превра-

щение мужчины и женщины в быка и корову, не то сосу-

ществование в одном пространстве тела двух «ипоста-

сей» – звериной и человеческой. Черная корова и

красный бык, поднявшиеся на задние ноги и вытянув-

шие морды к небу, воспринимаются как некие «вмести-

«кошкопад»
дмитрия
санджиева 

Небесный кошкопад 
в период весеннего вращения 

2 0 0 1  

Холст, см. техника 

«С
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лища» для вписанных в них царственных фигур Паси-

фаи и Зевса, влекомых друг к другу откровенной плот-

ской страстью. Фаллические символы, символы мате-

ринства, а рядом таинственные знаки, подобие рыб и

медуз (видимо, намек на морское происхождение быка),

заполняют всю композицию, плетут узоры – розовые,

золотистые, сизо-черные, глухо-зеленые; «снимают»

всякий оттенок натуралистической эротики...

Живопись Санджиева на первый взгляд требует

«расшифровки», перевода на язык философских поня-

тий всех этих символов, аллегорий, намеков – и реши-

тельно в этом не нуждается. Она «самодостаточна» в

своей живописной изысканности, нарядной причудли-

вости, по-сказочному чудесной, по-сказочному наив-

ной. В последнее время мы увлеклись восточными

культами, «вибрацией невидимых миров», «сменой

планетарных энергий»... Идеи иллюзорности, ирреаль-

ности наших представлений о мире восходят к глубо-

кой древности, пронизывают восточное сознание. Но

надо ли «нахлобучивать» индуистско-буддистскую кос-

могонию на творчество Дмитрия Санджиева, как это

пытаются сделать его ярые почитатели, усматриваю-

щие в живописи и графике мастера некие мистические

откровения? «Сам художник является точкой сопри-

косновения времени и пространства», «образы, как

озарение, приходят к художнику из невидимого мира, и

он транслирует их зрителю. Он – посредник между ви-

димыми и невидимыми мирами» – можно было про-

честь в одном из буклетов к выставке художника, про-

ходившей в стенах Российской Академии художеств.

Не знаю. Я не ощущаю Санджиева-художника как

«гуру». Сказочник – да! Фантазер, романтик, воспри-

нимающий мир как чудо, как творящуюся красоту

форм, красок, живописной фактуры, мерцающей по-

добно драгоценным камешкам – в живописи; напря-

женных контрастов черных тонов, сложного плетения

линий и штрихов – в графике. Иногда глубокий, ино-

гда наивный интерпретатор наследия мировой культу-

ры, пропущенной «через себя», через волшебных ко-

шек, присутствующих и в графике, и в живописи

Санджиева с трогательным постоянством. Левая, «ко-

шачья» створка триптиха «Гармония и противостоя-

ние» – многорукая женская фигурка с третьим глазом

на шляпке и великолепными бархатными черными ко-

тами – одним на руках и другим на шее – предстает

прежде всего на редкость красивым сочетанием розо-

вых, черных и золотистых тонов, воплощением сказоч-

ности, поэтической «несообразности», издавна прису-

щей всем снам и фантазиям, картинам и поэмам,

навеянным учеными котами: «Там чудеса...»

Мария Чегодаева
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художника Мили Гатауллиной искусство живописи ассо-

циируется с законченным музыкальным произведением,

симфонией, в которой мазок – нота, живущая в соседстве с

другими звучит так, как хочет автор. Художник является

повелителем и одновременно рабом запланированных, но

непредсказуемых встреч холста и красок.

В 2005 году в Московском музее современного искусства состоялась вы-

ставка Мили Гатауллиной «Отражение». «Отражение» – это серия графи-

ческих и живописных работ.

На холстах, как на кальке, отражаются чувства эмоции, красота мира

в живописном сплетении красок, мощной симфонии цвета и света, раз-

ливающихся во многих картинах художницы. Каждая ее работа является

своеобразным музыкальным произведением, которое наделено ритмом,

особой эмоциональной подачей, своей историей.

Миля Гатауллина родилась в Башкирии, окончила МГАХИ имени 

В.И. Сурикова, отделение станковой графики, творческие мастерские

Российской Академии художеств, мастерскую графики, и с 1988 года ве-

дет активную выставочную деятельность не только в нашей стране, но и

за рубежом. 

Работы Гатауллиной, наполненные жизненной мудростью, порой по-

ходят на старинные саги, сказания, в которых появляются сцены, отсы-

лающие подсознание в путешествие по историческому лабиринту. Такова

серия работ «Берендеи», где показан русский праздник, где присутствует

предчувствие чуда, его ожидание, кажется, что еще немного, и с персона-

жами могут произойти фантастические трансформации, например, они

могут превратиться в деревья или обернуться птицами. «Берендеи» могли

бы гармонично подойти для иллюстрации сказки «Снегурочка», в них та-

ится такое же языческое начало, особая обрядовость. 

Упоенность жизнью, тихое, но глубокое чувство радости, величие на-

полняют серию «Башкирия». Главная роль здесь отводится прозрачным,

почти мифическим животным. Стадо священных коров, мирно проплы-

вающее по голубой плоскости то ли земли, то ли неба, лошади-призраки

в картине «Материнство» могут превратиться в туман, дымку в любой мо-

мент, оставив после себя лишь иллюзию. М. Гутауллина любит это погра-

ничное состояние яви и сна, реального и нереального, жизни и сказки.

Вероятно, такое мироощущение и является определяющим в жизни ху-

дожницы.

Сама Миля объясняет свое творчество так: «Врач по призванию стре-

мится продлить жизнь человеку, а художник по призванию жизнь перево-

дит в формулу, помещает в бесконечность, и жизнь переходит в бессмер-

тие. Жизнь как чудо – синее, а бессмертие и вечность – золотые».

Екатерина Никитина

симфонии 
мили 
гатауллиной
Над небом голубым
Есть город золотой
С прозрачными воротами
И яркою звездой.

Алексей Хвостенко  

У

Миля Гатауллина

Абрикосы и персики. 2 0 0 4

Холст, масло

Белый натюрморт. 1 9 9 1

Холст, масло
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декабрьские дни, когда основным выста-

вочным событием Москвы был очередной «Арт-Ма-

неж», в залах Музея современной истории России

экспонировались работы Татьяны Черновой. Галерея

Полины Лобачевой посвятила эту выставку десятиле-

тию своего сотрудничества с художницей.

Большие, написанные маслом картины свободно

разместились в дворцовом интерьере бывшего Анг-

лийского клуба, мягкое звучание красок заставляло

воспринимать эти картины-панно как фрески, богато

декорирующие светлые стены.

Библейские, мифологические сюжеты и персона-

жи, рисунок, заставляющий вспомнить искусство

итальянского Возрождения, создавали неожиданное

впечатление театра, в котором вот-вот зазвучит музы-

ка и начнется действие, персонажи оживут, и мы пере-

aвтаркия, 
или картины, 
которые рисует
стоик

B

Татьяна Чернова

Амур, крадущий фрукты. 2 0 0 5

Холст, акрил

Холм. 2 0 0 4 .  Холст, масло

114 «ди» представляет



несемся из суетной, не по-зимнему серой и сумрачной

Москвы в пространство, возможно, Италии, во време-

на, возможно, Возрождения. Во всяком случае, в свет-

лый мир, полный метаморфоз.

Человеку, более-менее представляющему лицо со-

временного российского изобразительного искусства,

включая то, которое обозначают более широким по-

нятием – «визуальное», при первом знакомстве с ра-

ботами Татьяны Черновой невозможно не испытать

сильнейшего удивления: уж больно знакомо и незна-

комо, анахронично и в то же время современно, ин-

тимно-камерно и одновременно масштабно, про-

странственно распахнуто, эпично. И откуда в

современной Москве, искушенной любыми зрелища-

ми, прекрасно сознающей кодекс правил, которым

должно следовать, если ищешь успеха, во времена по-

гони за ним почти любой ценой такие неосмотритель-

ные, несвоевременные, отвлеченные от всякой злобы

дня и обстоятельств места эстетические грезы. Но о

чем же речь? Приглядимся к названиям: «Диана»,

«Встреча Марии с Елизаветой», «Деметра», «Жертво-

приношение Авраама», «Букет с белой горой», «Зефир

с разбитой вазой»…

Мир, который творит художник, одновременно

христианский и языческий, близкий в деталях и быто-

вых сюжетах, но осуществляющийся в пространствах с

высокой линией горизонта, бесконечный, полный мяг-

кого света. Что утверждается, что экспонируется? Быть

может, автор – один из многих постмодернистов, вир-

туозно играющий обломками метанарративов или

трансавангардист, в терминологии Бонито Оливы, ко-

торому, несомненно, будут симпатичны италийские сю-

жеты и пластический язык великого Микеланджело?

Художник не оспаривает никаких дефиниций, но

настаивает на глубоко личном, авторском, врожден-

ном. В этих работах нет драмы, нет постмодернистской

иронии, нет попыток дискредитировать политику или

культуру. Напротив, по отношению к культурному на-

следию полное доверие, отношение, как к своему ес-

тественному, природному, как к родному языку, кото-

рый был дан сразу с вещами мира, которые он назвал.

Татьяна Чернова не «задумывает» свои картины,

они выходят из-под руки, «как рука рисует», и в смыс-

ле того что, и в смысле того как. Удивительно это сво-

бодное «микеланджеловское» рисование, любовь к

сложным, неожиданным ракурсам. Но перед автором

не стоит никакой сложной повествовательной задачи.

Нам не пересказывают миф, не представляют сцен

Страшного суда, и традиционный библейский сюжет

не назидателен. Он позволяет в очередной раз любо-

ваться и восхищаться красотой и гармонией мира.

Метаморфозы вещей и персонажей, способность

предметов действовать одушевленно, а живых су-

ществ – превращать в предметы, этот метемпсихоз за-

ставляет вспомнить поэтику сюрреализма, но ощуще-

ния тревожной загадочности не возникает. В одной из

публикаций, посвященных творчеству Татьяны Чер-

новой, несколько вскользь сопоставляются работы

художника с произведениями сюрреалистов и модер-

нистов. Но все же, кажется, для такого сопоставления

нет достаточных оснований ни в плане психологиче-

ском, ни в плане декоративном. Эти работы, несо-

мненно, декоративно красивы, если угодно, интерь-

ерны, но в их свободе нет ничего от декоративной

«ордерности», опознавательной для модерна. Нет в

них и характерного для поэтики модерна символизма.

Мир у Татьяны Черновой дан непосредственно, ее ри-

торика не отсылает к иному, она словно предлагает

вслед за художником увидеть мир таким, каков он

есть, в каком она не сомневается ни на минуту.

Эта убедительность «фантастического» мира ху-

дожника, непосредственность его позитивного пере-

живания необычны для рефлексивной современной

художественной культуры. И разгадка, возможно, в

том, что взгляды на мир и на культуру у Татьяны Черно-

вой действительно отнюдь не современны. Ее автори-

теты – мыслители русского религиозного ренессанса и

стоик Марк Аврелий. Потому этот мир просветлен,

Голубь. 2 0 0 6 Картон, темпера

Мадонна с вазой. 2 0 0 3

Холст, масло

художники круга «ди» 115
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един, осмыслен, зло не играет в нем определяющей ро-

ли, а дух человеческий невозмутим и стоек.

Можно сказать, что этот комплекс представле-

ний – явление сугубо частное, персональное, что он

не актуален: не этот дискурс определяет современную

интеллектуальную моду, не он «валоризирует» арте-

факты как факты искусства, достойные места в архи-

вах культуры – музеях и влиятельных собраниях.

Стремясь оградить позицию художника от подоб-

ной критики, можно было бы обратить внимание на

то, что пластический язык этих картин остросовреме-

нен: сложные ракурсы, фрагментарность, крупный

план, неожиданность сопоставлений, безусловно, ос-

нованы на визуальном опыте современного кинемато-

графа и клипового монтажа. И здесь можно было бы

запустить следующий цикл «реабилитации», указав на

то, что «актуальная» художественная традиция тоже

весьма внимательна к банальному, к массовой культу-

ре и виртуальному. Но становится все-таки понятным,

что Татьяна Чернова ни в какой реабилитации не нуж-

дается, что она самодостаточный художник, чье твор-

чество развивается по органичным для нее законам, и

только это, а не стремление к внешним соответствиям

делает ее творчество таким живым и настоящим.

Нам представлено творчество очень необычного

художника, наделенного мощным темпераментом,

одного из тех, кого логос стоиков удостоил способно-

сти говорить.

Александр Григорьев

Чудо с Валаанской ослицей
2 0 0 4

Холст, акрил

Ангелы в гостях у Аарона
1 9 9 6

Холст, акрил
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а рубеже XIX–XX веков в Европе искус-

ство графики стиля модерн получает

особо яркое и интенсивное развитие.

Наряду с выдающимися европейскими

мастерами – О. Бердслеем, Г. Фогеле-

ром, О. Редоном в России работали не менее талант-

ливые художники, эксперименты которых в области

графики привели к  значимым достижениям в компо-

зиционных построениях, визуальных эффектах.

В Санкт-Петербурге это, безусловно, объединение

«Мир искусства», в Москве – «Голубая роза». Именно

«голуборозовцы» участвовали в оформлении знаме-

нитых художественных журналов, создавали книжные

иллюстрации – были законодателями московского

стиля графики в начале ХХ века.

Возникло новое понимание графики, расширился

ее пластический язык, она стала полноценным видом

искусства. Это было время поисков визуального выра-

жения новой реальности – небывало подвижного, с

пульсирующими ритмами. Областью этих поисков

стала графика. Ее язык давал возможность особенно

убедительно создавать проекции реальности, улавли-

вать обостренные столкновения сиюминутного и веч-

ного, фиксировать гармонию и хаос нового времени.

Графика – ее точки и линии, штрихи и пятна, пустоты

и массы – оказалась наиболее адекватной «стеногра-

фией» жизни. Исследовательский азарт художников

неизбежно приводил к графическим средствам выра-

жения, а мышление обретало особую остроту вос-

приятия.

В эпоху модерна синтез искусств в создании кни-

ги достиг расцвета. Книгу стали воспринимать как

предмет декоративно-прикладного искусства. Многое

было почерпнуто для осмысления книги из идей

архитектурного пространства, книга становится од-

ним из путей осуществления утопии модерна

Gesamtkunstwerk.  Обновление коснулось и бумаги, и

шрифта, и иллюстраций. Этот процесс пришел в Рос-

сию из Европы, особенно соперничали здесь Англия и

Германия. Тонкий и поэтичный вариант нового эсте-

тического осмысления книги выдвинул С. Малларме. 

Художники формируют текст, работают над пере-

плетами и титульными листами, заставками, виньет-

ками, буквицами и самое главное – создают иллюст-

рации. Обновление книги коснулось и журналов.

Объединение «Голубая роза» было создано под

эгидой журналов  московских поэтов-символистов

«Весы», выходившего с 1904 по 1909 год, и «Золотое

руно», существовавшего с 1906 по 1910-й. Однако

консолидация вокруг художественных журналов была

не новым явлением, а подхваченной тенденцией, ха-

рактерной для культурной жизни Европы конца ХIХ

века. Несколько раньше, в начале 1880-х годов, в

Бельгии живописцы и графики объединились вокруг

журнала «L’Art Moderne», во Франции в 1890-е годы –

вокруг журнала «Revue Blanche», а в Германии в 1896

году – вокруг журналов «Jugend» и «Pan». 

Рубеж ХIХ–ХХ веков – расцвет книжной графики

в России. Подлинными реформаторами книжного ис-

кусства в России стали петербургские художники объ-

единения «Мир искусства». Среди множества их инте-

ресов – живописи, театра, публицистики – книга

занимала ведущее место.

В Москве художники объединялись вокруг жур-

налов «Весы», «Искусство», «Золотое руно».  Вдохно-

вителями  московской школы были Н. Феофилактов,

А. Арапов, П. Кузнецов, В. Милиоти, Н. Милиоти,

графика 
художников
«голубой розы» Н

Обложка каталога выставки
«Голубая роза» 1907 года 
По рисунку Н. Сапунова
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Н. Сапунов, С. Судейкин, И. Кнабе и другие. Петер-

бург был реформатором книжного пространства, а

Москва реализовывала в графике новые эстетические

воззрения. 

Графика «голуборозовцев» испытала многочис-

ленные влияния и тем не менее стала вполне само-

стоятельным направлением в русской графике начала

ХХ века,  которое вобрало в себя новые принципы ху-

дожественной мысли, в нем переосмыслились прие-

мы и изобразительные средства практически всех ви-

дов искусств.

Законодателем художественной моды в Европе в

графике был знаменитый английский художник Обри

Бердслей. Причудливые повороты его судьбы чрезвы-

чайно важны в контексте изучения графического ис-

кусства художников «Голубая роза», поскольку творче-

ский метод Бердслея оказал сильное влияние

практически на всех «голуборозовцев» – Феофилакто-

ва, Милиоти, Дриттенпрейса, Арапова, Судейкина,

Кнабе. Феофилактов даже заслужил прозвище «мос-

ковский Бердслей», а художественные журналы «Ве-

сы» и «Золотое руно» несколько лет подряд основным

стилистическим направлением избирали систему

изобразительности, созданную английским графиком. 

Однако загадка Бердслея, вернее феномен всеоб-

щего подражания его творчеству, кроется не только в

его произведениях, но и харизме его личности. Отсю-

да и эпатаж, и конфликт с обществом, но не револю-

ционный, а конфликт поэта-интеллигента, неспособ-

ного примириться с законами общества, не

желающего низвергать его основы, однако стремяще-

гося к  личной свободе, свободе самовыражения.  

Техника английского мастера, его манера, сюжеты

– это материал, который спрессован из пластов не-

скольких художественных эпох. Исследователи твор-

чества Бердслея выделяют несколько влияний: еги-

петская каллиграфия, силуэты греческих ваз,

средневековая книга с ее изысканным орнаментом,

мастера раннего Возрождения, непомерная роскошь

эпохи барокко, таинственный театр жизни Ватто, ко-

кетство и игривость ХVIII века и совершенно проти-

воположное по художественной системе изобрази-

тельное искусство Японии.

Все эти влияния были скорее естественными эта-

пами обучения Бердслея. Будучи фактически самоуч-

кой, он изучал таким образом историю мирового ис-

кусства, впитывал все интересное, что волновало его.

Плоды этого «обучения» – декоративные фантазии,

орнаменты, сюжеты, порой даже «реформация» его

техники. Но при всем этом, казалось бы, вольном эк-

лектизме Бердслею удавалось оставаться самим со-

бой. Он скорее подчинял своему творчеству искусство

прошлых эпох, чем шел к нему в добровольный плен.

Бурная фантазия, особое чувство линии, умение

штрихом и пунктиром создавать в пространстве белого

листа удивительные по силе воздействия произведения

выдвинули Бердслея в ряд законодателей стиля модерн.

В 1900 году рисунки Бердслея были напечатаны в

журнале «Мир искусства». Ими были очарованы почти

все художники этого объединения. Английский искус-

ствовед К. Кларк даже утверждал, что стиль русского

балета был рожден в рисунках Бердслея, таких как

«Предполагаемая реформа балетного костюма». Ог-

ромное влияние английского графика на творчество Л.

Бакста считается безусловным фактом. Все художники

«Голубой розы» испытали «бердслееманию». В первую

очередь это касалось их графического творчества. 

Экспериментаторский дух, сопутствовавший эпо-

хе модерна, был обусловлен открытостью этого, как

определяют историки искусства, последнего большо-

го стиля в изобразительном искусстве. В это время

обозначилось стремление переработать согласно еди-

ной концепции стиля все интересное и новаторское,

что было сокрыто в мировом искусстве разных эпох и

культур. Человеку эпохи модерна было присуще

стремление к творческому поиску, открытию новых

миров, проникновению в культуры других континен-

тов. В контексте этой художественной потребности

западные историки и художники изучали искусство

Востока, прежде всего Японии и Китая.

Русские художники начала ХХ века  изучали под-

линные образцы искусства  Востока, а также его про-

Ученики 
Московского училища 

живописи ваяния и зодчества 
П. Уткин, П. Половинкин, 

М. Сарьян, П. Кузнецов, 

М. Кузнецов (сидит)
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явления в произведениях  европейских мастеров, бла-

годаря чему во многом обогатили свое творчество.

Среди знаменитых поклонников японского искусст-

ва – импрессионисты и постимпрессионисты, прера-

фаэлиты, мастера модерна, такие как Дж. Уистлер,

О. Редон, О. Бердслей. И в этот увлекательный про-

цесс наряду с творцами других художественных на-

правлений и убеждений были вовлечены и художники

«Голубой розы». 

Примечательно, что происходили не только

внешние заимствования, такие как повторы элемен-

тов японского орнамента, восточного костюма, ин-

терьеров. Были попытки заимствовать структурные

особенности японской гравюры: подвижную не-

замкнутую линию, открытость и фрагментарность

композиции, которая как бы продолжается где-то за

пределами рисунка; отсутствие единой точки зрения,

усиление роли локального пятна и чистого цвета, эмо-

циональную трактовку природы.     

Привлекала уникальная черта японских мастеров

в восприятии мира –  одновременная фиксация сию-

минутных проявлений жизни и событий универсаль-

ного порядка, умение передавать не столько предмет,

а лишь впечатления, произведенные им на сознание.

Среди российских художников интерес москов-

ских мастеров к японскому искусству был наиболее

глубоким. Благодаря печатным изданиям по искусству

тех лет они имели возможность сопоставить собствен-

ные фантазии, навеянные искусством Японии или Ки-

тая, с подлинными образцами искусства Востока. На-

пример, «Искусство» № 5–7 за 1905 год публикует

рецензию на десятитомное издание 1899 года «Избран-

ные реликвии японского искусства с IX по XVIII столе-

тие» со множеством иллюстраций, исполненных ча-

стично фототипией, частично в красках. Материалы

этого издания были предоставлены Н. Колобашкиным

из его китайско-японских коллекций, привезенных из

путешествия по этим странам в 1900–1904 годах. 

Искусство модерна в целом характеризуют поиски

новой пластической выразительности, построенной

на мировоззренческой основе: пространственных ре-

шениях, ритме, особом цветовом мышлении, стрем-

лении к синтезу музыки, литературы, изобразитель-

ных искусств. Искусство Китая и Японии

основывалось на концепции, привлекательной в то

время для европейцев.

Модерну оказалось близко искусство Японии, его

эстетизм как миропонимание и красота как структу-

рирующая сила. 

Для японской живописи, которая согласно при-

вычной европейской классификации на виды и жан-

ры ближе к графике, характерна особая свобода, с ко-

торой художник творит свои произведения. Он не

стремится достигнуть абсолютного сходства, вместе с

тем он не позволит себе нарушить гармонию, прису-

щую картине природы. 

Духовный синтез, который составляет особен-

ность живописи и поэзии Дальнего Востока, стано-

вится актуальным в период книжного и журнального

бума в России начала ХХ века. Соединение поэзии и

изобразительного искусства в единую пластическую

«формулу» свойственно каждому из «голуборозов-

цев» – и в живописи, и в графике, которые оказыва-

лись иллюстрацией поэтического слова. 

Крепкую связь в их творчестве живописи и музы-

ки, графики и музыки можно объяснить влияниями

восточного искусства. В китайском пейзаже гармони-

зация элементов на плоскости достигается теми же

средствами, что и в музыке: ритмической группиров-

кой и объединением элементов и мотивов линией –

мелодией. Ритм и мелодия в живописи, и особенно в

интересующей нас графике «Голубой розы», – особен-

ность их творческого принципа. Наиболее явственно

это в работах В. Борисова-Мусатова, А. Арапова, В.

Милиоти, И. Кнабе.

Знакомство с искусством Японии и Китая для ху-

дожников «Голубой розы» стало неким прорывом в со-

знании, нарушило сложившиеся европейские стерео-

типы художественного мышления, начиная от выбора

темы до пластических особенностей ее исполнения, и

в итоге обусловило дальнейшие пути развития каждо-

го мастера в отдельности, а также изобразительного

искусства в целом.

На протяжении всей истории России две столицы

оспаривали право на лидерство. Начиная с середины

ХIХ века Москва весьма успешно приобретала авто-

ритет центра художественной жизни. Даже деятель-

ность художников «Мира искусства» не смогла уме-

рить страстного стремления москвичей к первенству.

Ответом Петербургу и стала «Голубая роза». Одна-

ко кружок, из которого впоследствии расцвела «Голу-

бая роза», образовался гораздо раньше – в 1897–1901

годах, объединив таких художников, как Сарьян, Са-

пунов, Уткин, Судейкин, Петров-Водкин, Матвеев,

Феофилактов, Арапов, Кузнецов. У «Голубой розы» не

было таких безоговорочных лидеров, как А. Бенуа и

С. Дягилев. Финансовую часть брали на себя мецена-

ты Н. Рябушинский и С. Мамонтов. Ну а в качестве

духовных лидеров были В. Борисов-Мусатов и М.

Врубель. Тонкий колорит одного и фантастический,

эмоциональный мир другого были по-настоящему

близки художникам «Голубой розы».

Архитектура, живопись, скульптура, декоратив-

но-прикладное искусство – виды изобразительного

искусства, которые тесно сплелись в графическом

творчестве «голуборозовцев». Архитектура Москвы,

ее прихотливое «узорочье», образцы произведений

русского искусства допетровской Руси, храмы XVII

века («живописность» их архитектуры, богатый, слов-

но каменное кружево, декор фасадов и не менее бога-

тое внутреннее убранство храмов, пышная церковная

утварь, украшенные золотом и жемчугом оклады

икон), изощренная орнаментальная вышивка, изяще-

ство и изысканность кружевных фантазий – опреде-

ленный, весьма устойчивый мотив графического

творчества «Голубой розы».

Многие на первый взгляд сугубо графические

приемы имели явную связь с другими видами искусст-

ва. Безусловно, отчасти эта черта выявляет тяготение

модерна к синтетическому пластическому языку. 

Эстетическая программа «Голубой розы» была

связана с символизмом поэтов русского Серебряного

века: В. Брюсова, который, возможно, подсказал на-

звание объединения, позже А. Белого, Вяч. Иванова,

С. Соловьева, Эллиса (Л. Кобылинский).

Валерий Брюсов был основной фигурой русского

символизма. И до 1907 года, и после «голуборозовцы»

не раз иллюстрировали его поэтические произведе-

ния, он был одним из основателей Общества свобод-

ной эстетики, куда входили почти все художники (и

графики), а также стоял у истоков основания журнала

«Весы, где сотрудничали почти все «голуборозовцы».

Его творчество оказало заметное влияние на раннюю

графику Н. Феофилактова и В. Дриттенпрейса.
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Теоретические изыски А. Белого – иной этап эс-

тетики и философии русского символизма – оказали в

свою очередь большое влияние на искусство начала

ХХ века. С 1904 году В. Борисов-Мусатов, учитель и

наставник «голуборозовцев», начал посещать «сферы»

А. Белого. Там проходили дискуссии, посвященные

синтетической музыке А. Скрябина, работам Д. Ме-

режковского, теориям Р. Штайнера. В 1904 году Н.

Феофилактов сделал рисунок для обложки первого

стихотворного сборника поэта «Золото в лазури». Еще

в 1902 году появляется первая «Симфония» А. Белого.

В 1904 году в письме к В. Борисову-Мусатову П. Куз-

нецов называет свои работы «Симфониями». Здесь же

и «музыкальные» работы В. Борисова-Мусатова. Воз-

можно, это было не столько влияние, сколько парал-

лельное мышление в одном ключе. С 1907 года худож-

ники и литераторы встречались в Обществе

свободной эстетики. 

Нельзя сказать, что «голуборозовцы» целиком и

полностью восприняли теории, и в частности идеи,

«миропонимание» А. Белого. В творчестве «Голубой

розы» – в живописи, графике, скульптуре – было

стремление к идеалу, к созданию мира гармонии, ко-

торый строился еще по методу Брюсова: «интуиция,

вдохновенное угадывание». И здесь, следуя идее про-

роческой миссии искусства, они дали поэтическим

фантазиям пластическое воплощение. 

Вместе с тем духовная близость мастеров «Голубой

розы» с теоретиками русского символизма позволила

создать удивительно тонкий и целостный в своей ху-

дожественной концепции поэтический образ душев-

ного состояния людей Серебряного века.

М. Врубель и В. Борисов-Мусатов стали для ма-

стеров «Голубой розы» своеобразными источниками

творческой энергии, формировали сознание молодых

московских художников, определяя основное направ-

ление их творческих поисков. На выставке «Алая ро-

за» рядом со своими работами они экспонировали

произведения Врубеля и Борисова-Мусатова, считая

их своими полноправными вдохновителями и непо-

средственными предшественниками. 

Большое влияние на характер графики этих лет

оказал М. Врубель, что объясняется особым отноше-

нием мастера к литературе, потребностью творчески

соотносится с ней. Он с интересом и с большим чувст-

вом воспринимал образы, навеянные литературой (на-

пример, лермонтовский Демон), развивал их, искал

новые оттенки в передаче их характера. В этом живом

свободном восприятии литературы заложен потенциал

его живописи и графики, который стал ценным опы-

том для «голуборозовцев», и не только для них.

Врубель сумел открыть для нового поколения ху-

дожников огромный потенциал графических средств,

его рисунок выходил за рамки академической услов-

ности. Прямая аллегоричность, свойственная акаде-

мизму ХIХ века, уступила место сложной дуалистич-

ности символизма. Рисунки Врубеля, относящиеся к

позднему периоду («Дворик», цикл «Бессонница»,

«Автопортрет», 1905), отличает особая манера в пере-

даче воздуха – этому он стал уделять особое внима-

ние. Форма у Врубеля не утрачивает своей внутренней

конструктивности, не дематериализуется под влияни-

ем воздуха и света, как у импрессионистов.

Особая черта поздней графики Врубеля – умение

передать монохромной гаммой удивительное ощуще-

ние цветности. Пример – портрет Ф. Усольцева 1904

года. Карандашный рисунок передает буквально зри-

мое ощущение цвета, такие детали, как галстук, при-

мер сопоставления разных цветовых плоскостей. С

одной стороны, тяга к монохромности, с другой –

тенденция к синтезу живописных и графических

средств, явно выраженная в последних работах Врубе-

ля. Подобным образом мыслили в живописи и графи-

ке П. Кузнецов, П. Уткин, Н. Феофилактов. 

Свои графические работы Врубель создавал по-

средством линии, состоящей из мелких зигзагов, по-

хожих на пунктир, для передачи «легких» объектов,

например облаков. Похожий штрих позже применяли

некоторые «голуборозовцы», например, у Феофилак-

това деревья, фонтаны, человеческие фигуры также

возникают из подобия орнамента, но лишенного де-

коративности.

Еще одна особенность графики Врубеля – он не

акцентирует контуры предметов. Он считал контур

изобретением художников, упрощающим рисование,

которого, по мнению художника, быть не должно.

В своих рисунках он исходил не из линии, очерчи-

вающей предмет, а из штрихового пятна. Такой прием

вполне объясняет увлечение асимметрией, особую

условную свободу мягких очертаний графики Н. Фео-

филактова, П. Уткина, П. Кузнецова, которая проис-

ходила из стремления художников идти от внутренней

динамики формы.

Искусство В. Борисова-Мусатова, антипода Вру-

беля, также стало мощным импульсом для творческо-

го вдохновения молодых художников. Его символизм

строился на чисто пластической основе. Борисов-Му-

сатов любил и цитировал Бальмонта, Брюсова, с вни-

манием и интересом следил за поэтическими страстя-

ми «младших» символистов – А. Белого и других.

Николай Феофилактов

Обложка журнала «Весы»
1 9 0 4
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Фактически, художник нашел способ выразить поэти-

ку русского литературного символизма, но без много-

словия, литературности, сближаясь с ними в интона-

циях лирической грусти, поэтическом волнении. 

Как и в живописи, в рисунке Борисов-Мусатов

также активизирует все элементы графического язы-

ка – линию, пятно, штрих. Графике Борисова-Муса-

това, особенно позднему периоду, свойственны разно-

образные приемы. Пунктир он сочетает с четкой

конструктивной линией; его штрих, струящийся, вью-

щийся, словно волна или знаменитый «удар бича»,

символ модерна, сочетается с тонкой «паутинкой» –

вибрирующей линией, формирующей световоздуш-

ную среду. Рисунок Борисова-Мусатова «У беседки»,

воспроизведенный в № 2 «Весов» за 1905 год, еще раз

подтверждает удивительное разнообразие приемов в

графике художника. Играющий, извивающийся

штрих рисует ковры из трав и кусты. Беседка создана

обычной прямой линией, а линиями-паутинками –

фигура женщины и облака. Штрих-паутинка, однако,

не строит конструкции, не вырисовывает формы, а

лишь передает ее световоздушный пульсирующий

объем. У Борисова-Мусатова и «голуборозовцев» неж-

ная растушевка в графике уступает место тонкой ли-

нии, с помощью которой и рождается форма лица и

рук. Отдельные приемы графики и живописи Борисо-

ва-Мусатова, например, изображение ветвей («Пруд.

Дафнис и Хлоя», 1901–1903) в виде гирлянд и цепо-

чек, почти без изменений переходят в графику и жи-

вопись Кузнецова и Уткина.

Можно с уверенностью говорить, что не только

приемы, но и образ мыслей, вдумчивое тонкое про-

никновение в поэтическое наследие ХIХ и начала ХХ

Серебряного века – все это глубоко тронуло души мо-

лодых художников «Голубой розы», и, размышляя и

фантазируя, смело экспериментируя, они вошли в

кардинально новую для искусства эпоху – художест-

венную жизнь ХХ века.

Одной из ярких личностей и в журнальной, и в

книжной графике был, безусловно, Николай Петро-

вич Феофилактов. Он работал легко и виртуозно, не

смущаясь своей видимой учебы у знаменитостей это-

го дела – европейских художников модерна. Пунк-

тирная линия у Феофилактова и у других московских

графиков обозначала мир грез, а сплошная – повторя-

ла очертания реальности.

Образы поэзии символизма, которым Феофилак-

тов дал графическое воплощение, до сих пор стоят в

ряду лучших работ книжного искусства. 

Для манеры Н. Сапунова характерно стремление к

незамкнутой форме, в его исполнении линия почти

всегда заключает в себе предмет не полностью, будто

оставляя свободу в пространстве листа. Построение

формы в рисунке Сапунова такое же, как у других:

пунктир и экспрессивный, живописный, вместе с тем

довольно четкий штрих. Сапунов любит работать ту-

шью, однако в отличие, к примеру, от Феофилактова

избегает плотных заливок, оставляя на плоскости ли-

ста почти «живописные» мазки.

Анатолий Афанасьевич Арапов – график крайне

внимательный к тонкой, часто мелкой детали. Его

привлекала не конструктивная четкость орнамента, а

обратная, свободная прихотливая паутинка узорочья,

своеобразный импрессионизм в графике. У Арапова

была слава лучшего геометра в «Голубой розе», однако

именно в графике он избегал жесткой конструктивно-

сти композиции. Графика Арапова – асимметрия, лег-

кая аморфность, узорочье, подпитываемое мотивами

вышивки, скани, резьбы по дереву, ассирийскими

рельефами, иранской миниатюрой. Влияние восточ-

ных миниатюр, пожалуй, отличительная особенность

именно графики Арапова.

Произведений графики Николая Дмитриевича

Милиоти осталось не много. Его графические эссе на

восточную тему в пластическом отношении похожи

на клубки разноцветных нитей, из которых художник

«плетет» свои рисунки. Яркий, индивидуальный стиль

графики Василия Милиоти – синтез европейского и

восточного начал, характерный для всего движения

«голуборозовцев».

Графическое творчество Сергея Юрьевича Судей-

кина рождалось на стыке живописи и театра, его твор-

чество сразу обрело индивидуальные черты. Как и

Феофилактов, Судейкин основательно разрабатывает

тему эроса, но его рисунок в меньшей степени эстет-

ский, выразительность его рождается на пересечении

эстетики лубка, примитива и символического осмыс-

ления форм модерна.

Своеобразие пластического языка Владимира

Петровича Дриттенпрейса обусловлено его причаст-

ностью к архитектуре, все другие принципы заполне-

ния плоскости остаются, в общем-то, типичными для

«голуборозовской» графики. 

Одним из лидеров «Голубой розы» был, безуслов-

но, Павел Варфоломеевич Кузнецов. Его многочис-

ленные грезы и миражи, фонтаны исключительно

поэтичны и одновременно окрашены светлым ми-

стицизмом. 

Иван Кнабе

Виньетка для журнала 
«Золотое руно»
1 9 0 7
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Бахчисарай. 1 9 0 7

Бумага, акварель
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Мартирос Сергеевич Сарьян был, пожалуй, са-

мым последовательным проповедником эстетики «Го-

лубой розы». Его серия сказок в полной мере раскры-

вает выразительность снов и грез, навеянных

творчеством поэтов-символистов. Полупрозрачные,

словно смытые дождем краски, в которых взгляду зри-

теля предстает лишь вариация цвета. 

Интересным и, вероятно, в меньшей степени из-

ученным является творческое наследие Петра Игнать-

евича Бромирского. Уже на раннем этапе поражает ин-

дивидуальный почерк молодого художника – умение

свободно и раскрепощенно занимать своими фанта-

зиями пространство белой бумаги, легко и непринуж-

денно лепить форму. В пластическом решении работ

Бромирского ощущается эскизность. Кажется, что ху-

дожник намеренно оставляет возможность цвету до-

вершить картину эмоций, происходящих на листе.

Творческое наследие Ивана Адольфовича Кнабе в

графическом искусстве невелико, в основном он пи-

сал пейзажи. В его работах в первую очередь привле-

кает красота, которая царит в рисунке. Красота при-

хотливо извивающегося узора, изящество линий,

которые уходят то вправо, то влево, то вертикально

вверх, то змейкой движутся по горизонтали, образуя

предмет. Подобный эффект – высший пилотаж искус-

ства каллиграфии, мастерства, способного превратить

маленькое украшение книги, почти что завиток, в

сложный образ. 

Акварели Артура Владимировича Фонвизина –

особый поэтический мир, уводящий от реальности,

но удивительным образом выразительно и непринуж-

денно в нем раскрывается характер – природы ли,

портретируемого ли. На своих персонажей он смотрит

с юмором, чуть снисходительно, словно давая им

шанс все поправить. Таковы персонажи его книжных

иллюстраций, основная часть которых создана много

позже «голуборозовского» периода.

Именно Фонвизин – пример существования ху-

дожественной традиции «Голубой розы» в искусстве

ХХ века. Он не променял реальность на чистую аб-

стракцию, но и не дал реальности поглотить свой

поэтический внутренний мир, не стал реформато-

ром ни пластического языка, ни техники выполне-

ния, ни концептуального исполнения. На протяже-

нии довольно долгой жизни в изобразительном

искусстве он создавал свой абсолютно индивиду-

альный стиль, повлиявший в дальнейшем на многих

художников.

Своеобразие поэтической концепции и пластиче-

ской выразительности мастеров «Голубой розы» скла-

дывалось в широком культурном диалоге. О графике

«Голубой розы» можно говорить как о едином творче-

ском пространстве, вместе с тем судьба каждого из них

поистине парадоксальна и сложна. Сапунов, Дрит-

тенпрейс, Бромирский, Кнабе слишком рано покину-

ли этот мир, лишь обозначив себя как талантливых,

интересно мыслящих творцов. Они ушли из жизни так

же рано, как и их вдохновители – Борисов-Мусатов,

Бердслей. Вместе с тем их непродолжительное творче-

ство свидетельствует о таланте.

Можно с уверенностью говорить, что не только

приемы, но и образ мыслей, вдумчивое тонкое про-

никновение в поэтическое наследие ХIХ – начала ХХ

Серебряного века – все это глубоко тронуло души мо-

лодых художников «Голубой розы»; и, размышляя и

фантазируя, смело экспериментируя, они вошли в

новую для искусства эпоху – художественную жизнь

ХХ века.

Среди художников «Голубой розы» наиболее вы-

разительно проявили себя Сарьян, Кузнецов, Фонви-

зин. Им удалось не только раскрыть свою индивиду-

альность в многочисленных произведениях, они

также способствовали воспитанию последующих по-

колений художников, своим творчеством помогая им

обрести себя, не бояться слушать голос собственной

индивидуальности. 

Татьяна Кочемасова 

Сергей Судейкин

Утро. 1 9 0 5

Бумага, гуашь, акварель



дной из характерных черт художественной жизни России

конца XIX – начала XX века стало открытие в провинциальных городах

средних специальных художественных учебных заведений, подведомст-

венных Петербургской Академии художеств, осуществлявших обучение

на основе единой методики, разрабатываемой совместно педагогами

Академии и художественных школ. Одним из ведущих учебных заведе-

ний этой системы была Казанская художественная школа, открывшаяся

в 1895 году и ставшая центром художественного образования обширного

Волжско-Уральского региона. В школе действовали живописное,

скульптурное, архитектурное и граверное отделения, где преподавали

выпускники Академии художеств Н.Н. Белькович, Г.А. Медведев, И.А.

Денисов, П.В. Дзюбанов, В.С. Богатырев, К.Л. Мюфке, Н.И. Фешин,

графики «всадника» –
лидеры казанского 
авангарда

O М.И. Меркушев 

Беспредметная 
орнаментальная гравюра. 1 9 2 0

Из графического альманаха «Всадник»

№ 1. Бумага, линогравюра 
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М.И. Бобошин

Утро. 1 9 2 4 .  Бумага, акварель
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П.П. Беньков и другие. Граверным отделением, существовавшим с 1896

по 1908 год, руководил выпускник Академии художеств Ю.И. Тиссен,

прививавший учащимся приемы классической гравюры и офорта. Не-

смотря на то что рутинное обучение «по оригиналам» не способствовало

популярности граверного отделения, из него вышли мастера русской

графики начала ХХ века Л.Ф. Овсянников, впоследствии профессор

Академии художеств, и П.М. Дульский, сыгравший неоценимую роль в

развитии искусства и музейного дела Казани 1920–1930-х годов.

Новый этап в развитии Казанской художественной школы наступил

после 1918 года, когда она была реорганизована в Свободные государст-

венные художественные мастерские, впоследствии – Казанские архи-

тектурно-художественные мастерские (АРХУМАС)1, структура и методы

обучения в которых противопоставлялись академическим нормам. Осо-

бенностью искусства казанской художественной молодежи 1920-х годов

явилось то, что наиболее ярко и последовательно их авангардистские ис-

кания осуществились в графике. Главная заслуга в этом принадлежит

графическому коллективу «Всад-

ник», организованному осенью

1920 года по инициативе Николая

Сергеевича Шикалова

(1890–1921), присланного в Ка-

зань из Москвы в 1919 году для ор-

ганизации графического отделе-

ния, и Иллариона Николаевича

Плещинского (1892–1961), в то же

время оказавшегося в Казани. Это

было одно из немногих в России и

единственное в российской про-

винции начала 1920-х годов худо-

жественное объединение, про-

граммно заявившее о развитии

гравюры как самостоятельного

вида искусства со своим специфи-

ческим языком, о стремлении вер-

нуть книге рукотворность введе-

нием в нее авторской гравюры и

подтвердившее это на практике.

Участники объединения возроди-

ли в Казани забытые офорт и ли-

тографию, восстановив работу

офортной мастерской школы, и

познакомили казанских графиков

с цветной ксилографией и лино-

гравюрой.

За четыре года коллективом

было выпущено 24 малотиражных

(от 5 до 100 экземпляров) издания

с оригинальными гравюрами. Это

прежде всего четыре номера гра-

фического альманаха «Всадник»,

представлявших широкий спектр

освоения казанскими художника-

<1 С 1918 года Казанские свободные государственные художественные (учебно-художе-

ственные) мастерские претерпели ряд реорганизаций и переименований: ноябрь 1918 –

июль 1920 – Казанские свободные государственные художественные (учебно-художествен-

ные) мастерские (КАСГХУМ); июль 1920–1921 – Казанские высшие государственные ху-

дожественно-технические (художественно-технологические) мастерские (КАЗХУТЕМАС);

1.01.1922–10.07.1923 – Казанский художественно-технический (художественно-технологи-

ческий) институт (КАХУТЕИН); 10.07.1923– 31.12.1925 – Казанские государственные ар-

хитектурно-художественные мастерские (АРХУМАС). Принятое Совнаркомом РСФСР

постановление о преобразовании КАХУТЕИНА в Казанский художественный техникум

было осуществлено лишь в начале 1926 г.; 1.01.1926–1927 – Казанский художественно-пе-

дагогический техникум (Казанский художественный техникум) (КХПТ); 1927–1932 – 

Казанский объединенный художественно-театральный техникум (КОХТТ); 1932–1935 –

Татарский техникум искусств (Татарский художественный техникум) (ТТИ); с 1935-го – 

Казанское художественное училище (КХУ).

М.И. Меркушев

Беспредметная 
орнаментальная гравюра 
Из графического альманаха 

«Всадник» № 1, 1920. 

Бумага, линогравюра
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С.С. Федотов 

Абстрактная композиция
Из графического альманаха 

«Всадник» № 4, 1923. 

Бумага, автолитография. 
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ми техник гравирования и содержавших декларации объединения2, а так-

же авторские монографические альбомы И. Плещинского, К. Чеботаре-

ва, А. Платуновой, В. Вильковиской, Н. Сокольского, М. Барашова3,

групповые альбомы4, два выпуска «Казанских книжных знаков» (1922,

1923), каталоги выставок5.

Стремясь вернуть «книге характер искусства, который почти совер-

шенно убит фотомеханическими репродукциями всех видов»6, и возвра-

титься к «младенческим годам иллюстраций, когда художник-график, за-

крепив резцом на доске свою мысль, сам же выявлял ее и дальше,

осуществляя до конца свои задания»7, члены «Всадника» оформили око-

ло 20 книг других издательств. Среди них сборники казанских поэтов как

авангардных, так и реалистических направлений8. Характерной чертой

творчества художников «Всадника» стало обращение

к национальной литературе народов Поволжья9.

Особая страница истории коллектива – работа

над плакатом. Обобщенность и монументальность

форм, ярко выраженный графизм, экспрессионисти-

ческая деформация выделяли их продукцию из мно-

гочисленных агитмассовых изданий других типогра-

фий Казани. Работа над плакатом – от эскиза до

печати, осуществлявшаяся на станках мастерской,

выполнялась самими художниками в полном соответ-

ствии с желанием членов коллектива соединить в себе

«артиста и рабочего». 

Экспрессионистская концепция творчества, став-

шая основной для первого состава «Всадника», наибо-

лее последовательно проявилась в творчестве лидера

объединения И. Плещинского и оказала значительное

влияние на формирование художественного языка дру-

гих членов коллектива: М.Г. Андреевской (1895–1921),

Д . М . Ф е д о р о в а ( 1 8 9 1 – 1 9 5 9 ) , С . С . Ф е д о т о в а

(1895–1946), М.И. Меркушева (1899–?), В.Э. Вилькови-

ской (1890–1944). Творческая индивидуальность Пле-

щинского складывалась под воздействием немецких

экспрессионистов Э. Хеккеля, М. Пехштейна, Р. Гросс-

мана и мюнхенского объединения «Синий всадник»,

параллели с которым явно читаются в названии, проб-

лематике и стилистике казанского «Всадника»10.

Черты экспрессионизма – подчеркнуто обобщен-

ный контур, острые угловатые линии, деформация и

напряжение форм, динамичный открытый штрих, по-

вышенная контрастность черно-белых и цветных

формообразований, отражающие трагическое миро-

ощущение художественной интеллигенции, индиви-

дуальные переживания авторами катаклизмов рево-

люции и Гражданской войны, – в полной мере

проявились в гравюрах художников «Всадника». 

Так же как и немецкие экспрессионисты, казан-

ские «всадники» в своем творчестве опирались на на-

родный примитив, в том числе местный националь-

<2 В первом номере – статья «Геройству будней» И. Плещинского и Н. Ши-

калова, в третьем номере – статья «1920–1922» П. Корнилова, секретаря кол-

лектива.

<3 И. Плещинского – «Литографии (6 рисунков)», (1920), «Офорты» (1920),

«18 автолитографий (2-й цикл рисунков)» (1921); К. Чеботарева – «Револю-

ция. Автогравюры» (1921), «Эскизы (8 автолитографий)» (1922); А. Платуно-

вой – «Графика» (1921), «Виньетки» (1921), «Сказки. 10 цветных автогравюр

на линолеуме» (1922); В. Вильковиской – «Лица» (1922); Н. Сокольского –

«Казань. Гравюры на линолеуме» (1923); М. Барашова – «Около казанской

рампы. Автолитографии» (1923), «Мастфор» (1923).

<4 «Восточный орнамент» (1920), «Трое. А. Платунова, К. Чеботарев, Д. Мо-

щевитин. Автогравюры» (1922), «Автографы» (1922).

<5 «Первая выставка графического коллектива «Всадник» (1920), каталог

выставки Н. Шикалова и М. Андреевской (1921), каталог выставки «Русский

книжный знак» (1923), каталоги конкурсных выставок АРХУМАСа (1922,

1923, 1924).

<6 Графический альманах «Всадник». 1920. № 1. С.3.

<7 Графический альманах «Всадник». 1920. № 1. С.4.

<8 «Тараном слов. Ланэ, Меркушев, Полоцкий» (И. Плещинский, 1921),

В. Клюева «Верхарн. Переводы» (И. Плещинский, 1921), П. Радимов «Попиа-

да» и «Деревня» (К. Чеботарев, 1922).

<9 И. Плещинский оформил для государственного издательства две книги Г.

Тукая «Шурале» (1921) и «Коза и баран» (1921), А. Платунова – поэтическую

сказку З. Иффата «Зора Юлдуз» (1922), С. Федотов – удмуртскую (в оригина-

ле – вотскую) сказку «Старик и липа» (1922). 

<10 Во время Первой мировой войны Плещинский оказался в германском

плену. Как офицер русской армии он имел достаточно свободный режим и

возможность изучать историю и технику гравирования, быть в курсе художе-

ственной жизни Германии 1910-х годов.

А.Г. Платунова 

Композиция 
с женской фигурой

1 9 2 2

Бумага, линогравюра

С о б р а н и е  Г М И И  Р Т

М.Г. Андреевская 

Кладбище
1 9 2 0

Бумага, цветная линогравюра

С о б р а н и е  Г М И И  Р Т

128 академия и регионы



история искусства 129

ный колорит, стремясь не к подражанию и стилизации, а к выражению

сущностных сторон народной эстетики, что отражало общий подход рус-

ского авангарда к примитиву. Параллель с мюнхенским объединением про-

слеживается и в характерной для казанского «Всадника» взаимосвязи с

местными литературными силами, проявлявшейся в оформлении поэтиче-

ских сборников казанских имажинистов, в выступлениях поэтов на стра-

ницах альманаха с собственными абстрактными композициями, синтези-

ровавшими слово и визуальные образы (Михаил Меркушев).

Еще одной стилеобразующей составляющей «Всадника» стали нова-

торские традиции московской школы гравюры, привнесенные Николаем

Шикаловым, учеником В.Д. Фалилеева. В линогравюрах Шикалова реа-

листическая изобразительная основа сочеталась с лаконичностью форм и

декоративностью цветовых соотношений. В цветной линогравюре и кси-

лографии в Казани работали М. Андреевская, В. Вильковиская, А. Плату-

нова, Н. Сокольский, и каждый обогащал ее собственными находками. 

Летом 1921 года, когда погибли Шикалов и Андреевская, уехали из Ка-

зани Плещинский и Меркушев, на смену им в графический коллектив

«Всадник» пришли Константин Чеботарев (1892–1974) и Александра Пла-

тунова (1896–1966), которые продолжили традиции первого казанского ху-

дожественного объединения «Подсолнечник»11, но уже в новых для них

формах гравюры, привитых в Казани Шикаловым и Плещинским. 

Второй состав «Всадника» не сразу преодолел стилевые и мировоз-

зренческие формы модерна, которые наиболее стабильно сохранялись в

творчестве Платуновой, Мощевитина, Чеботарева. Экспрессионизм так-

же оказал влияние на формирование творческих индивидуальностей этих

художников, получив наиболее интересное воплощение в цветных лино-

гравюрах Платуновой, в цветных «гравюрах на фанере горячей иглой» Че-

ботарева. В середине 1920-х годов Чеботарев и Платунова вырабатывают

свой стиль гравирования на линолеуме. Для гравюр Платуновой характер-

ны своеобразная живописность и декоративное богатство графической

фактуры доски. В основе графических композиций Чеботарева – энергич-

ная выразительная линия, сочное пятно и динамичная конструкция.

Субъективизм восприятия окружающего мира, созерцательное отно-

шение к действительности, углубленное внимание к внутреннему миру

человека, в большой мере свойственные первому составу «Всадника»,

сменились повышенным интересом к социальной проблематике, вопло-

щению идеалов революции в творчестве Чеботарева и Платуновой.

Установка объединения на производственность, заявленная во всту-

пительной статье к каталогу первой выставки коллектива, проявилась

прежде всего в книгоиздательстве. Однако тиражи изданий альманахов и

авторских папок не превышали 50 экземпляров, поэтому были предна-

значены лишь узкому кругу любителей. Только поэтические сборники

выходили тиражами от 300 до 5000 экземпляров, что придавало действи-

тельно демократичный и массовый характер изданиям «Всадника».

В силу объективных причин в полной мере принцип производствен-

ного искусства, проводимый в АРХУМАСе в соответствии с учебными

программами вуза, в условиях Казани не мог быть осуществлен. Отдель-

ные опыты, например, в керамике, текстиле и т. п., ввиду отсутствия соб-

ственной материальной базы, а также регулярной связи с фабриками и за-

водами были скорее программными заявками, а не ее реализацией. Более

успешно задачи производственного искусства решались в графике.

На выставках ТатЛЕФа12 1924 и 1925 годов оказались широко пред-

ставлены разнообразные виды производственной графики: афиши рек-

ламного характера, афиши выставок и театральных постановок (К. Чебо-

тарева, С. Хромова, В. Фоминых, М. Барашова), фото- и типомонтажи

(С. Хромова, Ф. Тагирова), обложки книг (Ф. Тагирова), монтажи стен-

ных газет (С. Хромова), проекты и эскизы костюмов

для первомайских праздников (К. Чеботарев). Осо-

бенно многочисленны были театральные работы Че-

ботарева, Барашова, Платуновой (макеты, эскизы

костюмов) для молодежного экспериментального те-

атра КЭМСТ, с которым эти художники активно со-

трудничали.

Гравюры и рисунки, которые мы сейчас назвали

бы станковыми, студенты и преподаватели АРХУМА-

Са считали произведениями производственного ха-

рактера и экспонировали на выставках ЛЕФа. Это бы-

<11 «Подсолнечник» – художественное объединение выпускников КХШ,

созданное в 1918 году как «научно-экспериментальное общество». Члены: 

И. Алпатов, Н. Баранов, Ф. Гаврилов, П. Зотов, И. Никитин, Н. Михайлов, 

Д. Мощевитин, А. Платунова, В. Попов, Г. Потапов, В. Соловьев-Озеров, 

Д. Федоров, К. Чеботарев. Первая и единственная выставка с тем же названи-

ем прошла в мае 1918-го в здании КХШ. Заявленные участниками вторая вы-

ставка и издание сборника искусств не состоялись в связи с отъездом из Каза-

ни лидера группы Чеботарева. 

<12 ТатЛЕФ – Татарское отделение Левого фронта искусств.

И.Н. Плещинский
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ла особенность Казанского ЛЕФа, его отличие от московского собрата.

Если теоретики московского ЛЕФа начисто отвергали станковую живо-

пись и графику (ярым приверженцем этой позиции в Казани считался Ф.

Тагиров), то Чеботарев и Гаврилов были сторонниками станковых форм,

и в их работе со студентами рисунок и живопись стали ведущими дис-

циплинами. Вопрос для них заключался в том, какая должна быть живо-

пись и каковы возможности ее нового применения. По их мнению, новое

содержание требовало новой формы. И в этом состоял их антагонизм с

ТатАХРРом.

Так, произведения Платуновой (живопись на стекле) представляли

собой развитие традиционной формы татарского искусства – шамаи-

ля13 – и воспринимались как реализация задачи поднять до уровня искус-

ства вещи домашнего обихода и общественного потребления в соответст-

вии с национальной художественной культурой и новыми формами

коммунистической жизни14.

К решению этих задач можно отнести и обложки татарских книг, ис-

полненные Ф. Тагировым, художником, сумевшим создать свой стиль,

представляющий оригинальный восточный вариант конструктивизма,

органично соединивший авангардные поиски европейского искусства с

традиционной для татар арабской графикой. В 1925 году в работах Таги-

рова появился фотомонтаж, который стал важнейшей составляющей ху-

дожественного языка конструктивизма, и которому в 1920-е и в начале

1930-х годов в советском искусстве придавалось большое значение как

средству «строго документального, острого и точного запечатления фак-

тов многообразного советского «сегодня»15. В то же время вырванные из

контекста фотографий фрагменты реальности, волевым усилием автора

сопоставленные друг с другом в неожиданных, острых ракурсах, создава-

ли художественное пространство, в котором исходный материал приоб-

ретал новые качества, рождая подчас неожиданные смысловые оттенки.

Деятельность и значение Тагирова как художника книги не ограни-

чивается только татарским искусством. Со второй половины 1920-х годов

художник жил и работал в Москве и был участником процесса создания

русской советской книги. Неоднократно его работы, такие как «Баски.

Быки. Арабы. Книга об Испании и Марокко» К. Эдшмида (1929), «Нью-

Йорк. Сборник произведений революционных американских писателей»

(1933), становились предметами оживленных дискуссий с неоднознач-

ными оценками. С 1930-х годов Тагиров полностью посвятил себя созда-

нию шрифтов. 

С расформированием АРХУМАСа в 1925 году история казанского

авангарда не закончилась, архумасовские традиции продолжали действо-

вать и во второй половине 1920-х, дольше и прочнее

сохраняясь в казанской графике.

Приверженность некоторых студентов к произ-

водственности проявилась и после преобразования

АРХУМАСа в техникум и отъезда лидеров лефовского

движения. В 1927 году группа бывших учеников К.

Чеботарева и А. Платуновой, продолжавших обучение

в техникуме – Е. Александров, А. Коробкова, С. Ми-

хайлов, Н. Ломоносов, И. Кесарев – выставили свои

работы, сопроводив их коллективным выражением

<13 Шамаиль – настенное панно с воспроизведением изрече-

ния из Корана в сочетании с орнаментальным или растительным

узором, изображением мусульманских святынь и пр. 

<14 Национальный архив Республики Татарстан, Ф. Р-1431. oп.

1. Ед. хр. 25. Л. 8.

<15 Лазаревский И. Оформление книги // Наши достижения.

1930, № 5. С. 19.
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своей позиции, названной ими «Декларация пяти». В ней они выступали

против натурализма, за новый реализм в живописи, за экономию в под-

боре выразительных средств и утверждали, что «современное ИЗО искус-

ство должно идти по двум путям: а) по пути внедрения художника масте-

ра в производство – плакат, книга (полиграфпроизводство), реклама,

клуб и т. д.; б) по пути реформы станковых форм, приближая последние к

нуждам массового потребления (клуб, общественное здание, улица), вза-

мен кабинетно-салонных форм старого станка»16. Декларация, по сути,

объединяла лефовское и остовское направления. Положения декларации

авторы реализовывали в своей практической деятельности: С. Михайлов

работал над оформлением клубов, Е. Александров – художником-деко-

ратором в театре КЭМСТ, А. Коробкова – художником в татарских жур-

налах. А их станковая живопись тематически и стилистически была близ-

ка работам лидеров ОСТа А. Дейнеки, Ю. Пименова.

Во второй половине 1920-х годов большую роль в воспитании живо-

писной и графической культуры учащихся художественного техникума

играл Баки Урманче, вернувшийся в Казань весной 1926 года после окон-

чания ВХУТЕМАСа. Учеба у мастеров рисунка Д.А. Щербиновского и

С.В. Герасимова, живописцев Г.Ф. Федорова и А.В. Шевченко, увлечение

французским импрессионизмом, живописной системой Сезанна повлия-

ли на формирование художественного языка Урманче.

Одной из основных своих задач Урманче как заведующий учебной ча-

стью художественного техникума ставил организацию работы графиче-

ской мастерской. В 1927 году была образована производственная группа,

обратившаяся к жанру агитлистков, современных форм народных карти-

нок – лубков, выполненных литографским способом. Актуальность это-

го жанра объяснялась выдвинутым советским правительством лозунгом

«смычки города и деревни» и стремлением художников донести до

крестьян новые идеи в традиционных формах. Сам Урманче, знакомый с

гравюрой по мастерской Н. Шевердяева во ВХУТЕМАСе, исполнил в Ка-

зани в 1926–1928 годах в техниках офорта и сухой иглы ряд листов, в ко-

торых выразилось лирическое восприятие мира художника.

В 1928/29 учебном году в Казанском художественно-театральном

техникуме было восстановлено графическое отделение, ориентированное

на подготовку художников для полиграфического производства. Его пер-

вый и единственный выпуск, прошедший ускоренный курс обучения, по-

полнил ряды художников татарской книги и периодической печати нача-

ла 1930-х годов молодыми талантами, среди которых были Ш.

Мухамеджанов, А. Хохряков, Г. Юсупов. С тех пор в Казанском художест-

венном училище графического отделения больше не существовало, а в

1933 году печатный станок художественного училища, по свидетельству

П. Дульского, «был продан на лом за ненадобностью»17.

Расцвет казанской графики 1920-х годов, с одной стороны, отражал

общие закономерности развития российского искусства, с другой – был

обусловлен творческой деятельностью ярких художественных индивиду-

альностей, а также уникальным для провинции содружеством художни-

ков с искусствоведами П.М. Дульским и П.Е. Корниловым, уделявшим

большое внимание критике и историографии графического искусства,

педагогической и музейной работе.

Импульс творческому развитию художников дала серия графических

выставок, организованных Дульским и Корниловым. Они сопровожда-

лись прекрасно изданными афишами, пригласительными билетами, ка-

талогами, иллюстрированными часто оригинальными оттисками гравюр,

со статьями казанских организаторов, а также столичных искусствоведов

А. Сидорова, П. Эттингера, Э. Голлербаха, Н. Машковцева, В. Адарюко-

ва, А. Федорова-Давыдова и других.

Активное участие казанских художников во всесоюзных и крупней-

ших международных выставках – XIV Венецианской биеннале (1924),

Международной выставке декоративно-прикладного искусства (Париж,

1925), «Искусство книги» (Париж, 1931), «Современное искусство СССР»

(США, 1932–1933) – свидетельствует о том, что казанский авангард,

рождавшийся в суровых условиях революционных переворотов, Граждан-

ской войны, вобравший в себя черты русского, европейского и нацио-

нального искусств, обрел свое лицо и стал составной частью общемиро-

вого художественного процесса XX века.

Ольга Улемнова

<16 Текст декларации опубликован в

воспоминаниях А.Н. Коробковой // Со-

ветское искусство 20–30-х годов. – Ка-

зань, 1992. С. 194–195.

<17 Дульский П. История КХШ. Руко-

пись // Научный архив ГМИИ РТ. Ф.4.

Оп.2. Ед. хр. 92–100. С.28.

история искусства 131

И.Н. Плещинский

Обложка графического 
альманаха «Всадник» №1 

1 9 2 0

Бумага, цветная линогравюра

С о б р а н и е  Г М И И  Р Т



италий Николаевич Горяев (1910–1983) на-

писал эти строки в дневнике в 1975 году, размышляя

об искусстве. Он был выдающимся, неповторимым

рисовальщиком, будто родился с карандашом в руках.

Фильм, который сняли о нем в 70-е годы прошлого ве-

ка, был назван «Карандаш Горяева». Действительно,

это был божественный карандаш. Ему были доступны

любая мысль, движение, любая эмоция, нежная лири-

ка, веселый юмор, гневная сатира – жизнь во всем ее

многообразии. Легкий, изящный, гибкий рисунок

Виталия Николаевича Горяева при внешней простоте

таил в себе непередаваемую словами загадку. О его

графике можно было бы сказать словами поэта: «Лю-

бить иных – тяжелый крест, а ты прекрасна без изви-

лин, и прелести твоей секрет разгадке жизни равноси-

лен». Мы смотрим его знаменитые иллюстрации к

стихам А.С. Пушкина, или к «Трем толстякам» Юрия

Олеши, или к «Идиоту» Ф.М. Достоевского, или к

детским стихам Агнии Барто, к «Мертвым душам»

Н.В. Гоголя. Боже мой, какая, казалось бы, несопоста-

вимая разница авторов, тем, взглядов на природу и че-

ловека! Непостижимо, как удавалось Виталию Нико-

лаевичу так полно и точно выйти в полярные миры

писателей, столь несхожих, найти свое прочтение их

произведений и нас всех заставить увидеть их глазами

художника. 

Для того чтобы все это сделать, стать одним из са-

мых ярких книжных графиков в эпоху расцвета рус-

ской иллюстрации, когда почти одновременно твори-

ли такие классики, как В. Фаворский и А. Гончаров,

Д. Шмаринов и А. Черемных,  А. Конашевич и Н. Рад-

лов,  Л. Сойфертис и Кукрыниксы нужно было не

просто хорошо рисовать. Хорошо рисовали тогда поч-

ти все. Нужно было быть по-настоящему крупной

личностью и отличаться редким умением создать свой

стиль в искусстве.

Виталий Николаевич Горяев и был такой крупной

личностью и действительно создал собственный стиль

в искусстве книжной графики. 

Художник родился в 1910 году в Кургане в семье

управляющего отделением банка. Революционные со-

бытия забросили семью Горяевых в Читу, где Виталий

окончил школу. Рисовать он начал еще в детстве, но

интересовался и театром, и цирком, и кинематогра-

фом, писал стихи. Еще в школе отправлял свои рисун-

ки в газету «Забайкальский рабочий», где их охотно

печатали. 

В 1929 году Виталий Горяев приехал в Москву и по

совету Владимира Маяковского, посмотревшего его

рисунки, поступил в Высший художественно-техни-

ческий институт (ВХУТЕИН), его преподавателями

были прославленные графики Дмитрий Моор и Вла-

димир Фаворский. С середины 1930-х годов В.Н. Го-

ряев в течение полувека активно участвовал в художе-

ственной жизни страны. В конце 1935 года он начал

работать в сатирическом журнале «Крокодил», где

прослужил более четверти века. Там собралась слав-

ная команда художников – М. Черемных, Кукрынис-

ксы, Ю. Ганф, Л. Сойфертис, А. Каневский и другие.

Со многими из них Виталий Николаевич дружил. В

войну В.Н. Горяев сначала работал в «Окнах ТАСС», а

потом отправился на фронт во фронтовую газету, где

очень сдружился с Александром Твардовским, с кото-

рым продолжал встречаться и после войны. 

В 1950-е годы главным делом жизни Виталия Ни-

колаевича стала книжная иллюстрация. Он задумал

большую серию иллюстраций к книгам гениев рус-

ской литературы XIX века – А.С. Пушкина, Н.В. Гого-

ля, Ф.М. Достоевского. Развитие этого грандиозного

замысла заняло почти тридцать лет. Это были циклы

иллюстраций к стихам, поэмам и пьесам А.С.Пушки-

на, к «Петербургским повестям» и «Мертвым душам»

Н.В. Гоголя, к «Преступлению и наказанию», «Подро-

стку» и «Идиоту» Ф.М. Достоевского. Во время рабо-

ты над ними Виталий Николаевич делает без преуве-

личения десятки тысяч(!) рисунков, набросков,

композиционных кроков, зарисовок с натуры. Порой

эти быстрые зарисовки так хороши, что из них можно

было бы составить самостоятельный толстенный том

альбома, очень интересный для публики.

виталий горяев:
«рисунок – это след мысли»
«Рисунок – это след мысли в пути к завершенному произведению. В этом его главное достоинство.
Произведение завершается в живописи, скульптуре, иллюстрации, графике. Иногда этот след бывает 
и очаровательнее того, что дает завершенное произведение, которое вдруг охладевает 
в своей отточенности, как было у Энгра».

B
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Вот его многочисленные портреты пером, карандашом и углем А.С.

Пушкина: Пушкин гуляющий, Пушкин пишущий, Пушкин созерцаю-

щий, в котелке и крылатке, в фас, в профиль, с друзьями и один, юный и

зрелый, и даже его «Последний портрет», трагический и мучительный.

Здесь Пушкин так узнаваем, будто пришел из нашей общей памяти и под-

сознания. И все же столь разный, как бывает разным живой, не заботя-

щийся о позе человек. 

Легкие, как бы альбомные рисунки В.Н. Горяева из пушкинской се-

рии сохраняют аромат великой Александровской эпохи, эпохи победы в

Отечественной войне 1812 года и первого бурного расцвета культуры и

искусства Российской империи. 

По-другому построены иллюстрации к «Петербургским повестям» и

«Мертвым душам» Н.В. Гоголя и к великим романам Ф.М. Достоевского.

В.Н. Горяев способен создавать атмосферу литературного произведения

специфическими изобразительными средствами: композицией, ритмом

линий и пятен, контрастами, всей архитектоникой графического листа.

В.Н. Горяев в мастерской. 
Абрамцево

В.Н. Горяев

Иллюстрации 
к стихотворениям 
А.С. Пушкина
Бумага, тушь

Пейзаж. Запорожье
Бумага, акварель



Он в совершенстве умеет дать предельно заостренный

портрет Чичикова или майора Ковалева, Башмачкина

или Ноздрева, князя Мышкина или Подростка. Ма-

гия его иллюстраций – в непередаваемом словами

чувстве творческой свободы, с какой он живет и рабо-

тает. В каком-то смысле он Моцарт рисунка. У него

чувствуется великая школа, но нет ничего школьного,

вымученного, механического, головного. Это вольное

соединение фантазии и эмоциональных впечатлений.

В дневниках 1970 года Виталий Николаевич об

этом процессе писал так: «Художник как будто узнает

образы, угадывает их и выявляет из листа бумаги, да-

же не предполагая при первом прикосновении, что

они там находились. Это очень интересный процесс,

где возникновение новых образов уже идет из глубо-

кого подсознания и только после их как бы самовоз-

никновения можно сказать с уверенностью, что они

присутствовали невидимо в моем сознании».

Так, видимо, возникли и фантастичная Настасья

Филипповна из «Идиота», немного напоминающая

чертами облик жены Виталия Николаевича Таисии

Борисовны, и мягкий, неземной князь Мышкин, от-

даленно, ассоциативно связанный с Маем Митури-

чем, и переполненный, не находящей выхода творче-

ской силе Рогожин, для создания образа которого

Виталий Николаевич использовал зарисовки с люби-

мого им Игоря Обросова. Никаких прямых сопостав-

лений здесь нет. Художник думает. Он ищет в неясных

зрительных впечатлениях, в своей памяти, в природе,

творческой протоплазме тот единственный и непо-

вторимый рисунок, который высветится ярким све-

том и заживет своей самостоятельной жизнью.

Комната 
Родиона

Раскольникова
Бумага, 

акварель, тушь
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Виталий Николаевич Горяев умел найти такой неза-

бываемый образ, поэтому, наверное, его графика совре-

менна навсегда. Он не был ни пророком, ни юродивым,

ни святым – любимыми прототипами русской творче-

ской интеллигенции. Он был Мастером. Он просто не

умел делать плохо и непрофессионально. Любая непро-

фессиональность его злила. Он равно чтил Сезанна и

Александра Иванова, а сам был истинным русским ху-

дожником с беззаветной преданностью искусству и чувст-

вом гражданского долга. Когда-то он написал о Дмитрии

Бисти: «По характеру он честолюбив. Но его честолюбие

всегда определено мерой гражданственности и заботы не

только о своем искусстве, но и об искусстве товарищей и

всего фронта советского графического искусства».

То же самое можно сказать и о самом Виталии Ни-

колаевиче.

Он много лет работал в закупочной комиссии

Союза художников СССР, руководил творческими

группами. Сколько художников до сих пор тепло и

благодарно вспоминают о его внимании, поддержке,

настоящем человеческом интересе и сочувствии к их

творчеству и к ним самим. 

В.Н. Горяев был знаком и поддерживал дружеские

отношения с Александром Твардовским, Борисом Лива-

новым, Георгием Товстоноговым, Надей Леже, Рокуэ-

лом Кентом, Антуаном Рефрежье – людьми разными и

чрезвычайно одаренными. Он отнюдь не замыкался в

своей мастерской. С 1950-х годов В.Н. Горяев непрерыв-

но совершает поездки в самые разные страны – в Аме-

рику и на Цейлон, в Чехию и Францию, Венгрию и

Финляндию. И везде его встречают невероятно тепло.

Общительный, обаятельный, очень живой и редкостно

талантливый, Виталий Николаевич запоминался людям

сразу и навсегда. Его путевые наброски составляют осо-

бую и яркую страницу творческого наследия Мастера.

А ведь есть еще совершенно особая сторона его искусст-

ва – живопись, которую он очень любил и занимался ею

всю жизнь. Свободная, красивая, идущая от авангард-

ных тенденций 1920-х годов, живопись Виталия Нико-

лаевича, очевидно, не вписывалась в контекст

1950–1960-х годов советского искусства, была обругана

ведущим критиком тех времен В. Кеменовым и практи-

чески при жизни художника не экспонировалась. 

Произведения Виталия Николаевича Горяева на-

ходятся в Государственной Третьяковской галерее,

Русском музее, Государственном музее изобразитель-

ных искусств им. А.С. Пушкина, в десятках ведущих

музеев России и за рубежом. Большая коллекция гра-

фики В.Н. Горяева есть в его любимом Абрамцевском

музее, ведь в Абрамцеве он жил и творил последние 15

лет жизни. И конечно, народное признание в первую

очередь нашли книги с его иллюстрациями. Все мы в

детстве знакомились с Агнией Барто по рисункам Го-

ряева. Многие из нас полюбили Тома Сойера и Гекль-

берри Финна такими, какими их увидел Виталий Ни-

колаевич. До сих пор Тибул, Суок, доктор Гаспар

Арнери из «Трех толстяков» Юрия Олеши пленяют

нас рисунками Горяева, как и герои многих книг

М. Ларни, В Катаева, Т. Тэсс и многих других.

И конечно, история изданий А.С. Пушкина,

Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского никогда уже не смо-

жет обойтись без великолепных, незабываемых иллю-

страций Виталия Николаевича Горяева. С небосклона

русского искусства светит нам волшебный мир его

творчества и, надеюсь, будет светить всегда.

Наталья Аникина

А.С. Пушкин
Бумага, карандаш, уголь

Иллюстрация 
к Т. Драйзеру

Бумага, акварель,

карандаш

А.С. Пушкин
Бумага, карандаш, тушь



2006 году в галерее «Файн Арт» на Боль-

шой Садовой проходила выставка Эдуар-

да Гороховского. Здесь можно было уви-

деть поздние работы художника –

последнего десятилетия прошлого века,

акварели и графические листы в смешанной техни-

ке – тушь, шелкография, цветные карандаши. 

Несмотря на немалый размер (70х90), графические

работы художника обладают внешним очевидным

сходством со старыми открытками и фотографиями.

Они как условный код прежних происшествий жиз-

ни, каких-то отдельных событий, всплывающих в

памяти и вызывающих ностальгические чувства.

Смутно угадываются лица людей, которые давно и

невозвратно отделены временем. Что-то открывают

в памяти, неслучайные детали – опознавательные

знаки прошлого. Давние воспоминания дореволю-

ционных лет представлены на выставке работами из

серии «Семейный альбом» и «Семейный альбом-2».

В их спокойствии, цельности, умиротворенности –

застывшая жизнь, следы которой уже редки сегодня.

Устремленные вдаль взгляды героев, зыбкая «истер-

тость» самих листов подчеркивают нашу отстранен-

ность, постепенную утрату связей с той жизнью.

И чем более отдаленным становится прошлое, тем

легче и вольнее его домыслить, переплавляя в собст-

венной памяти, чтобы в конце концов прийти к

ощущению призрачности и относительности дале-

кой реальности. 

Совершенно иные по настроению работы Эдуарда

Гороховского о сравнительно недавних воспомина-

ниях. Они сумбурны, порывисты, мимолетны, об-

рывочны, рассыпаны на детали и подробности. Фи-

гуры на них размыты, как будто они вот-вот

пропадут из поля зрения, ускользнут из памяти,

уступая место теснящим их все новым и новым обра-

зам минувшего. Эта графика подобна черно-белым

фотографиям, сквозь которые проступает цвет,  и

прошлое облекается в формы расцвеченных воспо-

минаний, будто память сама занята формотворчест-

вом и произвольно угадывает палитру для архивов

ушедших дней. 

Эти работы также напоминают эскизы, черновики,

коих обычно немало у каждого художника: листы,

служащие палитрой для акварели и туши, здесь же

проба пера и трафарета, здесь же внезапно пришед-

шие в голову мысли, которые хочется удержать, и

они оказываются запечатленными словом или лини-

ей, цветовым пятном – каким-то быстрым емким

художественным образом. В литературе подобные
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заметки на полях давно обособи-

лись в отдельный жанр акциден-

ции, но для графики это

необычное явление. Листы-па-

литры, которые всегда под рукой,

но почти незаметные, ничему не

подчиняющиеся, свободные, жи-

вущие не связанной напрямую с

творческим процессом жизнью.

Удивительно когда то, что обычно

создается случайно, спонтанно,

без целеполагания, лишенное

любой (кроме утилитарной)

значимости, вдруг получает воз-

можность обрести форму и

целостность, подчиниться худо-

жественным законам, стать

осмысленным актом творчества,

самодостаточным и автономным,

сохранив при этом эскизную све-

жесть, стремительность, легкость,

непринужденность. Акварель –

техника, требующая быстроты во-

площения, а значит, и четкости

замысла. В графике Гороховского

техника послушна и податлива ру-

ке. При всей слоистости разводов

и пятен, кажущихся случайными,

при мнимой непреднамеренно-

сти, при том что в работах запе-

чатлены лишь доли секунды бес-

прерывно текущего времени,

явственно воспринимаются вир-

туозность линий, точность, яс-

ность, завершенность возникших

образов.Воздушная полупрозрач-

ность акварели, ее влажная ту-

манная размытость вызывают к

жизни далекие воспоминания, не

дают им уснуть и пропасть. Но от-

ражения прошлых дней словно

покрыты рябью, что-то в них из-

меняется, что-то домысливается,

что-то уходит из поля зрения. За

каждой попыткой удержать убе-

гающее время есть своя история

события и в каждом образе – ти-

хая ностальгия и невозвратность

прошлого. 

Юлия Кульпина 





Министерство культуры и массовых коммуникаций

Федеральное агентство по культуре и кинематографии Российской Федерации

Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина

Отдел личных коллекций

Фонд «Общество поощрения художеств»

представляют

выставку

Генеральный информационный спонсор ГМИИ им. А.С. Пушкина – «Time Out Москва»

Информационные спонсоры – «Русское искусство», «Новая газета», «Московская правда», 

«Мир музея», «ДИ», «Музеи России»

Генеральный консультант ГМИИ им. А.С. Пушкина – ФБК

РАБИН
В МОСКВЕ

Выстaвкa семьи Рaбиных

Живопись и грaфикa из чaстных собрaний

(Москвa, Пaриж, Дюссельдорф)
28 мaртa • 20 мaя
Волхонкa, 10
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книга художника 
как последний оплот 
лиричности в искусстве

§

§

я выкурю твое стихотворенье...
И это не метафора… В рамках ярмарки интеллектуаль-

ной литературы nоn/fiction 2005 года в ЦДХ состоялась 1-я

Московская международная выставка-ярмарка «Книги ху-

дожника», организованная дизайн-студией «Треугольное

колесо» и галереей «КульТТовары», на которой были и такие

перформансы в числе других художественных акций. На от-

крытии художественного проекта «Аполлинарий» после

торжественных речей и чтения на французском языке сти-

хотворения «Мост Мирабо» художники перешли к воскуре-

нию книги Михаила Погарского и Гюнель Юран «Hotel du

Guellaume Apollinaire». Строчки книги были напечатаны на

папиросах и выкуривались участниками перформанса, и это

крамольное на первый взгляд событие наверняка бы понра-

вилось «искуренному» Аполлинеру, который и сам слыл раз-

рушителем застоявшихся канонов. 

Книга художника и сама по себе разрушитель устано-

вившихся рамок. Она стоит где-то на маргинальной обочине

основных потоков искусства, а занимаются ею настоящие

кентавры! «Время кентавров» – именно так был назван

«круглый стол», прошедший в рамках ярмарки. Почему кен-

тавров? Да потому что практически каждый, кто работает в

этом жанре, совмещает в себе и художника, и поэта, и дизай-

нера, и типографа, и переплетчика, и издателя, и промоуте-

ра, и пиар-менеджера, и продавца. Конечно, четыре послед-

ние ипостаси «кентавров» книги художника происходят не

от хорошей жизни, а в силу жизненной необходимости.

Собственно, ярмарка и была направлена на то, чтобы

пошатнуть устоявшееся положение вещей. Привлечь вни-

мание к этому жанру и коллекционеров, и галлеристов, и

издателей. И аукцион, прошедший в последний день вы-

ставки, показал, что их усилия не пропали даром. Из 60 ло-

тов, которые были выставлены на торги, продано более по-

ловины на общую сумму более 3500 долларов. Первые шаги

по формированию рынка книги художника в России были

сделаны. 

— Начну с одной очень, на мой взгляд, показательной исто-

рии. Молодой и очень талантливый художник из глубинки

по наводке старших товарищей показал свои работы одному

из самых крупных московских кураторов современного ис-

кусства. После чего он позвонил нам и сказал буквально

следующее: «Обратите внимание на парня и помогите, если

сможете, чувствуется, что он очень талантливый, но для нас

слишком лиричен». То есть, к великому сожалению, в совре-

менном искусстве лиричность считается недостатком. И это

прекрасно можно увидеть на той же «Арт Москве», где в по-

следние годы лиричных проектов, за исключением «Част-

ной луны» Леонида Тишкова, просто-напросто не было. А

вот на выставке «Книга художника», в которую прекрасно

вписался художник из ставропольского поселка Советское

Руно Александр Свирский, о котором и шла речь, практиче-

ски все экспонаты были пронизаны тонким лиризмом.

Например, проект французского поэта и художника

Бруно Нивера «Крыса – предводитель солнца». Притча о

крысе, предводителе солнца лирична насквозь. Одно только

перечисление персонажей уже превращается в небольшую

поэму: Собиратель капель дождя, Трубочист солнца, Раду-

ги-балерины… 

Другой не менее поэтичный проект «Инверсия путе-

шествий» (художники М. Погарский и Гюнель Юран) пред-

ставляет собой странствующие трехметровые книги-пира-

миды, которые, скитаясь по свету, собирают на своих

о молодом и очень талантливом 
художнике из глубинки…

В конце 2006 года прошла уже 2-я Московская международная выставка-ярмарка 
«Книга художника» (организаторы: галерея «КульТТовары», дизайн-студия 
«Треугольное колесо» и Мастерская художественного проектирования). 
Впечатлениями от прошедшей выставки поделился 
один из организаторов Михаил Погарский.
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гранях стихотворные и фотографические впечатления. Пи-

рамиды по воле художника перемещаются в пространстве.

За время своих скитаний с 2004 года они плавали в водах

Финского залива, совершали паломничества в музей

Л. Толстого в Ясной Поляне и в музей А. Блока в Шахмато-

ве, принимали участие в различных фестивалях и хеппе-

нингах и вот теперь пришли на выставку «Книга художни-

ка». И здесь начался новый этап их творческой жизни.

Каждый художник, участвующий в выставке, оставил свой

творческий росчерк. По идее авторов проекта книги-пира-

миды должны нести некий негасимый свет арт-путешест-

вия. У них нет определенной цели, они видят смысл палом-

ничества в самом паломничестве. 

«Книги для пения», представленные екатеринбуржской

Библиотекой им. В.Г. Белинского и издательством «Alcool»,

не только поэтичны, но и музыкальны. 

Книга Андрея Суздалева «Бабочки» напечатана на сто-

летнем бумажном перфорированном рулоне для механиче-

ского фортепиано. В «сиренах» Евгения Стрелкова собраны

осциллограммы акустического звучания волжских водохра-

нилищ. На разлинованных нотных листах «Песни стихий»

Михаила Погарского размещены визуальные и лингвисти-

ческие изображения песен Огня, Воды, Воздуха, Песка и

Сознания.

В своеобразной перекличке с последней книгой состоит

проект Николая и Татьяны Селивановых «НЕкниги» (или

«Книги стихий»). На первый взгляд провокационный и даже

кощунственный проект на самом деле пронизан глубокой

любовью к книге. НЕкнига Огня (в первой жизни сборник

поэм «Байрона» 1885 года издания) рассказала о завершении

страстей и романтических порывов. НЕкнига Воды (изна-

чально «Евангельские истории» 1901 года издания) поведала

об утрате смысла и иллюзиях удержаться на волнах силой ин-

теллекта. НЕкнига Земли посредством брошюры «Наука о

Земле» (1968 год издания) сообщила, что «каждому воздаст-

ся по вере его». НЕкнига Времени из подборки журнала «Ис-

кусство» за 1937 год превратилась в притчу о том, что история

справедлива в своей беспощадной необратимости. 

Продолжает тему буйства стихий книга Владимира

Смоляра и Михаила Погарского «Стихия тела и тела сти-

хий», сделанная на стыке боди-арта и энциклопедического

словаря. Кстати, все перечисленные книги о стихиях входят

в новый проект арт-студии «Треугольное колесо» «Библио-

тека Просперо», полная презентация которого должна со-

стояться 23 апреля, в день рождения и смерти Вильяма

Шекспира.

Жизнь и творчество пронизаны глубочайшей сетью пе-

рекрестных связей и откликов. И возможно, идея создания

универсальной библиотеки миланского герцога каким-то

образом привлекла на выставку многих итальянских худож-

ников, которых представила известная поэтесса Эвелина

Шац. По словам Джорджо Таборелли, «стихи Эвелины, сна-

чала украшенные рисунками друзей-художников, становят-

ся визуальной поэзией, и, наконец, сами книги, подобно

средневековым кодексам, обогащенные золотом миниатюр,

становятся подлинными изобразительными произведения-

ми, книгами-объектами в переплетах, сотканных из мате-

риала различных искусств». Среди выставленных книг была

легкая и прозрачная книжка мэтра итальянского искусства

Джино Джини, книга-картина Фернанды Феди, книга од-

ного из зачинателей мэйл-арта Марчелло Диоталлеви «Семь

выстрелов из пистолета». Книга афоризмов художника, му-

зыканта и издателя Альберто Казираги, который практиче-

ски превратил свою жизнь в лирическую поэму. Казираги

живет в удивительном доме, пришедшим в нашу реальность

из волшебных сказок, в котором он пишет свои картины,

играет на скрипке при лунном свете, из которого подхватив

связку удочек, отправляется на рыбалку.

Виктор Гоппе, один из немногих современных худож-

ников, кто не только читает и любит, но и издает книги по-

этов. Среди представленных им поэтических книг были Ро-

берт Фрост, Зинаида Гиппиус, Константин Кедров, Виктор

Некрасов, а также коллаж современной поэзии «Моцарт и

ремесленники». Почему «Моцарт и ремесленники»? Мо-

царту всегда будут необходимы Сальери как друзья, оппо-

ненты и дуэлянты.

Михаил Карасик, один из основателей жанра «Книга

художника» в России, представил на этой выставке стихо-

творение Иосифа Бродского «Речь о пролитом молоке». Ав-

торские книги Карасика при кажущихся «соц-артовских», а

иногда и брутальных названиях всегда очень личные. «С го-

дами я стал внешне похож на своего отца, тихого и очень за-

стенчивого человека, – пишет он в своей книге «Паспорт».

Из папиных вещей остались перочинный ножик, часы,

блесны для рыбалки и старые деревянные инструменты. Он

был столяр. Его рубанки, как коллекция моделей машинок

или паровозиков, стоят на книжных полках». 

Художник Татьяна Левицкая – яркий представитель

нонконформистов, участник знаменитой «бульдозерной»

выставки и многих квартирных выставок семидесятых, в
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настоящей экспозиции представлена книгами, сделанны-

ми по мотивам японских хайку, тамильской поэзии, а также

стихам австрийского поэта Пауля Целана.

Гюнель Юран представила на выставке книгу-объект

по стихотворению Велимира Хлебникова «Перевертень».

Книга, сделанная в форме детского шестигранного калей-

доскопа, многократно размножает строчки поэтического

палиндрома, продолжая игру со словами, начатую поэтом

почти сто лет назад. 

В моей книге «Задушевные сказки», каждая сказка бы-

ла отпечатана на крыльях белой и черной бумажных бабо-

чек, которые в сложенном виде сливались в китайские сим-

волы инь и ян.

По поводу собственных книг, хочу только уточнить, что

я считаю себя в первую очередь поэтом и уже потом приме-

ряю на себя все остальные маски. Из новых книг, сделан-

ных к этой выставке, стоит, наверное, отметить наш со-

вместный с Гюнель Юран проект «MOREплавание»,

который, с одной стороны, отталкивается от стихотворения

Бодлера «Плавание», а с другой – превращается в притчу о

неких поэтических островах, к которым направляется наш

творческий кораблик.

«Рука мастера» – объект Сергея Якунина, он не только

поэтичен, но и музыкален, историчен и театрален. Это и

ярмарочный балаганчик, и странствующая библиотека, и

переносное бюро… Работа посвящена легендарному Лоу-

ренсу Аравийскому, семь томов мемуаров которого хранят-

ся в этом арт-сундучке, а рядом с ними и небольшая под-

зорная труба, и пенсне, и набор деревянных ручек-перьев,

и веревочки с узелковой системой музыкальной записи, и

даже небольшая шарманка.

Вот в такую странную и безусловно лирическую биб-

лиотеку и влился художник из ставропольской глубинки

Александр Свирский, который добавил в нее две очень

светлые и добрые книги-истории. «Весна наступила, снег

растаял. И все взяли тачки и пошли собирать металлолом. А

у Василия Петровича тачки не было, поэтому он взял чемо-

дан. Люди кричат ему: «Куда это ты, Василий Петрович, с

чемоданом пошел?» А он только рукой махнет: «Да так, ни-

куда»… И идет он по степям, напевая весь день, и нашел он

примус и чайник дырявый. Принес домой. Так они дома у

него до сих пор и стоят в память о том, как он ходил соби-

рать металлом». 

Вот так и наши книги не предназначены для сдачи на

приемный пункт современного искусства. Им скорее подо-

бает стоять на полке у лиричного знатока-ценителя, кото-

рый не только прочитает, но и допишет, и продолжит наши

поэтические истории.
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«Для восприятия этой книги важен не только
блестяще написанный текст и зрительный
ряд, но и история ее создания – длиной в не-
сколько десятилетий жизни автора, которая
окончилась только после смерти Ольги Рой-
тенберг. Это был настоящий подвиг! Извест-
ны случаи, когда искусствоведам удавалось
открыть неизвестного дотоле художника. Но
в этой книге речь идет даже не о нескольких
художниках, а о целом поколении, о множе-
стве людей. Память о каждом из них по за-
мыслу автора обязательно должна быть со-
хранена. Ольга считала, что если не удалось
разыскать произведения кого-либо из них
или добыть хоть какие-то сведения о жизни,
то должно остаться хотя бы упоминание име-
ни художника. И человек не будет забыт! Та-
ков был главный принцип создания этой кни-
ги» (Вера Шалабаева).
Книга Ольги Осиповны Ройтенберг – дело ее
жизни, и затертая фигура речи обретает в
данном случае свою изначальную полноту и
точность. Работе над книгой было посвящено
более тридцати лет, и продолжалась эта ра-
бота до последнего дня жизни автора. Ольга

Ройтенберг (1923–2001) родилась в Харь-
кове. В 1942-м поступила на искусствовед-
ческое отделение филологического факуль-
тета эвакуированного в Свердловск МГУ.
В 1947-м под руководством Бориса Виппера
с отличием защитила дипломную работу о
творчестве Франца Хальса и поступила в ас-
пирантуру при ГМИИ имени А.С. Пушкина,
где работала над диссертацией о Домье.
В одном из предисловий к будущей книге
Ройтенберг написала: «В 1963 году на вы-
ставке я впервые увидела работы Юрия Щу-
кина и была покорена ими. Пять лет понадо-
билось на то, чтобы понять: Щукин – один из
множества талантов 20-х, невостребованных
даже в наши дни открытий в истории культу-
ры. Последующие годы я провела в поисках
«осколков» искусства рубежа 20–30-х, и чем
глубже погружалась в это время, тем ближе
становились художники, поражавшие своим
бескорыстием и преданностью искусству».
Обстоятельства создания этого труда сораз-
мерны обстоятельствам жизни и творчества
героев книги, художников плеяды (как назва-
ла найденную и выявленную их общность О.
Ройтенберг), и существовали они в диапазо-
не от подвижничества до подвига. Название
книги – «Неужели кто-то вспомнил, что мы
были?» – вопрос художницы Е.И. Родовой,
обращенный к автору в конце 1970-х – коди-
рует эмоциональный, личностный тон по-
вествования, возникшего в большей мере из
ответственности следопыта, чем благодаря
интересу историка искусства – необходи-

Книга с героями
Ольга Ройтенберг. «Неужели кто-то вспомнил, что мы были…»

Из истории художественной жизни. 1925–1935. М.: Галарт, 2004. 544 с.

Составители: Т.И. Кононенко, И.А. Никифорова, В.Н. Шалабаева. Редакторы: Н.Н. Дубовицкая,
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– Каковы перспективы издательства узкой
специализации?
– Разумеется, в условиях современного
рынка подобным издательствам выжить не
просто. Специализированные книги стоят не-
мало, и не каждый может себе позволить по-
добную покупку. Кроме того, общий читатель-
ский уровень, как это ни печально, падает. На
недавнем заседании Российского книжного
союза был озвучен следующий факт: около
30 процентов населения нашей страны за год
не взяли в руки ни одной книги. И все-таки
давайте надеяться, что культура постепенно
выберется из кризиса, а издания, предлагае-
мые «Галартом», будут пользоваться чита-
тельским спросом. Главное – угадать, какое
же искусство интересно нашей потенциаль-
ной аудитории.

– Ваша целевая аудитория? Важен ли баланс
между литературой для специалистов и для
массового читателя?
– В первую очередь мы все-таки ориентиру-
емся на художников, искусствоведов, продви-
нутых любителей искусства. Наша продукция
интересна студентам вузов, где изучается ис-
тория искусств. Нельзя не заметить и другую
тенденцию: сегодня коллекционирование про-
изведений искусства – хобби многих состоя-
тельных людей. И они также становятся на-
шими читателями. А на второй вопрос ответ

очевиден. Не может книжный рынок состоять
только из детективов и дамских романов.

– Ближайшие планы издательства?
– В прошлом году «Галарт» начал, а в этом го-
ду продолжил переиздание в массовом по-
рядке наиболее интересных книг, выпущен-
ных нами в последние годы. Высокий спрос
показал, что проект оказался удачным.
В частности, мы переиздали «Образы Ита-
лии» П.П. Муратова, «Образы и люди Сереб-
ряного века» Л.С. Алешиной и Г.Ю. Стернина,
«Арбат. Один километр России» Им. Левина.
Мы планируем расширить сотрудничество с
музеями и галереями, продолжить для них
издание альбомов и каталогов. Хотим запу-
стить открыточную и календарную серии.

– Расскажите о новых книжных сериях.
– Продолжаем серию «Галерея «Галарта».
Смысл этой серии в том, что в поддержку
большого альбома выпускается небольшая
книжка, то есть сравнительно маленький
формат за небольшие деньги. Как показыва-
ет практика, это популярно. Также мы наде-
емся запустить серию книг под рабочим на-
званием «Русские амазонки» о
женщинах-художниках начала XX века. В ос-
новном, конечно, это будут имена, созвучные
с русским авангардом: А. Экстер, Л. Попова,
О. Розанова. Не так давно «Галарт» совмест-

но с издательством «АСТ-пресс» выпустил не-
сколько книг: «Краткая история искусства»,
«История русского искусства» и «История па-
мятников архитектуры». Мы хотим продол-
жить эту учебную серию.

– Какие традиции, заложенные издательст-
вом «Советский художник», актуальны сего-
дня?
– «Советский художник» всегда смело откры-
вал новые имена и не боялся издавать книги
о молодых художниках. Мне кажется, что это
очень хорошая и всегда актуальная традиция.
Также непременно следует активно сотрудни-
чать с музеями и галереями, профессиональ-
ными творческими объединениями, Между-
народной конфедерацией союзов художников.
Для издательства, подобного «Галарту», это
просто необходимо.

– Последние удачные проекты издательства?
– Безусловно, выпуск альбома, посвященного
150-летию Третьяковской галереи. Значи-
тельным событием в художественной жизни
было издание искусствоведческой работы
Ольги Ройтенберг «Неужели кто-то вспомнил,
что мы были...», посвященной неизвестным и
малоизвестным российским художникам
1920–1930-х годов. Очень надеемся, что
удачной станет книга А. Морозова «Соцреа-
лизм и реализм».

Юбилей издательства «Галарт»
В программе Восьмой Международной ярмарки интеллектуальной литературы Non/fictin прошли юбилейная 
выставка и торжественный вечер, посвященный 60-летию со дня основания издательства. «Галарт» – до начала
1990-х годов «Советский художник» – одно из ведущих издательств в области изобразительного искусства. Аль-
бомы и каталоги с этой маркой можно найти на полках любого книжного магазина. Издательство предлагает книги
для специалистов, но они пользуются спросом и среди широкого круга читателей. «Галарт» поддерживает крупные
международные выставки, организуемые в Москве. Именно здесь изданы каталоги экспозиций «Москва – Париж», 
«Москва – Берлин», «Гоген, взгляд из России», «Шедевры старой Пинакотеки (из Мюнхена), «Французская живопись 
конца XIX – начала XX века» (из собрания Вашингтонской национальной галереи). 
Интервью с директором издательства Виталием Мезенцевым.
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мость «всех поименно назвать». Работа пере-
шла границы исследования по «введению в
научный оборот» и превратилась в задачу
возвращения к жизни целого поколения –
чтобы «плеяда художников вышла из подпо-
лья». В то же время архивная, свидетельская
тенденция не уменьшила научно-исследова-
тельской сути, которая объективно велика,
основательна и актуальна. Подзаголовок кни-
ги «Из истории художественной жизни.
1925–1935» маркирует область, очерченную
Ройтенберг беспримерно широко и подробно,
и позволяющую теперь подводить себя под
фундаменты конструкций практически любых
трудов о довоенном советском искусстве.
Эпоха русского возрождения, называемая
авангардом, как и время социалистического
реализма, до сих пор составлены из титанов-
художников и вершин их произведений. Вто-
рой план проявлен неотчетливо, мы хорошо
знакомы с полюсами искусства и лишь под-
разумеваем лежащие между ними широты и
долготы. Географическое положение «непо-
лярного» искусства не выверено на карте, и
до сих пор, зачастую насильственно, подтяги-
вается к твердо поставленному тому или ино-
му полюсу в целях заострения полемики ли-
бо усиления тенденциозной аргументации. 
Книга состоит из трех главных разделов. Пер-
вый (из восьми глав) представляет собой
портретную характеристику поколения плеяды
и художественного процесса 1920–1930-х го-
дов в целом. В тексты о судьбах художников
обильно включены архивные документы тех
лет и записи бесед автора с художниками.
Второй раздел – «персоналии» – содержит
двадцать пять глав, каждая из которых посвя-
щена одному герою. Из двадцати пяти «порт-
ретов» восемь даны в форме «биографий с
комментариями», остальные семнадцать пред-
ставлены как «контуры портретов» – вольные
искусствоведческие эссе, не привязанные к
хронологии. Третий раздел – справочный, сю-
да вошли биографические и библиографиче-
ские данные 308 художников (по состоянию на
1995 год), список из 714 иллюстраций произ-
ведений художников, 90 документальных фо-
то и именной указатель художников, работав-
ших в 1925–1935 годах.
Повествование Ройтенберг о художниках
плеяды развивается по их биографической
канве, и первая часть книги-альбома, состоя-
щая из восьми глав, читается как восемь
сценариев, способных стать отдельными кни-
гами. Очевидно, что при столь панорамном
охвате жизни и творчества «неучтенного» по-
коления художников исследователю трудно
было одновременно и параллельно анализи-
ровать и структурировать неизвестный ранее
материал. Внутри общности рассмотренных
художников разновелик как масштаб их даро-
ваний, так и степень их «информационной
обеспеченности» – биографические данные,
количество сохранившихся произведений ли-
бо их репродукций. Количественный разброс
этих сведений колеблется от почти абсолют-
ного нуля (Лев Капланский) до весьма высо-
кой (Александр Щипицын, Елена Коровай и
др.). Непрочное авторское определение –
«молодые художники преимущественно лири-
ко-романтической ориентации, условно объ-
единяемые понятием «плеяда» (с. 24) очень
веско корригируется Александром Морозо-
вым: «Масштаб их сообщества позволяет го-
ворить не о группе, но о поколении. И в дей-
ствительности к тому есть серьезные

основания, так как люди «плеяды» имеют
близкие даты рождения. Все около 1900 го-
да. Тем самым перед нами встает проблема
художников поколения 1900-х годов, судьбу
которого можно и нужно рассматривать в со-
поставлении со старшей, а также младшими
генерациями, творившими нашу культуру в
продолжение XX века, – о них в науке уже
сложилось более или менее определенное
представление». 
В первой и второй главах, не приемля терми-
нов и «измов», Ройтенберг нащупывает опре-
деление, способное выразить стилевые каче-
ства художников, обнаруженных между
лагерями салонных реалистов и авангарди-
стов-демиургов, где они на неполярной тер-
ритории взялись за «лирико-документальное
повествование». В главе «Шум времени»
вместе с выбирающими путь художниками
исследователь также ищет «язык, соразмер-
ный естественным чувствам», язык, которым
возможно обеспечить адекватное определе-
ние существующих пластических образов.
Однако называются качества скорее челове-
ческих характеров: доброта, внутреннее рав-
новесие, любовь к действительности. Худож-
ники стремятся «убавить громкость», найти
«язык соответствующий и свободный, такой,
чтобы действительность проходила через не-
го не запятнанной ложью и не обезображен-
ной неловкостью» (с. 67). Художническая по-
зиция закрепляется прежде всего как
нравственная и вопреки коллективизму эпохи
как сугубо личностная. Ройтенберг следит за
последними годами существования разно-
форматных объединений – ОСТ, 4 искусства,
Бытие, ОМХ, Жар-цвет, РОСТ, ОХО – и не до-
веряет принципам их общности: «Не о лини-
ях, тенденциях, направлениях надобно гово-
рить, изучая плеяду. Сколько художников,
оказавшихся один на один с историей, столь-
ко и линий» (с. 136). Это самое естествен-
ное, самое объяснимое и самое непрочное
утверждение автора, которое она начинает
опровергать в той части текста, что вошел в
шестую главу книги.
В главах с третьей по шестую текст строится
по принципам биографического сходства, об-
щих учителей и учебных институций, харак-
терных методов работы (изорепортажи), но в
главе шестой материалу недостаточно лишь
бытийного, документального стрежня – появ-
ляются редкие для книги вопросы о стиле, об
«иерархии жанров и сюжетов». И что самое
замечательное, Ройтенберг сама начинает
вплотную подходить к проблемам, не относя-
щимся к излюбленным индивидуальным осо-
бенностям отдельного представителя плея-
ды. В шестой главе, посвященной теме
личного и общего, бригадной системе в твор-
ческой работе тех лет, появляются очертания
жанрово и стилистически сближенного кор-
пуса художников-урбанистов, или, как их
именует автор, городских летописцев. В по-
иске их генеалогических корней Ройтенберг
распространяет раскопки необычайно широ-
ко: «русская школа Федотова, Соломаткина,
Шмелькова, журнальная публицистика нача-
ла ХХ века, городской изобразительный
фольклор, романтический гротеск предрево-
люционных лет, экспрессионизм, поздний
Домье, Гис, Северини, де Пизис» (с. 269-
271). Возникает уверенность в тематическом
направлении их пути – «концентрация энер-
гии, движение». И с широтой и точностью
утверждается межвидовая и стилистическая

закрепленность станкового искусства: «От-
крытый в прозе эффект укороченной фразы,
соединение предметов, по бытовой логике не
соединяемых, масштабных сцеплений –
столкновений в кино, скачки масштабов, пе-
репады в смене планов, игнорирование вре-
менной условности изображения, своеобраз-
ная композиция элементов, обретающих во
взаимодействии новое качество, – все это
явления одного порядка. Это – стиль искусст-
ва на рубеже 20-х и 30-х» (с. 279). Здесь,
как мне видится, появился небольшой при-
мер того, какой следующий этап ждет непо-
лярное искусство, обнародованное трудом
Ройтенберг и нуждающееся в структурно-сти-
левой организации.
Хотелось бы привести отрывки из записок ху-
дожника Н.Ф. Лапшина, не включенного в
плеяду по причине своей достаточной из-
вестности, но буквально вторящего размыш-
лениям Ройтенберг о генеалогии, среде и
нацеленности художников довоенного совет-
ского искусства: «…какая масса времени по-
трачена совершенно зря. То ли от личных мо-
их свойств – неуверенности в себе, то ли от
отсутствия среды искусства и неумения соз-
дать эту среду. Не было хорошей школы, не
было традиции, нужна была «переоценка цен-
ностей». И далее в тексте приводятся два об-
разца, поразивших Лапшина «реалистично-
стью – совпадением зрения на мир» –
картины А. Марке и эскизы портретов к «За-
седанию Государственного Совета» И. Репи-
на. Эти примеры характеризуют два противо-
расположенных лагеря творцов –
виртуозов-исполнителей и демиургов-компо-
зиторов. Лапшин намечает «линию своего
развития», дает краткий перечень искусств,
через которые она проходит, – там мы нахо-
дим рисунки коптских тканей, византийские
фрески, Гойю (разброс, сравнимый с приве-
денными выше предтечами урбанистов).
Мысленно пытаясь соединить такие «линии
развития», мы получаем сеть, паутину, лов-
чее устройство. И читаем совершенно логич-
но в завершающем абзаце: «Чем свободнее
метод, тем живее картина. Чем меньше дви-
жения кисти… тем свежее живопись. Мате-
риал – не только средство передачи натуры,
а воссоздание восприятия натуры в живопис-
ном материале. Отсюда, далеко не сразу, я
сделал выводы» 1.
Плеяду невозможно сепарировать по принад-
лежности к учителям и институтам, по месту
рождения (например, кроме двух сто-
лиц – Нижний Новгород, Саратов и Вятка)
или по участию в группах и объединениях.
Остается самое сложное и захватывающее:
отслеживая особенности их метода и языка,
встраивать потерянное поколение на малона-
селенную неполярную территорию, помня о
сравнимой удаленности от полюсов «авангар-
да» и «соцреализма». И книга О.О. Ройтен-
берг не только остается неизбежным спра-
вочным материалом, но и, как показало
время после ее выхода, провоцирует резуль-
тативные исследования и находки. Восьмая
глава книги-альбома называется «Продолже-
ние следует…», и это действительно значит,
что она не последняя.

1 Рукопись Лапшина Николая Федоровича –
художника. Автобиографические записки
(1941) / ОР ГРМ. Ф. 144. Ед. хр. 452.
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Незаметно и без внешних проявлений в послед-
ние годы прошлого века окреп и возрос устой-
чивый интерес уже зрелых художников к рисун-
ку как к самостоятельной форме творческого
самовыражения: с опытом приходит убежде-
ние, что без рисования снижается внутренний
импульс. В истории искусства были периоды
расцвета и упадка рисунка. В последние годы
растет интерес к графическому искусству и у
художников, и у зрителей. Вызван он в первую
очередь оперативностью графических средств
выражений, их способностью точно чувствовать
и отражать изменчивый бег времени и внутрен-
ний мир современного человека.

Потому не случаен и интерес, который вызвала
у профессиональной публики выставка «Графи-
ческие произведения старых и современных
мастеров», организованная Творческим Союзом
художников России в Рязанском художествен-
ном музее им. И.П. Пожалостина.
Это уже третья выставка, но она принципиально
отличается от предыдущих, прошедших в Му-
зее пейзажа небольшого волжского городка
Плес. Первые две выставки были, естественно,
связаны с отражением темы пейзажа в рисун-
ке, а каталоги к ним можно рассматривать и как
самостоятельное художественное событие.
В одном из каталогов была впервые опублико-
вана коллекция рисунков старых мастеров из
собрания Музея пейзажа, практически неиз-
вестная художественной общественности. Увы,
это далеко не единичный пример того, что во
многих художественных музеях России уни-
кальные собрания отечественных рисунков ле-
жат «мертвым грузом» в запасниках и практи-
чески незнакомы ни публике, ни специалистам.
Однако практика невнимания к уникальному
графическому наследию заметно меняется в
последние годы. Рисунок как самостоятельный
вид изобразительного искусства все более при-
влекает внимание современных художников,
арт-критиков, музейных сотрудников и галери-
стов. Подтверждением тому стал выход в свет
прекрасно изданного каталога рисунков XVIII ве-
ка из собрания Государственной Третьяковской
галереи. Возрастает интерес к рисунку со сто-
роны современных галерей, возникают даже
специализированные арт-галереи (например
Г.О.С.Т.) с постоянными графическими экспо-
зициями. Проект галереи «Музей графики» ре-
гулярно знакомит общественность с малоиз-
вестным графическим наследием русских
мастеров XIX–XX веков.
Идея проекта «Рисунок старых и современных
мастеров» возникла несколько лет назад в Пле-
се во время встречи руководителей Творческо-
го Союза художников России с директором Ря-
занского областного художественного музея
В.А. Ивановым, который и предложил органи-
зовать выставку в стенах его музея, обладаю-
щего обширной коллекцией рисунка. Было ре-
шено не ограничиваться показом лишь
пейзажного жанра, а сделать полноценную вы-
ставку рисунков старых и современных масте-
ров на базе коллекций Рязанского и Плесского
художественных музеев, включив в нее произ-
ведения современных художников. Главная за-
дача проекта – показать лучшие музейные про-
изведения во всем многообразии графических
жанров и техник. Организаторы выставки не
ограничились показом «чистого» рисунка, в экс-
позицию вошли произведения, выполненные в
технике пастели, акварели и темперы. Подоб-
ное расширение творческого диапазона рисун-
ка, безусловно, сделало проект и многообраз-
нее, и интереснее для современного зрителя.
Выставка стала заметным событием местной
культурной жизни. Об этом говорило присутст-
вующее на открытии руководство Рязанской об-
ласти. Незадолго до нее состоялась встреча ру-
ководства Творческого Союза художников
России и Рязанского областного художествен-
ного музея им. И.П. Пожалостина с губернато-
ром Рязанской области Г.И. Шпаком.
Уникальность выставки в том, что на ней был
представлен широчайший спектр графических
произведений, впервые объединяющий мастеров
изобразительного искусства трех веков: от вы-

дающихся художников XIX – начала XX века:
А.П. Брюллова, М.А. Врубеля, В.И. Гау, В.В. Кан-
динского, Б.М. Кустодиева, М.В. Нестерова,
И.П. Пожалостина, И.Е. Репина, Н.И. Фешина,
Ф.А. Малявина, А.А. Лабаса до известнейших
мастеров наших дней, представителей старшего
и среднего поколения: Т.Т. Салахова, Е.И. Зверь-
кова, З.К. Церетели, Э.Н. Дробицкого, А.А. Бичу-
кова, А.И. Мичри, В.Д. Бускина, И.П. Обросова,
Е.В. Ромашко, И.А. Иващенко, К.В. Петрова,
И.В. Лапина, Н.Л. Грызловой, Г.Л. Чайникова,
А.А. Воронкова и др.
Но выставка показала также ведущую роль ри-
сунка в творчестве молодых художников, во-
шедших в искусство России на рубеже тысяче-
летий…
Безусловный интерес вызывает попытка орга-
низаторов выставки перекинуть исторический
мостик между прошлым и будущим, показать
формообразующую, конструктивную основу ри-
сунка для развития творческой личности вне
зависимости от «цеховой» принадлежности и
стилистической направленности. Не случайно
на ней представлены произведения ведущих
мастеров Российской Академии художеств, а
также питомцев столь разных внешне, но впол-
не органичных по сути школ рисунка МГАХИ им.
В.И. Сурикова и МГХПУ им. С.Г. Строганова.
В выставке приняли участие мастера современ-
ного искусства и талантливая творческая моло-
дежь. И это позволило создать достаточно пол-
ную картину состояния графической культуры
нашего времени. Отдельные «белые пятна»,
присущие экспозиции первой трети XX века,
восполнены произведениями, поступившими из
частных собраний. 
Проект «Графические произведения старых и
современных мастеров» не претендует на науч-
ность. Его организаторы поставили перед собой
конкретную задачу – привлечь внимание твор-
ческой общественности к важнейшему компо-
ненту художественного творчества, каким во
все времена был рисунок. Чрезвычайно важно,
что организаторы выставки в Рязанском худо-
жественном музее показали стилистическое
многообразие и эволюцию графического языка,
вполне органично соединив традиции прошлого,
реалии настоящего и перспективы на будущее. 
Проект совпадает с политикой и Российской
Академии художеств, и Творческого Союза ху-
дожников России, направленной на повышение
уровня художественного образования в России.
Истина «Рисунок – основа всякого искусства,
каркас любого художественного произведения»
сопровождает все годы нашего студенчества и
ранний период становления творческой лично-
сти. Тем не менее у многих молодых художни-
ков эта аксиома почему-то стала вызывать со-
мнения и как следствие упорное нежелание
рисовать. Возможно, причина в компьютериза-
ции, превратившей авторскую графику в самый
некоммерческий продукт искусства. Заработать
на ней в последнее десятилетие удавалось
очень немногим российским художникам. Не
потому ли многие крупные мастера рисунка, по-
бросав карандаши и резцы, взялись за живо-
писные кисточки, пробуя свой талант «на сосед-
ней живописной меже»?
На выставке состоялось обсуждение проблем
сохранения и развития достижений российской
изобразительной культуры, а также дальнейших
конструктивных взаимоотношений местных уч-
реждений культуры и Российской Академии ху-
дожеств. 

Аксиомы и реалии графики
Графические произведения старых и современных мастеров

Валерий Малолетков
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Пять выпусков альманаха «Мир искусств». 
Пять объемистых книг. Пять талантливых искус-
ствоведческих томов. Пять обобщающих культу-
рологических взглядов на философию и
реальность искусства в лицах, тенденциях, исто-
рических срезах, материалах и художественных
ипостасях всея Искусства, будь то музыка, те-
атр, искусства пластические, архитектура, но и
кинематограф и, наконец, литература, рассмот-
ренная с позиций идеального художества (не
«литературоведение», при всем при том).
Первый альманах (1991), памяти А.А. Аникста,
ответственный редактор Борис Зингерман. Кри-
зисное для живого искусства время отдалило
последующие выпуски друг от друга и от будней
и быта творческой среды, сохранив им нелегкое
счастье одиночного плаванья в глубокомыслен-
ных волнах научной литературы.
1995, 1997, 2001 годы, наконец, 2005 (хотя
книга сообразно издательскому плану помечена
2004-м)...
Последний, пятый, выпуск, как и четвертый, от-
крывающийся этюдом памяти Бориса Зингерма-
на, состоялся благодаря трудам проницательно-
го и строгого искусствоведа Михаила Бусева
(зам. ответственного редактора), подхватившего
и завершившего незаурядные замыслы вдохно-
вителя и ответственного редактора альманаха
«Мир искусств» Бориса Исааковича Зингермана
(1928–2000) в его образном представлении об
искусствознании как писательском исследова-
нии чисто художественного, собственно творче-
ского, специализированного материала и од-
новременно исследованиях художественной
личности, явленных в неслучайном слове.
Назвав альманах «Мир искусств», его создате-
ли, разумеется, не были свободны от воспоми-
наний о «Мире искусства» Дягилева и Бенуа.
За столетие, разделяющее два этих начинания,
не раз и не два возвращались художественная
мысль и общественные разговоры к попыткам
постичь, что же такое искусство, кому оно при-
надлежит и принадлежит ли, как воздействует
на нас и как мы на него воздействуем.
«Мир искусства» Дягилева – Бенуа как журнал,
эстетическое движение и собрание поистине не-
заурядного свойства индивидуальностей, опа-
ленных соприкосновениями истинного дара в
точке кипящего вдохновения, оставил по себе
память-символ и символы памяти о личностях,
растворенных в художественной атмосфере и
ткущих эту атмосферу в незавершенности вре-
мени.
Тот «Мир искусства» вовлек в среду реализован-
ных переживаний пластических искусств музы-
ку, музыкальный театр – оперный, но прежде
всего балетный. Он мыслил союз искусств в не-
раздельном сплавлении.
Новое время утвердило разделение искусств и
привело к зарождению в каждом из них своей
отдельной, нередко замкнутой, хотя внутри себя
гармоничной, атмосферы существования – са-
модостаточной, с автономным «питанием»,
нередко враждебной к соседствующим искусст-
вам, хотя и сознающей изначальность взаимо-
влияний от самого часа рождения.
Но «ароматы и звуки» сближения искусств по-
сле их затянувшегося дистанцирования друг от
друга, при неизменности остаточной эмоцио-
нальной памяти («родовой памяти») о существо-
вании без границ во время оно, все же «реют в
воздухе».
«Мир искусств» – будто провозглашает мир
между искусствами (литература среди них).
«Мир искусств» – по-своему констатирует несо-
мненность развитого раздельного существова-
ния отдельных искусств в ту историческую пору,

когда, если уж не соединить, то хотя бы сбли-
зить их может лишь ощущение родства через
чувство близости и мысль о близости изначаль-
ной и в итоге конечной.
Так, альманах «Мир искусств» открыл свои стра-
ницы исследователям разных искусств в их по-
иске, в частности, сложных пограничных состо-
яний и в устремлении к возвышению мысли,
объемлющей целостный мир искусств полетным
взором.
Особенность пяти книг альманаха, особенность
замысла и воплощения состоит, на наш взгляд,
в том, что приглашенные к участию авторы, каж-
дый из которых является несомненным специа-
листом в своем разделе знания, вдруг обретают
благодаря атмосферному «взаимному опыле-
нию» ощущение внутренней свободы, освобож-
денности от канонов профессионального изло-
жения материала в его проблемах, целях,
фактах и устремляются в писательство, остава-
ясь при этом в полном научном «здравии».
Эффект для «потребителя» искусствоведческой
литературы неожиданный: он открывает для се-
бя личность автора, в котором через свободу са-
моощущения в пределах профессионального
владения профессиональным материалом про-
сыпается писатель. 
Условность публичного проявления в любой про-
фессиональной среде (искусствоведческая не
исключение) непременно оказывает сковываю-
щее (можно назвать его и организующим) влия-
ние на личность высказывающегося автора.
Иное дело, когда тебя окружают не только
«свои» коллеги-специалисты, но и «чужие», из
других искусств, среди которых есть и те, что
всегда высказывались – устно и письменно –
как-то по-своему свободно (а это еще уникаль-
нее, чем высказываться смело).
Среди авторов альманаха с истинно писатель-
ским дарованием каждый назовет Нину Алек-
сандровну Дмитриеву, Бориса Исааковича
Зингермана, Татьяну Израилевну Бачелис, Кон-
стантина Лазаревича Рудницкого, Оксану Тимо-
феевну Леонтьеву, Марию Андреевну Чегодае-
ву, Григория Юрьевича Стернина, Дмитрия
Олеговича Швидковского, Глеба Геннадиевича
Поспелова, Александра Клавдиевича Якимови-
ча, Александра Ильича Морозова…
Разумеется, я назвал не всех. Разумеется, сле-
довало бы продолжать перечисление и произне-
сти имена Алексея Бартошевича, Марины Рах-
мановой, Светланы Савенко – словом, едва ли
не всех авторов «Мира искусств». Или не назы-
вать никого вовсе, ибо осознаешь, что так и не
назвал самого главного автора альманаха – вза-
имовдохновляющее самоощущение каждого ис-
следователя в достойном кругу избранных и в
максимальном приближении к своим героям,
едва ли не в родстве с ними – наедине с их чув-
ствами, художественными верованиями и свои-
ми обгоняющими реальность мыслями. 
Охарактеризовав по возможности кратко наши
ощущения от всех пяти выпусков «Мира ис-
кусств» и сознавая, что продолжение этого
издания вряд ли станет реальным делом искус-
ствоведческого сообщества, я невольно рассма-
триваю пятый выпуск альманаха как завер-
шающий, хотя и определенно чувствую, что
завершающим он не замышлялся, высказанные
на страницах предшествующих четырех альма-
нахов мысли, факты, догадки, предположения,
интерпретации создатели и соучастники пятого
выпуска не итожат и не пытаются специально
развивать и продолжать. 
Все в пятом выпуске свободно, деления на раз-
делы условны и слегка формальны, по-хороше-
му «не научны» и знаменуют скорее «свободу

собраний» в корпоративном сообществе про-
фессионалов, где каждый друг другу, может
быть, и не столь интересен, но все вместе –
сила.
Особая доля читательская – она легка и тяжела
одновременно. Взяв в руки один объемистый
том, читатель пятого выпуска с удовольствием
узнает и о предыдущих четырех книгах (прило-
жено их исчерпывающее оглавление) и окажет-
ся вдруг среди знатоков отдельных искусств и
литературы, каждый из которых занят своим на-
учным поиском, разработкой своих тем (уж ес-
ли Светлана Савенко, то непременно о Стравин-
ском, если Елизавета Суриц, то история балета).
При этом возникают новые подходы к своим те-
мам, к истории искусства и к самим себе. Авто-
ры будто оставляют «пьедестал» собственного
авторитета и с живостью, отнюдь не академиче-
ской, интересом совершенно человеческим ув-
лекают нас неким фрагментом культурного про-
цесса и явлением человеческого таланта в нем,
вдруг только что им самим открывшимся (в эти
минуты забываешь, или они забывают, что сами
этот драгоценный фрагмент и открыли). 
И читателю в этот миг тоже радостно. И если он,
читатель, не из числа коллег и соревнователей-
конкурентов, то на какие-то минуты ему, читате-
лю, начинает казаться, что он сам – невольное
продолжение авторского существа и уж во вся-
ком случае «соучастник» открытия-поиска. 
Так воспринял я работу Григория Стернина
«Между Россией и Италией – из жизни русской
художественной колонии в Риме 1830–1840-е
годы» или Валерия Ерохина «La musique: qu'est-
ce que c'est?», или Александра Морозова «В по-
исках исторической целесообразности», или
Ирины Вершининой «О прозе Пушкина. Взгляд
читателя». Особняком стоит полемический этюд
Марии Чегодаевой «Авангард и Бог».
В разделе «Воспоминания, публикации, сообще-
ния и переводы» сразу несколько примечатель-
ных текстов: «Из воспоминаний об Артуре Ники-
ше» Семена Консторума, «Малер» Арнольда
Шенберга (перевод и комментарии О. Лосевой)
и блистательный этюд недавно ушедшей Оксаны
Леонтьевой (Никитиной) «У кого мы учились:
Б.И. Пуришев, В.А. Цуккерман». Вот где личное
и художественное явлено талантом автора в
единстве личности героев – выдающегося лите-

Об альманахе «Мир искусств»



рецензии

ратуроведа, крупнейшего музыковеда-теоретика
и самого повествователя, ставшего еще одним
героем очерка. 
Украшением пятого выпуска альманаха стало
опубликованное здесь исследование Н.А. Дмит-
риевой «Авторедактура Чехова». 
Выдающийся современный историк, теоретик и
критик искусства, писатель об искусстве Нина
Александровна Дмитриева, чей знаменитый
труд «Краткая история искусств» был удостоен
в 2003 году (посмертно) Государственной пре-
мии России, участвует во всех пяти книгах аль-
манаха. Она здесь «коренной» автор (как и ее
восхищенный приверженец Борис Зингерман).
В первый выпуск (1991) вошел ее труд о «Бо-
жественной комедии» Данте. Второй выпуск
(1995) открывался фундаментальным иссле-
дованием «К проблеме интерпретации». В тре-
тьем выпуске можно было прочесть сразу две
работы: «Об одном рисунке Пушкина» и порт-
ретный очерк «М.А. Лифшиц» – о знаковой
фигуре литературно-художественного процесса
недавних времен. В четвертой книге альмана-
ха, в разделе «Вокруг Чехова», рядом со стать-
ей Б. Зингермана «Между Европой и Азией»
стояла дмитриевская «Мистическая повесть
А.П. Чехова» – о «Черном монахе». В пятой

книге имя Нины Александровны Дмитриевой
уже в траурной рамке. Опубликованная здесь
«Авторедактура Чехова» – в каком-то смысле
итог ее размышлений о сложных взаимоотно-
шениях художника с самим собой, своим во-
площением в искусстве и загадочной силы
стремлением до последнего влиять на свое
творение, уже освободившееся от авторской
воли. В последних строках Дмитриева говорит
о «поистине вечной теме расставания с про-
шлым и ухода в неизвестное»… 
Слабых, неточных, неубедительных звучаний в
пятом выпуске нет или почти нет. Выразитель-
ных акцентов при этом множество. Однако в си-
лу свободного течения мысли на страницах аль-
манаха целостную картину и ее композиционный
строй мы угадываем и определяем сами. 
Среди того, что открылось во всех пяти томах,
ко многому хотелось бы вернуться, перечитать,
сделать своим. Таковы (для меня) «М.П. Му-
соргский: личность художника и его творческий
метод» Григория Головинского, «Сэр Кристофер
Рен и английская архитектура второй половины
XVIII в.» Дмитрия Швидковского, «Архитектура
авангарда и картина мира в XX в.» Александра
Якимовича (IV выпуск), «Satyricon Федерико
Феллини» Татьяны Бачелис, «Сакральная идея и

художественный образ» Евсея Ротенберга, «Пи-
сатель и художник в культурной жизни России
1870–1880-х годов» Григория Стернина (III вы-
пуск), «Структурный реализм Александра Таиро-
ва» Константина Рудницкого и «О развитии чув-
ства времени в русском искусстве XIX в.» Глеба
Поспелова (II выпуск), «Театр трагической доми-
нанты» Владимира Фролова, «Эстетика граж-
данственности» Бориса Зингермана, «Уроки Гам-
лета» Алексея Бартошевича – все три статьи о
Театре на Таганке (I выпуск).
В статье Алексея Бартошевича и Михаила Бусе-
ва «Памяти Бориса Зингермана» (IV выпуск) чи-
таем: «Зингерман писал об искусстве, вернее, о
разных искусствах нашего столетия, о сложней-
ших формальных исканиях современных худож-
ников, но всегда имел в виду переданную в ис-
кусстве историю современного человека, его
жизнь, его судьбу, которая то и дело станови-
лась участью»…
Не так ли и альманах писал о разных искусст-
вах, о сложнейших исканиях художников, всегда
имея в виду переданную в искусстве, воплощен-
ную искусством историю человека в его само-
раскрытии и осознании своего единочувствия со
Временем.

Андрей Золотов
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ПЬЕР И ЖИЛЬ В МОСКВЕ

Великолепная Мирей Матье на фоне ярких, неправдоподобных,

приторных цветов, ледяная Сильви Вартан в окружении ост-

рых пугающих сосулек, Игги Поп с дикими глазами-пуговицами…

На ретроспективе «Пьер и Жиль» в ЦВЗ «Манеж», организованной

МДФ, попадаешь в синтетический китчевый рай уникального фран-

цузского дуэта: более 200 произведений, начиная с ранних «Принцы

и принцессы», «Боги и богини» до более поздних – «Святые», «Вос-

торги леса»... В каталогах разных выставок Пьера и Жиля называют

по-разному: «фотографы», «живописцы», «экспоненты культуры ге-

ев», «живые проявления китча». Художники не обращают внимания

на эти определения. Им важно лишь одно: сохранить идеализиро-

ванный мир, в котором обитают их герои, ослепляющий своей син-

тетической красотой, где святые и божества миловидны и привлека-

тельны, как топ-модели, а красота женщин кажется холодной и

застывшей. Изображены же герои их работ на фоне пышной расти-

тельности, произрастающей в искусственной оранжерее. Каждая ра-

бота покрыта «сахарной пленкой», скрывающей идеальную страну

фатa-морганы. Неизвестны фамилии тандема. Пьер родился в Ван-

дее в 1950 году, учился в Институте фото в Женеве. Там он начал де-

лать фотографии друзей, наряжая их в костюмы сказочных героев,

делать фотомонтажи. Жиль родился в 1954 году на севере Франции,

в Гавре. В 15 лет он бросает лицей и поступает на курсы живописи в

Академии изящных искусств. Вскоре он «открывает» для себя искус-

ство Уорхола и связанных с его «фабрикой» художников, а также ки-

но андерграунда. Как в жизни, так и в творчестве, Пьер и Жиль не-

разлучны со дня своей первой встречи в Париже 30 лет назад во

время чествования японского стилиста Кензо. Свой стиль они на-

шли случайно, развлекаясь фотографированием друзей, гримасни-

чающих или строящих смешные рожи на раскрашенных яркими

красками фонах. Однако фоны на фотографиях показались им

слишком блеклыми, и Жиль несколькими «ударами» кисти «ожи-

вил» их, сделав более яркими. Так родился новый творческий тан-

дем. Пьер, который в течение многих лет работал фотографом в жур-

налах «Интервью» и «Фолк», делает фотографии знаменитых

персонажей, а Жиль создает сценографию, соответствующий анту-

раж и прописывает фотографии, то акцентируя, то скрывая черты

героев, добавляя голубые небеса и ирреальное окружение. С 1991 го-

да Пьер и Жиль живут в доме на окраине Парижа, используя его и

как мастерскую. Здесь же хранится большая часть их реквизита: пла-

стиковые пальмы, театральные костюмы, парики, различные пред-

меты туалета для персонажей. Пьер и Жиль делали фотографии

представителей поп-музыки, мира моды, кино, придумывали неве-

роятные трюки с их переодеваниями, изобретательно продумывая

сценарий каждой работы. И уже на последней стадии ручным спосо-

бом они добиваются нужных световых эффектов, изображают при-

творные слезы у героев, брызги морских волн и т. п. Художники

вдохновляются искусством Индии и Японии, рекламными афиша-

ми, сувенирами для туристов; изображениями святых и индийских

божеств на фотографиях начала ХХ века. Среди их работ – портрет

певицы панк-рока Нины Хаген с сыном (в облачениях Девы Марии

и младенца Иисуса, 1991); портрет Катрин Денев (в образе «Белой

Королевы», 1991), а также неизвестные модели, которые позируют,

персонифицируя Жанну Д'Арк или св. Себастьяна, других святых,

мифических героев. Пьеру и Жилю нравится искусство Франциско

Сурбарана и Гюстава Моро, Винсента Ван Гога, Отто Дикса, Энди

Уорхола. Оба художника любят путешествовать по Дальнему Восто-

ку, Юго-Восточной Азии, Индии, слушать арабскую и индийскую

музыку, смотреть индийские фильмы и западные видеоклипы.

cпециальные проекты
2-й московской биеннале
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САМАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ ВЫСТАВКА БИЕННАЛЕ

Ф еерическое, увлекательное зрелище ожидает зрителя на вы-

ставке «Видеопрыжок. Эксцентрические кинокартины

Пьерика Сорена» в главном зале ЦДХ. Большой затененный зал

превращается в видеотеатр одного актера, мастера видеонаходок

Сорена. Он повсюду. Вот на шести экранах неутомимый автор в бы-

стром темпе делает зарядку, звонит по телефону, занимается домаш-

ними делами. Рядом на большом экране Сорен предстает в образе

религиозных деятелей, весело, остроумно и изобретательно расска-

зывает про свою жизнь, мечты и фантазии. Детально продуман ди-

зайн, даже светящиеся этикетки. Особенно завораживают ориги-

нальные видеоустановки (оптический театр), где с крошечной

фигуркой автора происходят невероятные превращения и приклю-

чения. Вот он «бежит» по дорожке играющей пластинки. А в видео-

инсталляции с золотыми рыбками герой танцует внутри аквариума.

В другой видеоинсталляции непрерывно вращающийся персонаж

оказывается в пещере из «золота», из которой он не может выбрать-

ся. В самой зловещей видеоинсталляции «Персональный прибор

лицевой пластической хирургии» крошечный герой надевает на ли-

цо специальную установку, и начинается процесс изменения-омоло-

жения его лица, которое «кромсает» лазерный луч, пока оно не пре-

вратится в череп. Такого тотального охвата видеоарта, такой

невероятной изобретательности и дерзости мы еще не видели. В 40

видеоэкспонатах можно познакомиться с видеоживописью, видео-

скульптурой, видеоинсталляцией, видеотеатром, видеоперформан-

сом, концептуальными видеоинсталляциями.
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П итерский художник 

В. Пушницкий, зани-

мающийся живописью, ин-

сталляцией, графикой, видео-

артом, изобретательно и с

упоением работает со светом.

И на выставке «Lux» (живопись, объекты, свет) в галерее

POP/OFF/ART с помощью света он выражает свои чувства, раз-

мышляет о происходящем в мире. Свет используется на холстах,

объектах, идеально вписывающихся в пространство галереи. Все

настраивает на серьезный лад: подсвеченные картины, световые

объекты – мраморные плиты с латинскими изречениями, напоми-

нающие о бренности жизни. Знаток истории искусства, Пушниц-

кий препарирует ее тонко и умно, образовывая зрителя, ориентируя

его на новые способы рассмотрения и восприятия живописи. В све-

те неоновых ламп изменяется смысл изображений на картинах-

тондо. Они становятся более интригующими, многозначными

(«Небо 1, 2»). Свет в интерпретации Пушницкого превращается в

некоего Демиурга, управляющего созна-

нием зрителя, его поступками. По-

этому «нормальная» живопись

маслом звучит иначе (серия «За-

тмение», «Обиженные»). На од-

ной стене – подсвеченные мра-

морные плиты, на другой –

круглые подсвеченные картины,

дезориентирующие зрителя, соз-

дающие завораживающий эффект.

ИЗВЕСТНЫЕ ЗАРУБЕЖНЫЕ АКТУАЛЬНЫЕ 
МАСТЕРА В ГАЛЕРЕЕ ТАТИНЦЯНА

ПРЕОБРАЖЕНИЯ 
СО СВЕТОМ

Н а выставке «Мой выбор – пейзаж с мавзолеем» в галерее

М.Гельмана В.Комар представляет пентаптих с мавзолеем

Ленина и живописную мандалу с зеркалом внутри, в котором отра-

жается пентаптих. Через обращение к традиционному искусству он

пытается выявить некие ходы, которыми руководствуется его визу-

альное подсознательное при выборе любимого пейзажа, чтобы пе-

редать свои размышления о возвышенном и духовном, о человече-

ских устремлениях и о природе. И получился своеобразный

метафизический автопортрет, в котором обнаруживается любовь

автора к небесной геометрии, визуальным символам и метафорам,

симметрии и асимметрии. Круг – символ небесной гармонии, тре-

угольник – символ духовности. Автор вознамерился построить не-

кий абстрактный храм, существующий вовне и внутри человека.

Если внимательно рассматривать картины, то можно увидеть и не-

бо, и зеленые деревья, и храм. Настраивают на медитацию цветовые

и ритмические повторы, взаимопроникновения форм. А текст «Три

выходных – светлое будущее человечества» на картине-мандале, по

замыслу автора, воплощает соединение 2 течений нон-конформиз-

ма 1970-х гг.: «соц-арт» и «духовку».

Виктория Хан-Магомедова

ВЫБОР КОМАРА

Н еобузданная стихийная сила ощущается в персонажах-«дика-

рях» из современных городских окраин – на картинах немца

Дж. Меезе («Идита», «Нонниней из Аренберга»). На его огромных

полотнах фантасмагорическим образом смешиваются элементы сти-

листики комиксов, экспрессионизма, средневековых распятий. Его

герои – злодеи, супермены или новоявленные пророки, воплощаю-

щие сущность власти, коррупции. Выступая в роли шамана, Меезе

«разыгрывает» на холстах мистерии, наполненные мощной энергией,

что проявляется и в неистовой манере письма. Но всегда ощущается

насмешка автора над этим брутальным пафосом. Неменьшая драма-

тическая сила сокрыта и в его бронзовых скульптурах («Наполеон»,

«Гордый орел»), поражающих мастерством и тончайшей проработкой

деталей. А Кр. Офили в роскошном холсте «Св. Люсьен» дерзко и

остроумно претворяет опыт современной городской жизни черноко-

жего с отсылками к традиционному африканскому искусству, поп-

культуре, музыке хип-хоп. И в шикарных шаржированных бронзо-

вых скульптурах («Голубая Луна», «Золотая Луна») он смело бросает

вызов стереотипам в отношении черных. А картина «Красная Сиена»

П. Дойга захватывает магическим реализмом, смелым препарирова-

нием романтической традиции, силой цветовых сочетаний, умением

передать атмосферу меланхолического состояния природы. На ем-

кой, насыщенной выставке «Hanky Dory» («Все в ажуре») в Галерее

Гари Татинцяна представлены работы 10 ведущих зарубежных худож-

ников, с которыми работает галерея. Большие и маленькие, живо-

писные, графические, скульптурные работы разных авторов удачно

сопоставлены в пространстве галереи и являют изменчивый, двойст-

венный образ современного искусства.





С егодня триеннале можно назвать единственной в своем роде

выставкой экоплаката. Экология планеты, экологизация об-

щества (как часть его гуманизации) стала темой триеннале, закре-

пившейся за Харьковом, за выставкой «4-й Блок».

С чем связан такой значительный, очевидный интерес к триен-

нале и ее несомненный успех? 

Катастрофа на Чернобыльской атомной станции стала отправ-

ной точкой, определившей важнейшую проблему человечества сего-

дня, своеобразным колоколом тревоги.

Дважды в ХХ веке человечество содрогалось от атомного ужаса:

сначала атомной бомбардировки японских городов Хиросимы и На-

гасаки в 1945 году, затем от взрыва

4-го блока Чернобыльской атом-

ной станции в 1986-м.

Эти трагедии не только стали

в ужасный ряд войн и глобальных

опасностей, но и продемонстриро-

вали возможности уничтожения

человечества и всей планеты. Чер-

нобыльская трагедия показала, что

ни одна страна не отделена от

остального мира. 

Сочувствие, общая боль и тре-

вога объединили художников и ди-

зайнеров многих стран. «Постчер-

нобыльское» время стало эпохой

защиты экологии, а «Антиатом-

ный» плакат – оружием в борьбе с

атомной угрозой.

Художники-плакатисты на-

шли свои знаки-символы, свою

«азбуку Хиросимы» – ядерный

гриб и силуэт атомной бомбы и
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«не к старому, 
не к новому, 
а к нужному»
МЕЖДУНАРОДНАЯ ТРИЕННАЛЕ 
ЭКОПЛАКАТА «4-Й БЛОК»

Триеннале «4-й Блок» занимает особое место среди крупных выставок

графики и плаката. Стартовав в 1991 году как выставка, посвящен-

ная пятилетию чернобыльской трагедии, триеннале сразу же привлек-

ла внимание профессионалов многих стран, став прорывом в теме,

так волновавшей тогда человечество – теме чернобыльской трагедии.

Уже на первой выставке были представлены работы из 21 страны.

Инициатор, организатор, бессменный президент триеннале – бывший

ликвидатор-чернобылец Олег Векленко. 

В конце апреля 2006 года, в год 20-летия чернобыльской трагедии, в

Харькове прошла Международная триеннале экологического плаката

«4-й Блок». На шестую выставку, организованную под эгидой ICOGRA-

DA (Международной ассоциации дизайнеров-графиков), было прислано

более 1500 плакатов из 36 стран. Почти половина работ прошла

отборочный комитет и попала в экспозицию.

Й. Асаи (Япония) 

С надеждой сохранить 

эту красоту навечно

Плакат. Гран-при. 1991

Э. Кагаров (Россия) 

Homo Sapiens. Плакат. 1997

Л. Древински (Германия) 

Конечный продукт

Плакат. 2-я премия. 1991

Э. Баррера. Мексика

Чернобыль 2006 

Плакат. 3-я премия. 2006

Дизайн-группа «вседома»

Украина

Проект «Recover»
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«азбуку Чернобыля» – знак радиационной опасно-

сти. Экологический плакат, заставляющий думать о

нашем мире, о проблемах и будущем человечества, с

каждым годом приобретает все более мировоззрен-

ческое, философское звучание, становясь значимой

знаковой системой, самостоятельным жанром пла-

катного искусства. Он все больше трансформирует-

ся в лирический плакат, требующий от зрителя вни-

мательного, чуткого, интеллектуального прочтения

и домысливания. Показательный факт – на триен-

нале все больше работ жизнеутверждающих, проти-

вопоставляющих страшному, ужасному прекрасное,

гармоничное. Тем не менее социально-политиче-

ский плакат в обществе пока еще недостаточно вос-

требован. 

«Плакат для выставки – это и отдушина для ху-

дожника, и эксперимент в лаборатории визуального

языка и художественного замысла» (С. Серов. Мос-

ковский концептуальный плакат. М: Линия График,

2004. С.17). Экологическая тематика триеннале «4-й

Блок», может быть, как никакая другая, подходит

для авторского плаката. Его трудно представить в

городской среде, на многолюдной улице. Места, где

мог бы художественный плакат адекватно воздейст-

вовать на зрителя, – выставочные залы, музеи, ме-

ста встречи с искусством.

Зарубежные гости триеннале всегда обращают

анимание на обилие молодежи в выставочных залах,

где проходят выставки. И это не случайно. Сегодня

в Харькове в Академии дизайна и искусств есть две

дизайнерские кафедры – «Графический дизайн» и

«Промышленный дизайн». Харьковская школа бы-

ла одной из сильнейших в СССР по значимости и

уровню подготовки профессионалов, наряду с

московской и ленинградской. У этой школы давняя

история. В 1869 году в Харькове открылась школа

рисования М. Раевской-Ивановой, которая,

поскольку город стал промышленным центром, из-

брала художественно-промышленное направление.

За 27 лет деятельности школы художественное обра-

Ольга Селищева. Украина 

Связь

Медиапроект. 2006

Андреас Диммлер, 

Шарлотта Каше. 

Германия  

Zone

Медиапроект

2006

Мальте Ойлер 

Biodisel

Видео. 2006
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зование получили около 900 учеников. В 1912 году в Харькове открылось художественное

училище, подчиненное Императорской Академии художеств, из которого и выросла Художе-

ственная академия, где в начале 1960-х годов была основана кафедра дизайна. 

Студенты Харьковской академии – не только основные посетители триеннале (они во-

обще уверены, что триеннале проводится специально для них), но и полноправные участни-

ки ее подготовки. Каждые три года складывается команда, которая и делает «4-й Блок» со-

бытием. Все это на общественных началах и, может быть, именно во время подготовки

экспозиции, в течение всех бессонных ночей студенты получают основной профессиональ-

ный и человеческий урок. 

Естестественно, что экологический плакат – ведущая тема не только триеннале, но и

харьковской школы дизайна. Вот уже более 10 лет творческая мастерская Олега Векленко  ра-

ботает над этим жанром. 

Во многом благодаря этому в экспозиции триеннале плакатов молодых авторов (Рос-

сии, Белорусии, Германии, Украины и, конечно, харьковчан) становится все больше и боль-

ше. Студенческие работы оказываются рядом с произведениями признанных, опытных пла-

катистов.

Педагогическая направленность триеннале проявляется и в традиционных лекциях, и

мастер-классах, проводимых членами жюри и приглашенными гостями триеннале. Члены

жюри и маститые гости привозят на триеннале группы своих студентов. Например, в 2006 го-

ду вместе с профессором Ан Санг Су в Харьков приехали восемь корейских студентов.

Престиж выставки, высокий художественный уровень представленных на ней работ,

помноженные на актуальную тематику триеннале, определили интерес молодых дизайнеров

к инициированной в этом году номинации – «Молодежный экопроект». Из России, Сербии,

Литвы, Польши, Германии, Китая, Ирана, Финляндии и Украины поступило более 40 про-

ектов.

Номинация дала возможность сформулировать проблемы, волнующие молодых дизай-

неров, визуализированные различными способами – от видео и анимации до концептуаль-

ных акций в городской среде. 

Участники номинации не отказываются и от формы плаката. В большинстве работ плакат

дополнялся различными, усиливающими эмоциональное восприятие средствами – становил-

ся частью проекта наряду с видеоперформансом, инсталляциями или авторской книгой. 

В работе над проблемами экологии авторы как бы просят зрителя: «Всмотрись, Узнай

себя!» («Look closer» А. Соломадиной). Это плакатная серия, где деревья – живые существа.

В проекте «Another Life» Oксана и Андрей Чумаченко создают из мусора живые комичные

образы животных, вызывающие улыбку у зрителя. В проекте «Recover» (дизайн-группа «Все-

дома») задаются вопросы: «Все ли восстанавливается?» За какой срок природа восстановли-

вается после трагедий? 

С завершением триеннале работа продолжается, готовятся новые выставки, мастер-

классы по экотематике в других городах, идет подготовка к следующей триеннале.

Ольга Северина

Ольга Северина, Тетяна Татаренко, 

Светлана Прокофьева. Украина-Россия

Undеrground. Перформанс. 2006

Мария Рубан. Украина

Underwear. Плакат. 2006

Нина Кононова. Украина

Чернобыль 20 лет спустя. Анимация. 2006

Себастьян Куртос. Франция 

«Stop Deforestation!». Плакат. Гран при. 2006
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