
6.2014

16+

 ММОМА
15 лет  





московский музей современного искусства
moscow museum of modern art

петровка, 25
25 petrovka street

+7 495 231-36-60
www.mmoma.ru

правительство москвы
департамент культуры города москвы
российская академия художеств
московский музей современного искусства

moscow city government
moscow city department of culture
russian academy of arts
moscow museum of modern art

 ПЕТРОВКА 25
16.12.2014 – 15.03.2015

thematic exhibition 
of the collection marking 
the 15th anniversary 
of MMOMA

curated by vasili tsereteli 

curatorial team: 
andrey egorov, anna arutunyan

тематическая экспозиция работ 
из коллекции ММОМА
по случаю празднования 15-летия 

куратор: василий церетели

кураторская группа: 
андрей егоров, анна арутюнян

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

Dialog Iskusstv_SP RENATA.pdf   1   02/09/14   16:08



при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

EMBAJADA
DE ESPAÑA
EN LA FEDERACIÓN DE RUSIA

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

при поддержке 
правительства 
москвы

сальвадор 
 д
а
л
и

и 
медиа
гоголевский 10
30.10.14 — 01.02.15

Государственный 
музей 
современного 
искусства 
Российской 
академии 
художеств
Гоголевский 
бульвар, 10
+7 495 231 36 60 / 
www.mmoma.ru

ин
ф

ор
м

ац
ио

нн
ы

е 
па

рт
не

ры

© Image rights of Salvador Dalí reserved. Fundació Gala-Salvador Dalí, 2014

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

Dialog Iskusstv_SP RENATA.pdf   1   02/09/14   16:08







ОТ РЕДАКЦИИ
Пятнадцатилетнюю историю Московский музей 

современного искусства отмечает выставкой 

«Музей с предсказаниями». Шестая тематическая 

экспозиция представляет искусство XX–XXI веков 

из коллекции ММОМА, одной из самых интересных 

и многообразных в стране. Это событие открывает 

серию специальных проектов юбилейного года.

Неоновая фраза Мартина Крида «Все будет хорошо» 

на фасаде первого здания музея на Петровке, 25, 

задает интонацию всей экспозиции. В залах пред-

ставлен своего рода дайджест ключевых «пророче-

ских» моментов в новейшем российском искусстве.

Пятнадцатилетие музея стало поводом не только 

осмыслить пройденный им путь, но и заглянуть 

в будущее, опираясь на обретенный опыт и художни-

ческую интуицию.

Этот выпуск журнала – экскурс по хронике музейных 

событий на основе публикаций ДИ. 
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�Илья Федотов-Федоров.  
Микропортрет сотрудника отдела по связям 
с общественностью и сми
Ассоциации с работой: кофе, дерево

СОДЕРЖАНИЕ ————>

  7	 Музей под микроскопом 
12	 Музей во времени 
16	 Музей: сочетание старых и новых форм. Елена Романова
18	 Путь длиной 15 лет. Андрей Толстой
19	 Когда музей начинался. Валерий Турчин

ПРОСТРАНСТВО 
22	 Арт-Конституция
24	 Гендерные волнения
26	 Постдиаспора

МУЗЕЙ ПОД МИКРОСКОПОМ

Выпускник школы «Свободные мастерские» художник Илья Федотов-Федо-
ров специально для ММОМА сделал серию микропортретов сотрудников 
музея. Изображение создано на основе отпечатков пальцев, снимка сетчат-
ки глаза и сфотографированного под микроскопом материала, с которым 
человек ассоциирует свою работу. Наложение оцифрованных снимков 
позволяет получить уникальные изображения, круглая форма которых 
отсылает к наблюдению за многообразием жизни через окуляр микроскопа.

28	 Верю
34	 От штудии к арт-объекту 
36	� День открытых дверей: особняк – гимназия –  

клиника – музей 
40	 Если бы я только знал! 
42	 ИскусствоЕстьИскусствоЕстьИскусство 
44	 Сны для тех, кто бодрствует 
 

7	 Если бы я только знал! - (2003) 



Микропортрет сотрудника научного отдела.
Ассоциации с работой: бумага, пластик

СОДЕРЖАНИЕ ————>

ХУДОЖНИК  
48	 Александра Экстер. Избранное 
50	� Театр Веры Мухиной: неизвестные страницы творчества  

скульптора 
52	 Дмитрий Пригов «Граждане, не забывайтесь, пожалуйста!» 
54	 Михаил Гробман
56	 Семен Файбисович. Очевидность
58	 Андрей Монастырский 
60	 Ирина Нахова 
62	 ТОТАРТ 

64	 Леонид Соков. Угол зрения 
66	 Дмитрий Гутов. Удивляться нечему
68	 Айдан Салахова. Fascinans and tremendum
70	 Юрий Альберт. Что этим хотел сказать художник?
72	 Андрей Ройтер. Открытый дом
74	 Владимир Дубосарский. Хроники-13
76	 Паша 183. Наше дело – подвиг! 
78	 Острова Юрия Соболева. Лиза Морозова

80	 ОДИН ДЕНЬ В МУЗЕЕ. Фотопроект
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Микропортрет сотрудника отдела монтажа.
Ассоциации с работой: запах опилок, воск, 
разряженный телефон

СОДЕРЖАНИЕ ————>

ИДЕЯ 
86	 История российского видеоарта
90	 Москва актуальная
98	 Женское искусство
100	 Невозможное сообщество

КОНТЕКСТ
106	 Сэм Тэйлор-Вуд
107	 Разговор руками
108	 Энди Уорхол. Видеопортреты 
109	 Мартин Крид. Числа

110	 Искусство Японии. Две перспективы
112	 Иозеф Бойс. Призыв к альтернативе
114	 Миро. Образы
116	 Трудности перевода
117	 Пути немецкого искусства с 1949 до сегодняшнего дня
118	 Сальвадор Дали и медиа
120	� Exhibit В. Черный подиум белого человека  

Ирина Решетникова
124	 Новые идут! 
127	 Некрореализм
128	 Тимур Новиков 

9	 Музей под микроскопом



Микропортрет сотрудника  выставочного отдела.
Ассоциации с работой: соль, 
ультрафиолет, пенокартон

СОДЕРЖАНИЕ ————>

БУДУЩЕЕ
133	 1-я МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ БИЕННАЛЕ МОЛОДОГО ИСКУССТВА
134	 2-я МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ БИЕННАЛЕ МОЛОДОГО ИСКУССТВА
134	 3-я МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ БИЕННАЛЕ МОЛОДОГО ИСКУССТВА
138	 4-я МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ БИЕННАЛЕ МОЛОДОГО ИСКУССТВА
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1990-е
Реставрация бывшей 
городской усадьбы купца 
Михаила Губина на 
Петровке, выстроенной 
архитектором Матвеем 
Казаковым.

15.12.1999
ОТКРЫТИЕ МУЗЕЯ
Официальное открытие 
музея по адресу ул. 
Петровка, 25. Первый  
в России государствен-
ный муниципальный 
музей современного 
искусства был создан ука-
зом Правительства 
Москвы и начал свою 
работу под управлением 
Департамента культуры 
города Москвы. Основа-
телем и директором 
музея стал московский 
скульптор и живописец, 
президент Российской 
академии художеств 
Зураб Церетели. Его  
личная коллекция, пере-
данная в дар городу, 
положила начало музей-
ному собранию.
Первая экспозиция пред-
ставила отечественное и 
зарубежное искусство XX 
века. В ней приняли уча-
стие крупные столичные 
и региональные музеи, 
фонд РОСИЗО, а также 
частные коллекционеры.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Василий Шухаев. ПОР-
ТРЕТ САЛОМЕИ АНДРО-
НИКОВОЙ. 1921. Бумага, 
сангина, соус.

ШКОЛА
Школа современного 
искусства «Свободные 
мастерские» становится 
частью музея. Школа 
была основана в 1992 
году группой художников 
и искусствоведов, среди 
которых Александр Поно-
марев, Владимир Куприя-
нов, Владимир Наседкин, 
профессора МГУ  
им. М.В.Ломоносова  
Вера Дажина и Валерий 
Турчин.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Александр Бродский. 
ВЕЧЕР. 2000. Видеоин-
сталляция

ШКОЛА
Выставка «Мастерская»
Куратор: Д. Камышнико-
ва. Петровка, 25.
Первый проект цикла 
ежегодных отчетных 
выставок школы совре-
менного искусства «Сво-
бодные мастерские». 
Цикл успешно продолжа-
ется.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Андрей Гончаров. ОБНА-
ЖЕННАЯ МОДЕЛЬ. В 
МАСТЕРСКОЙ ГЕОРГИЯ 
НИССКОГО. 1958. Холст, 
масло

Исполнительным дирек-
тором музея назначен 
Василий Церетели.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Казимир Малевич. 
АВТОПОРТРЕТ. 1933. 
Холст, масло

11.08.1999
Полное солнеч-
ное затмение, 
наблюдавшее-
ся из Европы, с 
Ближнего Вос-
тока и Индии.

16.12.99
Всплеск Бетхо-
вена (GRB 
991216) – один 
из самых мощ-
ных зафикси-
рованных 
всплесков гам-
ма-излучения.

04.05.2000
Парад планет. 
Редкое соеди-
нение семи 
главных небес-
ных тел Сол-
нечной систе-
мы – Солнца, 
Луны, Мерку-
рия, Венеры, 
Марса, Юпите-
ра, Сатурна – 
в одну линию. 
Это произошло 
впервые с 1781 
года, когда был 
открыт Уран.

15.01.2001
Заработал сайт 
Wikipedia.

21.06.2001
Полное солнеч-
ное затмение.

14.12.2001
Кольцеобраз-
ное солнечное 
затмение.

10.01.2002
Взорвалась 
переменная 
звезда V838 
Единорога, 
находящаяся 
на расстоянии 
около 20 тысяч 
световых лет 
от Солнца.

10.06.2002
Кольцеобраз-
ное солнечное 
затмение.

04.06.2002
Открыт транс-
нептуновый 
объект Квазар, 
один из круп-
нейших объек-
тов в поясе 
Койпера.

04.12.2002
Полное солнеч-
ное затмение.
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ЖУРНАЛ
Журнал ДИ становится 
официальным периоди-
ческим изданием музея. 
ДИ («Диалог искусств») 
является преемником 
журнала «Декоративное 
искусство СССР», изда-
вавшегося с 1957 года. 
Выходит шесть раз в год.

НОВОЕ ЗДАНИЕ
Открытие второго здания 
музея по адресу Ермола-
евский пер., д. 17.
ВЫСТАВКА
Артконституция
Кураторы: П. Войс,  
И. Колесников, С. Дени-
сов
Музей разместился в 
историческом здании 
Московского архитектур-
ного общества, построен-
ном в 1913 года по про-
екту Дмитрия Маркова. 
Новая площадка была 
открыта выставкой работ 
современных российских 
художников по случаю 
десятилетия Конституции 
Российской Федерации.
Организована совместно 
с галереей С’АРТ, 
дизайн-бюро «Хартманн 
групп», типографией 
«Альфа-Пресс», Kolodzei 
Art Foundation, Ink (США).

03.12.03
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ДЕЯ-
ТЕЛЬНОСТЬ
Вышла книга Валерия 
Турчина «XX век в зерка-
ле коллекции Московско-
го музея современного 
искусства». Она стала 
первым богато иллю-
стрированным изданием, 
посвященным истории 
музея и ключевым произ-
ведениям из его собра-
ния. С нее началась 
издательская программа 
музея, в рамках которой 
вышло около 40 книг.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Александр Виноградов, 
Владимир Дубосарский. 
РЫЖАЯ СТЕРВА  
С ИСКУССТВЕННЫМ 
РТОМ. 2003. 
Холст, масло

13.02 – 08.03.04
ВЫСТАВКА
ESOTERICUM. 
КАРТЫ ТАРО
Куратор E. Селина
Петровка, 25
Выставка графических 
произведений москов-
ских концептуалистов. 
Организована совместно 
с галереей XL

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Андрей Васнецов. 
ЗАВТРАК. 1960. Холст, 
масло

Дмитрий Пригов. ДВА 
ГЛАЗА, РАСПОЛОЖЕН-
НЫЕ ВЕРТИКАЛЬНО. 
1997. Бумага, шариковая 
ручка (черная и красная)

2005 – по настоящее 
время
ШКОЛА
Запуск выставочной про-
граммы молодого искус-
ства «Дебют».
Персональные выставки 
студентов и выпускников 
Школы современного 
искусства «Свободные 
мастерские», среди кото-
рых Р. Сакин, А. Терехов, 
Н. Данберг, М. Фоменко, 
Т. Караффа-Корбут,  
А. Желудь, А. Васильев, 
М. Ионова-Грибина,  
Д. Гусакова, Е. Демидо-
ва, А. Кузнецова,  
Р. Мокров, А. Мухина,  
О. Кройтер, А. Дьяков,  
Н. Онищенко, М. Руден-
ко, М. Полуэктова,  
Д. Галкин и другие.

БИБЛИОТЕКА
В составе музея появля-
ется исследовательская 
библиотека, в которой на 
сегодняшний день насчи-
тывается несколько 
тысяч книг, среди них 
издания по истории, тео-
рии и философии искус-
ства, каталоги выставок 
российских и зарубежных 
художников XX_XXI вв.

28.01 – 28.02.05
БИЕННАЛЕ
Специальные проекты 
1-й Московской биеннале 
современного искусства
Музей принимает уча-
стие в ее специальной 
программе. В рамках 
проекта были показаны 
три выставки: «Пост-диа-
спора: вояжи и миссии» 
(Куратор: О. Копенкина);
«Гендерные волнения» 
(Куратор: Л. Бредихина); 
«STARZ» (Кураторы  
Е. Барбер, В. Дубосар-
ский)

25.05 – 25.07.05
ВЫСТАВКА
Сэм Тейлор-Вуд.
Ермолаевский, 17
Организована совместно 
с Британским советом.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Андрей Бартенев. СКА-
ЖИ «Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!». 
2005. Интерактивная 
аудиоинсталляция

2006–2010
ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦИКЛ 
«Москва актуальная»
Куратор: E. Селина
Ермолаевский, 17.
Центральный дом худож-
ника.
Серия музейных выста-
вок важнейших фигур 
актуального российского 
искусства, организован-
ная совместно с галере-
ей XL.
В рамках проекта были 
реализованы выставки 
таких художников, как 
Айдан Салахова, Виктор 
Пивоваров, Олег Кулик, 
Борис Орлов, группа 
«Electroboutique», Ирина 
Корина, Константин Звез-
дочетов.

май 2006
ФОТОСТУДИЯ
На основе отдела кино-
программ в музее была 
создана фотостудия со 
штатом фотографов, в 
состав которой входит 
студия видеомонтажа и 
типография. Также в зда-
нии фотостудии по адре-
су Брянская, 2, проходят 
различные фотовыставки.

20.11.06 – 31.03.07
ВЫСТАВКА
«Верю! Проект художе-
ственного оптимизма»
(Куратор О. Кулик)
ЦСИ Винзавод
На выставке были пред-
ставлены размышления 
51 современного худож-
ника на тему взаимодей-
ствия современного 
искусства и «иного». Она 
стала первым в России 
крупным site-specific про-
ектом, реализованным в 
сложных условиях Вин-
завода, ставшего впо-
следствии крупнейшим 
московским арт-центром.
Выставка организована в 
рамках 2-й Московской 
биеннале современного 
искусства при поддержке 
marka:face:fashion

22.12.06 – 04.03.07
ВЫСТАВКА
«Разговор руками»
Петровка, 25.
Экспозиция фоторабот 
из собрания американ-
ского коллекционера Ген-
ри Буля к семилетию 
Московского музея 
современного искусства. 
Организована совместно 
с Фондом Соломона Р. 
Гуггенхайма и 
PROACTIVE PR.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Александр Косолапов 
MALEVICH-MARLBORO. 
1997. Холст, акрил

11.02.2003
Космический 
аппарат WMAP 
завершил пер-
вое детальное 
картографиро-
вание распре-
деления косми-
ческого 
микроволново-
го фонового 
(реликтового) 
излучения. 
Полученный 
образ свиде-
тельствует о 
том, что все-
ленной 13,7 
миллиарда лет 
(вероятность 
ошибки 1%).

16.05.2003
Полное солнеч-
ное затмение.

25.08.2003
Марс вошел в 
оппозицию 
Земле, рассто-
яние от кото-
рой составило 
55 758 006 км. 
Это самое 
сильное сбли-
жение Марса и 
Земли с 57617 
года до н.э.
Октябрь–
ноябрь
Солнцe достиг-
ло солнечного 
максимума, 
происходят 
многочислен-
ные солнечные 
вспышки и 
корональные 
выбросы мас-
сы.
09.11.03
Полное лунное 
затмение.
14.11.03
Паломарской 
обсерваторией 
обнаружен 
транснептуно-
вый объект 
90377 Седна, 
один из самых 
удаленных 
объектов в 
Солнечной 
системе.

04.02.2004
Запустилась 
социальная 
сеть Facebook.
01.07.2004
Космический 
аппарат Касси-
ни–Гюйгенс 
после семи лет 
путешествия 
достиг системы 
Сатурна и при-
ступил к своей 
четырехлетней 
миссии – 
исследованию 
колец, спутни-
ков и магнитос-
феры Сатурна.
08.06.04
Прохождение 
Венеры по дис-
ку Солнца.

27.12.2004
Излучение от 
взрыва на 
поверхности 
магнетара 
(нейтронной 
звезды с 
исключительно 
сильным маг-
нитным полем) 
SGR 1806-20 
достигло Зем-
ли. Это самое 
мощный 
наблюдаемый 
взрыв в галак-
тике Млечный 
путь за 400 лет.

08.04.2005
Гибридное сол-
нечное затме-
ние.

03.10.05
Кольцеобраз-
ное солнечное 
затмение.

15.06.05
Открыты Гидра 
и Никта – 
малые спутни-
ки Плутона.

15.01.06
Космический 
аппарат 
«Stardust» 
впервые в исто-
рии доставил 
на Землю 
образцы комет-
ной и межпла-
нетной пыли  
с кометы Виль-
да 2.

29.03.06
Полное солнеч-
ное затмение, 
наблюдавшее-
ся в Бразилии, 
Греции, центре 
Атлантического 
океана, Саха-
ре, Турции, 
Грузии, России, 
Казахстане и 
Монголии.

15.07.06
Запущена 
социальная 
сеть Twitter

24.08.06
Плутон лишен 
статуса плане-
ты Междуна-
родным астро-
номическим 
союзом и при-
числен к карли-
ковым плане-
там 
(присоединив-
шись к Эриде и 
Церере)
22.09.06
Кольце-
образнoe сол-
нeчное затме-
ние, 
наблюдаемое в 
Южной Амери-
ке, Западной 
Африке и 
Антарктике
25.01.06
Методом гра-
витационного 
микролинзиро-
вания открыта 
внесолнечная 
планета OGLE-
2005-BLG-
390Lb
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2007–2011
ВЫСТАВКА
«История российского 
видеоарта. Том 1,2,3»
(куратор Антонио  
Джеуза).
Ермолаевский, 17.
Трехчастный исследова-
тельский проект, последо-
вательно представивший 
основные этапы станов-
ления видеоискусства в 
России. Первый «том» 
был посвящен 1985–1999 
годам, второй – 1995–
2005, третий – 2000–2010 
годам.

07.02.07
НОВОЕ ЗДАНИЕ
Открытие третьей пло-
щадки музея по адресу 
Тверской, 9.
Новое помещение музея 
на Тверском бульваре, 
расположенное в истори-
ческом Доходном доме 
И.М. Коровина, бывшей 
мастерской Зураба Цере-
тели.

ВЫСТАВКА
Люби Кутюр. Фестиваль 
«VELIKOLEPNO! Русские 
иллюстраторы блестящей 
жизни»
(куратор А. Бартенев).

ПРЕМИЯ
Выставка «Верю! Проект 
художественного опти-
мизма» Олега Кулика 
получила премию «Инно-
вация»

01.04.07
ЛАБОРАТОРИЯ
В музее начинает работу 
научно-исследователь-
ская лаборатория, став-
шая одним из лучших 
центров исследования 
предметов искусства в 
России. Помимо работы  
с произведениями из кол-
лекции ММОМА она про-
водит научные исследо-
вания совместно с 
Третьяковской галереей, 
ГМИИ им. А.С. Пушкина и 
множеством других 
институций.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Анатолий Осмоловский. 
ХЛЕБА. 2007. Дерево, 
резьба, морилка

13.05 – 15.06.08
ВЫСТАВКА
Дмитрий Пригов. «Граж-
дане! Не забывайтесь, 
пожалуйста!».
(куратор E. Деготь)
Петровка, 25.

06.2008
БИЕННАЛЕ
Открывается I Москов-
ская международная 
биеннале молодого искус-
ства «Стой! Кто идет?» 
Государственный центр 
современного искусства и 
Московский музей совре-
менного искусства объе-
динили свои молодежные 
программы в масштабное 
общегородское событие.

Сентябрь–ноябрь 2008
МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПРОЕКТ
«Весна русского авангар-
да. От Шагала до Мале-
вича». Токио, Осака, Гифу 
и Саитама
Выставка работ россий-
ских авангардистов из 
собрания Московского 
музея современного 
искусства, объехавшая 
несколько городов Япо-
нии.

17.12.08 – 08.02.09
НОВОЕ ЗДАНИЕ
Открытие здания Госу-
дарственного музея 
современного искусства 
Российской академии 
художеств по адресу Гого-
левский, 10, переданного 
в пользование ММОМА. 
Музей разместился в 
исторической усадьбе 
Нарышкиных, выстроен-
ной по проекту Матвея 
Казакова.

ВЫСТАВКА
«Энди Уорхол. Живые 
портреты»
(куратор Клаус Бизенбах)
Проект был организован 
совместно с Музеем Энди 
Уорхола в Питтсбурге, 
штат Пенсильвания, 
США, а также GQ, МоМа 
New York, marka:ff, при 
поддержке Motorola.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Константин Латышев. 
REAL BEAUTY. 1996. 
Холст, масло

14.02 – 06.09.09
1-я ТЕМАТИЧЕСКАЯ 
ЭКСПОЗИЦИЯ
От штудии к арт-объекту
(куратор А. Арутюнян)
Петровка, 25.
Проект отталкивался от 
ретроспективного поня-
тия «штудия», трактуя его 
широко – как метафору 
особой творческой уста-
новки, направленной на 
последовательное изуче-
ние законов действитель-
ности, их интеллектуаль-
ное постижение и 
интерпретацию как кате-
горию, применимую не 
только к подготовитель-
ным работам, но и к 
законченным произведе-
ниям.
При поддержке компании 
«Enel»

03.11.09
НОВОЕ ЗДАНИЕ
По адресу Большая Гру-
зинская, 15, открылся 
Музей-мастерская Зураба 
Церетели, ставший пятой 
площадкой ММОМА.
В экспозицию нового зда-
ния вошло более 250 
произведений Зураба 
Церетели: живопись, 
эмаль, станковая и мону-
ментальная скульптура, 
мозаичные и витражные 
композиции.

16.12.09 – 16.05.10
2-АЯ ТЕМАТИЧЕСКАЯ 
ЭКСПОЗИЦИЯ
«День открытых дверей.
Особняк – гимназия – 
клиника – музей.
Российское искусство 
1989–2009 годов из кол-
лекции ММОМА
(куратор и архитектор 
Ю. Аввакумов).
Петровка, 25.
Вторая тематическая экс-
позиция MMOMA была 
приурочена к десятиле-
тию музея. Главным геро-
ем проекта стало само 
музейное здание на 
Петровке, 25. Более чем 
двухсотлетняя история 
особняка купца Губина 
переплелась в экспози-
ции с ключевыми имена-
ми, идеями и тенденция-
ми актуального искусства.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Сергей Шеховцов 
(Поролон). МОТОЦИ-
КЛИСТ. 2008. Поролон, 
смешанная техника

22.05 – 22.08.10
ВЫСТАВКА
«Александра Экстер. 
Ретроспектива»
(куратор Г. Коваленко).
Петровка, 257
При поддержке компании 
НОВАТЭК

июнь 2010
БИЕННАЛЕ
2-я Московская междуна-
родная биеннале молодо-
го искусства
(кураторы Д. Пыркина, 
Д. Камышникова)

04.11.10 – 05.12.10
ВЫСТАВКА
«Мартин Крид. Числа»
Петровка, 25.
Персональная выставка 
известного британского 
художника, лауреата пре-
мии Тернера

08.12.10 – 22.05.11
3-я ТЕМАТИЧЕСКАЯ 
ЭКСПОЗИЦИЯ
«Если бы я только знал!.. 
Практическое пособие по 
современному искусству»
(кураторы К. Зайцева,  
E. Кузьмина).
Петровка, 25.
Третья тематическая экс-
позиция MMOMA стала 
интерактивным образова-
тельным проектом, зада-
ча которого – привлечь в 
музей современного 
искусства не только 
взрослых, но и самых 
маленьких зрителей. Экс-
позиция обращалась к 
азам contemporary art – 
объяснению его основных 
понятий, форм и техник.
Выставка организована 
совместно с фондом под-
держки образования 
«НООСФЕРА».

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Марина Алексеева. 
СЕРИЯ «ОНИ ВНУТРИ». 
2010. Видеолайтбоксы

12.01.07
Комета Макно-
та достигла 
перигелия и 
стала видна с 
Земли при 
дневном свете.
03.03.07
Полное лунное 
затмение, кото-
рое можно 
было наблю-
дать в некото-
рых частях 
Америки и 
Азии, а также 
по всей Евро-
пе.
10.04.07
Анализ спектра 
экзопланеты 
HD 209458 b 
впервые выя-
вил воду в 
атмосфере 
планеты, не 
входящей в 
Солнечную 
систему.
19.03.07
Полное лунное 
затмение в 
экваториальной 
зоне Земли.

24.10.07
Комета 17Р 
Холмса неожи-
данно увеличи-
ла свою 
яркость в 400 
тысяч раз, 
отчего ее види-
мая звездная 
величина изме-
нилась с +17т 
до 2,8т.  
К настоящему 
времени это 
самая сильная 
зафиксирован-
ная вспышка 
кометы.

02.07.07
Венера и 
Сатурн сблизи-
лись, их разде-
ляет 46 секунд 
дуги.

07.02.08
Кольцеобраз-
ное солнечное 
затмение.
21.02.08
Полное лунное 
затмение в 
южном полуша-
рии.
01.08.08
Полное солнеч-
ное затмение, 
которое можно 
было наблю-
дать на терри-
тории России.
07.10.08
Метеорит 2008 
ТСЗ стал пер-
вым метеори-
том, падение 
которого на 
землю астро-
номы смогли 
заблаговре-
менно предска-
зать.

26.01.09
Кольцеобраз-
ное солнечное 
затмение.
29.04.09
Орбитальный 
телескоп 
«Swift» зафик-
сировал взрыв 
GRB 090423, 
одной из самых 
удаленных от 
Земли звезд, 
находящейся 
на расстоянии 
в более чем  
13 миллиардов 
световых лет.

03.12.09
Впервые уда-
лось зареги-
стрировать на 
практике ред-
чайший тип 
сверхновых – 
так называе-
мую сверхно-
вую, 
взорвавшуюся 
из-за неста-
бильности пар, 
SN 2007 bi.

03.11.10
Открыта коме-
та Икейя-Мура-
ками
15.02.10
Ученые под-
твердили, что 
метеорит Мер-
чинсона, упав-
ший на Землю 
в 1969 году, 
содержит мил-
лионы органи-
ческих соеди-
нений.
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ПРЕМИЯ
Премии «Инновация» 
удостоились: выставка 
«День открытых дверей. 
Особняк – гимназия – 
клиника – музей» (кура-
тор Ю. Аввакумов),
проект А. Желудь «...Про-
должение осмотра...» и 
издание «История рос-
сийского видеоарта. Том 
1,2,3».

08.06 – 30.10.11
ВЫСТАВКА
«Шедевры XX века из 
коллекции Института 
современного искусства 
Валенсии (IVAM)»
Петровка, 25.
При поддержке компании 
НОВАТЭК

08.09 – 06.11.11
ВЫСТАВКА
«Невозможное сообще-
ство»
(куратор В. Мизиано)
Гоголевский,10.
Крупный исследователь-
ский проект, посвящен-
ный искусству взаимодей-
ствия. Были 
представлены работы 
российских и зарубежных 
художников. Частью про-
екта также стал ряд 
интервенций в городское 
пространство.
При поддержке компании 
НОВАТЭК.

25.11.11 – 29.07.12
4-я ТЕМАТИЧЕСКАЯ 
ЭКСПОЗИЦИЯ «Искус-
ство есть искусство есть 
искусство»
(куратор Д. Озерков).
Петровка, 25.
В центре четвертой экс-
позиции оказался разго-
вор об искусстве. Он 
понимался как всеобъем-
лющий и всесторонне 
открытый комментарий, 
который беспрестанно 
порождают искусствове-
ды и зрители, критики и 
сами художники. Выходя 
на метауровень, этот про-
ект не только осмыслял 
множество потенциаль-
ных экспозиционных 
моделей, но и вопрошал 
о сущности искусства как 
такового.

ПРИОБРЕТЕНИЕ
Таус Махачева. ПУЛЯ. 
2010. Одноканальное 
видео

ОБРАЗОВАНИЕ
Музей запускает новую 
широкую образователь-
ную программу.
Был переформатирован 
образовательный отдел: в 
его состав вошли науч-
но-методический сектор, 
лекторий, детская шко-
ла-студия «Фантазия» и 
школа современного 
искусства «Свободные 
мастерские».
январь 2012
РЕБРЕНДИНГ
Появился новый логотип 
музея, аббревиатура 
ММОМА стала главным 
символом.
ПРЕМИЯ
Премии «Инновация» 
были удостоены выставка 
«Невозможное сообще-
ство» (куратор В. Мизиа-
но), Директор и основа-
тель музея Зураб 
Церетели.
14.03 – 09.05.12
ВЫСТАВКА
«Двойная перспектива: 
Современное искусство 
Японии» (Кураторы  
E. Яичникова и К. Хосака).
Гоголевский,10,
Ермолаевский, 17.
Два куратора из разных 
стран, две площадки 
музея и двухчастная 
структура проекта.
Выставка организована 
совместно с Японским 
фондом и посольством 
Японии в России при под-
держке компании JTI и 
«Sony VAIO».
06.2012
БИЕННАЛЕ
3-я Московская междуна-
родная биеннале молодо-
го искусства (куратор  
К. Бейкер).
24.08 – 21.10.12
ВЫСТАВКА
«Портрет/пейзаж: границы 
жанра». Из коллекции 
Музея изобразительных 
искусств города Нант, 
Франция (кураторы А. Гор, 
M. Миндлин, И. Горлова,  
E. Белова, А. Колланж 
и А. Флери).
Петровка, 25,
Зоологическая, 13 (ГЦСИ).
Организована совместно с 
Государственным центром 
современного искусства и 
Музеем изобразительных 
искусств города Нанта при 
поддержке Росбанка.
17.10 – 02.12.12
ВЫСТАВКА
«Театр Веры Мухиной: 
неизвестные страницы 
творчества скульптора»
(куратор Г. Коваленко)
Петровка, 25.
Организована совместно с 
Гуманитарным проектом 
Ивана Полякова и фон-
дом культурного просве-
щения «Стиль Победы»
ноябрь 2012
РЕЙТИНГ
№1 в списке журнала 
«Артхроника»
Исполнительный директор 
музея Василий Церетели 
занял первое место в спи-
ске пятидесяти самых 
влиятельных людей в 
современном российском 
искусстве.
ПРИОБРЕТЕНИЕ
Михаил Рогинский. 
ПОЖАР № 3. 1985. 
Холст, масло

февраль 2013
МАГАЗИН
В здании музея на 
Петровке, 25, открывается 
первый книжный магазин 
«ММОМА ART BOOK 
SHOP». Вскоре магазины 
появились на Гоголев-
ском, 10, и в ГУМе. www.
facebook.com/
MMOMAARTBOOKSHOP
01.03.13–04.11.13
5-я ТЕМАТИЧЕСКАЯ ЭКС-
ПОЗИЦИЯ «Сны для тех, 
кто бодрствует» (кураторы 
А. Егоров, А. Арутюнян). 
Петровка, 25. Междисци-
плинарный проект иссле-
довал закономерности 
восприятия отечественно-
го современного искусства 
сквозь призму оппозиции 
истинного и фантомного 
образов. 
26.04 – 09.06.13
ВЫСТАВКА «Хуан Миро. 
Образы». Гоголевский,10.
Выставка организована 
совместно с Фондом 
Пилар и Хуана Миро на 
Майорке и открытым 
фестивалем искусств 
«Черешневый лес» при 
поддержке Министерства 
Культуры РФ, Правитель-
ства автономной области 
Балеарских островов и 
посольства Испании в 
Москве.
29.05 – 15.09.13
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРО-
ЕКТ «Трудности перево-
да» (куратор А. Джеуза).
Выставочные залы Уни-
верситета Ка’ Фоскари 
(Венеция, Италия). 
Проект, посвященный уни-
кальности национальных 
культурных кодов и спосо-
бам их расшифровки.
В рамках параллельной 
программы 55-й Венеци-
анской биеннале.
При поддержке Гостиницы 
Украина, AVC Charity, бан-
ка БРТ и Absolut.
сентябрь 2013 – Н.В.
WEB-ПРОЕКТ
(куратор Ирина Кулик)
Исследовательский 
онлайн-проект «Совре-
менники» на официаль-
ном сайте музея www.
contemporaries.mmoma.ru
12.09 – 14.11.13
ВЫСТАВКА «Йозеф Бойс. 
Призыв к альтернативе» 
(куратор О. Блуме). Гого-
левский, 10. Совместно с 
Музеем современности 
Хамбургер Банхоф – 
Национальная галерея, 
Берлин; Государственны-
ми музеями Берлина, 
МИД Германии, Гете-ин-
ститутом в Москве, Вос-
точным комитетом гер-
манской экономики, при 
поддержке Российско-Гер-
манской внешнеторговой 
палаты и компании 
НОВАТЭК.
декабрь 2013
ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ 
ПРОГРАММА
В ММОМА на Петровке 25 
открыта детская комната, 
где сотрудники музея про-
водят мастер-классы на 
основе экскурсий. Там же 
регулярно проходят дет-
ский лекторий и семейные 
программы.
ПРИОБРЕТЕНИЕ
Хаим Сокол. КОТЛОВАН. 
2008. Инсталляция

13.01.11
Астрономы 
высчитали, что 
у Млечного 
Пути имеется 
темная галак-
тика-спутник 
массой около 
10 миллиардов 
Солнц. Она 
получила 
название 
Galaxy X.

05.03.11
Ученые опытно 
обосновали 
непротиворечи-
вость переме-
щений в про-
шлое с 
помощью 
машины вре-
мени.

08.08.11
Получила под-
тверждение 
внеземная при-
рода частей 
ДНК в метеори-
тах. Таким 
образом,  
доказано, что 
падение метео-
ритов могло 
привести к 
зарождению 
жизни на  
Земле.

2011
Население 
земли достигло 
семи миллиар-
дов человек 
согласно дан-
ным ООН.

21.05.12
Кольцеобраз-
ное солнечное 
затмение, 
видимое в 
Южном Китае, 
Японии и на 
территории 
США. Частная 
фаза затмения 
прошла по тер-
ритории Рос-
сии севернее 
линии Влади-
восток–Архан-
гельск.

12.01.12
На конферен-
ции Американ-
ского астроно-
мического 
общества было 
объявлено, что 
число экзопла-
нет в нашей 
Вселенной 
намного боль-
ше, чем счита-
лось раньше. 
Только в галак-
тике Млечный 
пути их сотни 
миллиардов.
06.06.12
Венера прошла 
по диску Солн-
ца

30.07.12
Данные, полу-
ченные с орби-
тального теле-
скопа 
«Ферми», пока-
зали, что 
источником 
гамма-излуче-
ния из центра 
Млечного пути 
скорее всего 
является анни-
гиляция темной 
материи.

06.08.12
Китайским 
физикам уда-
лось осуще-
ствить кванто-
вую 
телепортацию 
на расстояние 
около 97 км, 
что является 
рекордом.

08.01.13
Астрономы, 
работающие с 
данными, полу-
ченными теле-
скопом Кеплер, 
объявили об 
открытии KOI-
172.02 – экзо-
планеты, похо-
жей на Землю, 
обращающейся 
вокруг звезды, 
подобной 
Солнцу в оби-
таемой зоне.
На ней может 
существовать 
внеземная 
жизнь.

08.01.13
Открыт удален-
ный кластер 
сверхмассив-
ных квазаров, 
которые явля-
ются самими 
яркими и самы-
ми удаленными 
структурами в 
известной все-
ленной и нахо-
дятся на рас-
стоянии около 
4 миллиардов 
световых лет.

15.02.13
Над Челябин-
ском взорва-
лось небесное 
тело, предпо-
ложительно 
10-тонный 
метеороид.
15.02.13
Астероид 2012 
DA14 (вес око-
ло 130 ООО 
тон) пролетел 
рядом с Зем-
лей на макси-
мально близ-
ком от нее 
расстоянии - 
27,7 тыс. км.

15.02.13
Новые точные 
наблюдения 
астероида 
(99942) Апо-
фис показали, 
что астероид в 
2036 году не 
столкнется с 
Землей. Это 
противоречит 
ранним расче-
там его траек-
тории.

10.05.13
Кольцеобраз-
ное солнечное 
затмение 
наблюдалось в 
Австралии и 
Океании.
01.06.13
В 5,8 млн кило-
метров от Зем-
ли пролетел 
астероид 1998 
QE2, с соб-
ственным спут-
ником.
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11.12.13 – 09.02.14
ВЫСТАВКА
«Мауриц Корнелис Эшер. 
Эшер» (куратор А. Тол-
стой). Петровка, 25.
Совместно с Фондом  
М.К. Эшера в Нидерлан-
дах и Посольством Коро-
левства Нидерландов в 
России при поддержке 
компании «Shell» и 
Газпромбанка.

21.02 – 06.04.14
ВЫСТАВКА «Игра в цирк»
(кураторы Д. Воробьева, 
H. Дьячкова). Петровка, 
25. При участии Фонда 
наследия художника  
А. Д. Тихомирова.

ПРЕМИЯ
Выставка «Что этим хотел 
сказать художник?» Юрия 
Альберта и Екатерины 
Деготь удостоилась пре-
мии «Инновация».

30.04 – 15.06.14
ДАР, ВЫСТАВКА
«Новый элемент. Дар 
Умара Джабраилова
Московскому музею 
современного искусства».
(кураторы А. Егоров, 
А. Арутюнян). Ермолаев-
ский, 17. Выставка 
избранных произведений 
из подаренных музею 
более 160 работ.

апрель – декабрь 2014
РЕГИОНАЛЬНЫЙ 
ПРОЕКТ 
2.0. Выставка из коллек-
ций ММОМА и МАММ
(кураторы А. Зайцева,  
А. Новоселов). Путеше-
ствующая выставка, 
посвященная 20-летию 
компании НОВАТЭК.
Работы российских худож-
ников 1990-2000-х годов. 
В музеях Костромы, Челя-
бинска, Нового Уренгоя, 
Тюмени и Самары.

23.04 – 07.09.14
ВЫСТАВКА «Пути немец-
кого искусства с 1949 по 
сегодняшний день»
(кураторы M. Флюгге, M. 
Винцен). Петровка, 25.
Совместно с IFA и 
Гете-институтом в Москве
При поддержке компании 
EON.

июнь – август 2014
БИЕННАЛЕ
4-я Московская междуна-
родная биеннале молодо-
го искусства (куратор: 
Дэвид Элиот).

17.09.14 – 09.11.14
ВЫСТАВКА
«Василий Шухаев. Ретро-
спектива»
(куратор E. Каменская, 
научный консультант  
E. Яковлева). Петровка, 
25. При поддержке 
Unident, U-art, Аль-
фа-страхование.

02.01.14
В 04:50 по 
Гринвичу 
(08:50 МСК) в 
атмосферу 
Земли над 
Атлантическим 
океаном вошел 
и полностью 
разрушился 
пятиметровый 
астероид 
2014АА, обна-
руженный 
утром 1 января 
американской 
обсерваторией 
Маунт-Леммон. 
Он стал вто-
рым после 
2008 ТС3 асте-
роидом в исто-
рии, упавшим 
на Землю 
после его 
открытия.
29.04.14
В Антарктиде 
наблюдалось 
кольцеобраз-
ное солнечное 
затмение. 
Частные фазы 
затмения также 
были видимы в 
Австралии и на 
некоторых 
островах Индо-
незии.
17.03.14
Американские 
ученые из 
рабочей группы 
Гарвард-Смит-
соновского 
центра астро-
физики и теле-
скопа BICEP2 
на Южном 
полюсе объя-
вили об обна-
ружении сле-
дов 
гравитацион-
ных волн. Тем 
самым, воз-
можно, впер-
вые получены 
подтверждения 
хаотической 
теории инфля-
ции.
30.04.14
Впервые опре-
делен период 
вращения у 
экзопланеты 
Бета Живопис-
ца; сутки нa 
ней длятся око-
ло 8 часов.
29.07.14
Ученые из Вен-
ского техноло-
гического 
института сооб-
щили о пара-
доксальном 
явлении в кван-
товой механи-
ке, получившем 
название Кван-
товый Чешир-
ский кот. При 
определенных 
условиях кван-
товая система 
может повести 
себя так, как 
если бы части-
цы и их свой-
ства были раз-
делены в 
пространстве. 
Тем самым 
объект может 
быть отделен 
от собственных 
свойств.
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МУЗЕЙ: 
СОЧЕТАНИЕ 
СТАРЫХ 
И НОВЫХ ФОРМ
Елена Романова

Московский музей современного искусства в 
2009 году отметил свое десятилетие юбилей-
ной экспозицией «Особняк – гимназия – клини-
ка – музей». Метаморфоза пространства на 
редкость созвучна сути музея и отражает одну 
из основных задач художественных поисков 
отечественного актуального искусства – опре-
деление путей самоидентификации.

С позиций сегодняшнего дня трудно пове-
рить, что еще 15 лет назад в нашей стране не 
было ни одного музея современного искусства. 
Во второй половине XX века, в период «оттепе-
ли», художники восстали против навязанной 
властью пластической системы. Не имея воз-
можности высказаться на своем, а не на офи-
циальном языке соцреализма, они рисовали 
подпольно, выставки устраивали негласно на 
квартирах, их работы приобретали в основном 
иностранцы. По образному выражению Галины 
Маневич, «возникла странная художественная 
жизнь, своей самодостаточностью и полнотой 
напоминающая средневековое натуральное 
хозяйство». Государство упорно делало вид, 
что актуального искусства в СССР не существу-
ет. Прошло время, и выяснилось, что колос-
сальный пласт отечественного изобразительно-

го искусства оказался исключенным из 
контекста естественной канвы его истории.  
С изменением политической ситуации в стране 
в 1980-х годах стало возможным наконец 
открыто говорить о необходимости создания 
музея современного искусства. Однако инер-
цию власти в этом вопросе переломить оказа-
лось непросто. Ведь любая выставка, а тем 
более музей современного искусства, это диа-
лог со зрителем не только на тему эстетики и 
красоты, но и социальных, политических, быто-
вых проблем. «Наверху» же диалога по-преж-
нему не желали.
Даже в 1990-е годы, когда казалось, что ситу-

ация для создания музея современного искус-
ства в России более чем благоприятна, сдви-
нуть дело с мертвой точки не удавалось. Тогда 
причины были уже иные: на смену идеологиче-
ским барьерам пришли экономические, страна 
находилась в тяжелейшем кризисе. Да и кол-
лекции произведений современного искусства у 
государства не имелось, частные только начи-
нали формироваться. И все же дело решилось. 
Инициативу создания столь важного и необхо-
димого музея проявил Зураб Церетели, извест-
ный своей решимостью доводить начатое до 
конца. «Проработав длительное время за рубе-
жом, я видел собрания многих музеев совре-
менного искусства в Европе и Америке, – рас-
сказывает мастер. – Когда вернулся в Москву в 
самом начале 1990-х, то узнал, что у нас музея 
современного искусства до сих пор нет… Но 
такого не должно было быть, я стал искать воз-
можности создания музея».
Заручившись поддержкой правительства 

Москвы и департамента культуры столицы, 
известный художник и деятель культуры, меце-
нат в 1994 году приобрел под будущий музей 
особняк на Петровке и отремонтировал его, 
личную коллекцию работ известных российских 
художников ХХ столетия передал городу, она и 
стала основой будущего музейного собрания. 
Коллекция З.К. Церетели насчитывала свыше 
2000 произведений художников в основном 
первой четверти прошлого века, многие из них 
были приобретены в Грузии. «После трагиче-
ских событий 1917 года, – говорит Зураб Кон-
стантинович, – Грузия не сразу закрыла свои 
границы, и многие беженцы из страны, будущие 
эмигранты, съезжались в портовые города в 
ожидании возможности уехать. Среди них были 

Зураб Церетели:
Я был в Нью-Йорке, Португалии… Работая там, 

давал мастер-классы студентам и видел, что везде 
развивается актуальное искусство, молодежь про-
являет к нему большой интерес, создаются музеи. 
Тогда я убедился, что это искусство отвечает вкусу 
и мышлению сегодняшнего дня. В Москве я гово-
рил о необходимости развивать это направление, 
создать музей современного искусства. Не могу 
сказать, что мои идеи нравились тем, от кого зави-
село решение этих вопросов. Многие художники 
были настроены скептически, но я был убежден, 
что музей современного искусства необходим. 
Понадобилось время и много усилий, чтобы на 
Петровке появился первый в нашей стране музей. 
Сегодня во многом благодаря музею современное 
искусство занимает такое место в обществе, что 
уже никто не сомневается в том, что оно соответ-
ствует современному мышлению.

Теперь стало очевидно, что наше искусство ста-
ло гораздо разнообразнее, чем это было раньше, и 
я уверен, что оно также стало гораздо талантливее 
и смелее.
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и художники, как, например, Шагал, который 
мне лично рассказывал о своем отъезде.  
В ожидании теплохода художники продавали 
свои картины – надо было как-то перебиваться. 
По этой причине еще долгое время в Грузии 
можно было спокойно приобрести работы рус-
ских авангардистов, которыми сегодня восхи-
щается весь мир. Так постепенно складывалась 
моя коллекция, изредка пополнялась шедевра-
ми, выкупленными на зарубежных аукционах.  
В дальнейшем ее наличие оказалось важней-
шим фактором при решении вопроса о созда-
нии музея современного искусства…»
Зураб Церетели стал основателем и первым 

директором нового музея, его коллекция – 
основой музейного собрания. Это первый в 
России государственный музей, специализиру-
ющийся исключительно на искусстве XX, а 
теперь и XXI веков, его официальное открытие 
состоялось 15 декабря 1999 года.
Вряд ли успешный уральский заводчик Миха-

ил Павлович Губин мог предвидеть судьбу сво-
его красивейшего особняка, приобретшего 
нынешний вид после перестройки более ранне-
го здания зодчим М.Ф. Казаковым. Заказ архи-
тектору поступил от «московского именитого 
гражданина»; перестроенный особняк вошел в 
число лучших образцов московского классициз-
ма. Он представлял собой типичный городской 
особняк XVIII века с главным домом и двумя 
флигелями (сохранился один). В 1812 году дом 
горел, но десять лет спустя был полностью 
отстроен. Уже с конца 1830-х годов потомки 
Губина начали сдавать дом в аренду разным 
учреждениям. В 1871–1904 годах здесь разме-
щалась Первая частная московская мужская 
гимназия  
Ф.И. Креймана, известная своими новшества-
ми, в ней учились поэт-символист Валерий 
Брюсов, искусствовед Владимир Станюкович, 
композитор Сергей Василенко, филолог Алек-
сей Шахматов, меценаты братья Бахрушины. 
После революции арендатор и владелец особ-
няка изменились: в 1920 году советское госу-
дарство определило здание бывшей гимназии 
под Институт физиотерапии и ортопедии, и с 
тех пор до момента, когда особняк был передан 
в музейное назначение, здесь располагалось 
медицинское учреждение.
Казаков, работая над своим шедевром, укра-

сил здание традиционными для эпохи класси-

цизма элементами – рельефными панно снару-
жи и росписями внутри. Однако за годы дом у 
арендаторов обветшал, требовалась капиталь-
ная реставрация. Ныне, как и прежде, фасад 
здания украшают лепные рельефы. Сюжеты 
аллегорических композиций типичны для свое-
го времени и ведут перекличку с героями 
античности. По сохранившимся фрагментам 
восстановлены росписи стен и потолков. Роспи-
си содержат характерные элементы эпохи 
позднего классицизма – русского ампира, их 
составляют цветочные гирлянды, военные тро-
феи, атрибуты искусств, сегодня, как и прежде, 
ими можно свободно любоваться. Возрожден-
ные элементы интерьера, такие как парадная 
мраморная лестница, ниши, расписанные в 
стиле гризайль, керамические печи, доносят до 
нас атмосферу безвозвратно ушедшей москов-
ской старины. Идея приспособить особняк для 
музея современного искусства была неслучай-
ной. В сочетании старых и новых форм, сопря-
жении классики и современности рождается 
интеллектуальная и эстетическая игра, позво-
ляющая и художнику, и зрителю самоопреде-
литься в синтетическом пространстве культуры. 
Опыт экспозиции произведений современного 
искусства в архитектурном пространстве пред-
шествующих эпох был уже хорошо известен в 
Европе, но в России в 1990-е такая практика 
применялась впервые.
Современное искусство – это форма размыш-

ления об окружающем нас мире, но не только. 
Еще важнее возможность привнести что-то 
новое в его развитие. Сочетание старины и 
сегодняшнего дня в стенах Московского музея 
современного искусства рождает ощущение 
непрерывающейся традиции, метаморфоз про-
странств и состояний.
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ПУТЬ ДЛИНОЙ 15 ЛЕТ
Андрей Толстой

Московский музей современного искусства 
был основан в самом конце ХХ столетия, в 
1999 году. Это единственный не только в 
Москве, но и в России музей, специализирую-
щийся на искусстве России и Европы ХХ и XXI 
веков.
В отделах (научном, выставочном, обще-

ственных связей, экскурсионном и других) раз-
росшегося на четыре выставочные площадки 
музея работают талантливые профессионалы, 
не только отлично разбирающиеся в своем 
деле, но и искренне любящие его.
Стоит особенно остановиться на научном 

отделе. С самого начала он был сформирован 
из профессиональных искусствоведов, в боль-
шинстве имеющих за плечами великолепную 
школу Московского университета. Хотя понача-
лу молодым специалистам приходилось зани-
маться не столько собственно научными иссле-
дованиями, каталогизацией и разработкой 
выставочных проектов, сколько всевозможной 
повседневной организационной работой, свя-
занной с выставками, хранением и обработкой 
фондов и даже общественными связями. Но по 
мере накопления важнейшего музейного опыта 
задачи и функции отделов уточнялись и диф-
ференцировались, что не могло не сказаться в 
конечном счете и на качестве концепций выста-
вочных проектов, и на уровне подготовленности 
каталогов и экспликационных материалов.
Возросшая квалификация сотрудников науч-

ного отдела и их коллег из «смежных» отделов 
ММОМА проявляется прежде всего в разраба-
тываемых при их непосредственном участии, 
иногда с привлечением сторонних кураторов, 
оригинальных экспозиционных проектах музея, 
в частности, в тех, которые занимают на 
несколько месяцев все пространство Петровки, 
25, и демонстрируют согласно определенному 
сценарию и теме разные разделы коллекции. 
Как не вспомнить экспозиции последних лет:  
«От штудии к артобъекту», «День открытых 
дверей. Особняк–гимназия–клиника–музей»  
(к 10-летию ММСИ), «Если бы я только знал», 
«Искусство есть искусство есть искусство», 
«Игра в цирк» и последний по времени «Музей 
с предсказаниями», а также большие тематиче-
ские экспозиции как на Петровке, так и на дру-
гих площадках. Сотрудники научного и партнер-
ских отделов принимали самое деятельное 
участие в подготовке таких нашумевших выста-

вок и сопровождавших их изданий последнего 
времени, как «Игорь Вулох. Ретроспектива», 
«Эшер», «Сальвадор Дали и медиа», «Острова 
Юрия Соболева», «Василий Шухаев. Ретро-
спектива» и т.д. Некоторые из них сопровожда-
лись коллоквиумами и конференциями, подго-
товленными на высоком научном уровне.
Конечно, молодые сотрудники музея могут и 

должны еще многому научиться и еще более 
активно включаться в разные аспекты его мно-
гообразной работы. ММОМА еще предстоит 
усовершенствовать обоснованную и целена-
правленную закупочную политику, сформулиро-
вать стратегию организации выставок как в 
России, так и за рубежом. Однако не подлежит 
сомнению, что эти проблемы смогут со време-
нем успешно разрешиться. Главное – сохра-
нять ориентацию на инновационные стратегии 
и подходы, которая с самого начала отличала 
деятельность Московского музея современного 
искусства.
Постепенно у ММОМА сложился свой имидж, 

появилась своя специфика, выделяющие его 
на отечественной арт-сцене. Музей постоянно 
выступает в поддержку всех новаторских поис-
ков в современной художественной практике, 
активно помогает молодым художникам.  
В первые годы существования был дан старт 
обширным выставочным программам, изда-
тельским, просветительским и образователь-
ным проектам, особенно для детей и студен-
тов, которые теперь по прошествии лет 
остаются образцами для новых начинаний в 
развитии музея.
В этом году музею исполнилось 15 лет, и 

сегодня его коллекция являет собой, без сомне-
ния, одно из самых представительных собра-
ний отечественного искусства последних деся-
тилетий.
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КОГДА МУЗЕЙ НАЧИНАЛСЯ
Валерий Турчин

Понимание необходимости устроить в Москве 
музей современного искусства было еще у Пав-
ла Третьякова. Футуристы, мечтавшие в своих 
утопиях, при том, что призывали музеи сжигать 
начали собственное коллекционирование, пред-
лагали свои проекты. Известен опыт 1918 года 
создания Музея живописной культуры, которым 
вдохновлялся Василий Кандинский. Еще раньше 
Сергей Щербатов, меценат, друг художников 
«Бубнового валета», хотел в своем особняке на 
Новинском бульваре открыть музей нового 
искусства. В 1919 году на основе национализи-
рованного собрания авангарда И.С. Исаджанова 
был создан Пролетарский музей им. Луначар-
ского, который существовал до 1928 года. Тре-
тьяковка также до конца 1920-х годов экспониро-
вала в своих стенах картины мастеров 
современных течений. Очевидно, современное 
искусство не чуралось идеи попасть в музей. 
Долгие годы об авангардных замыслах говорить 
не приходилось, но как только слегка «потепле-
ло», старые думы сами собой вернулись, тем 
более что с каждым годом андеграундная куль-
тура укрепляла свои позиции, множились квар-
тирные выставки, появлялись первые галереи и 
коллекционеры. Нужна была воля, чтобы многие 
чаяния стали реальностью. С присущей ему 
энергией Зураб Константинович Церетели 
решил воплотить то, о чем мечталось.Чтобы 
поддержать начинание, были привлечены карти-
ны мастеров начала века из ряда провинциаль-
ных музеев. Основную экспозицию дополняли 
выставки.В дальнейшем коллекция пополня-
лась, и настал момент, когда стало можно 
издать посвященный ей альбом. Конечно, труд-
но было сгруппировать разный материал, но 
многое удалось сделать. Елена Зурабовна 
Церетели курировала это издание – «ХХ век в 
зеркале Московского музея современного искус-
ства». Я тогда работал в музее на разных долж-
ностях и был автором концепции выставок и тек-
стов изданий, содействовал становлению школы 
«Свободные мастерские».
В Москве помимо желания видеть музей 

современного искусства имелась еще потреб-
ность в педагогической структуре, которая зани-
малась бы воспитанием молодых мастеров 
нового искусства. Так, по инициативе профессо-
ра Московского университета Веры Дмитриевны 
Дажиной и моем содействии в 1992 году школа 
была создана как частная коммерческая струк-

тура. Из ее стен вышло много замечательных 
людей, среди педагогов были Александр Поно-
марев, Владимир Опара, Борис Михайлов, Вла-
димир Наседкин, Владимир Куприянов, Вячес-
лав Колейчук, Ксения Богемская, Андрей 
Бартенев, Дарья Камышникова многие другие. 
Однако, когда возникли финансовые трудности, 
и несмотря на то что московские художники 
дарили свои работы для поддержки школы, нуж-
но было принципиально решить вопрос. Тогда я 
пошел к Зурабу Константиновичу с предложени-
ем взять школу в музей, ведь подобные школы 
существуют при многих музеях современного 
искусства. Он согласился. С тех пор началась 
новая жизнь школы, с которой я активно сотруд-
ничал до 2005 года, а в последующее время 
работал консультантом.
С тех пор музей возмужал, активизировался.  

С приходом Василия Церетели в качестве 
исполнительного директора появился его новый 
образ – тот, который мы знаем сегодня. 

Рождение музея
Людмила Андреева

Еще в 1970-х годах министерство культуры и 
Союз художников СССР начали предпринимать 
практические шаги к созданию в Москве музея 
современного искусства: собирали коллекции, 
назначили директора будущего музея – Василия 
Алексеевича Пушкарева. В этот процесс включился 
даже известный европейский коллекционер Люд-
виг, который хотел пожертвовать будущему музею 
часть своего собрания русского искусства. Но лишь 
в конце 1990-х, когда осуществлением этого замыс-
ла занялась Российская академия художеств при 
поддержке правительства Москвы, идея нового 
музея обрела реальность и получила завершение. 
Двери нового музея открылись для посетителей  
15 декабря 1999 года. Этот день мы теперь и отме-
чаем как день его рождения. Начало коллекции 
положили 500 произведений искусства, собранных 
и переданных его учредителем и первым директо-
ром З.К. Церетели.

Информация о будущем музее современного 
искусства, подготовкой которого был занят Зураб 
Церетели, широко обсуждалась художественной 
общественностью и СМИ. Первые выставки готови-
лись при участии 13 столичных, государственных и 
региональных музеев, разделы которых в соответ-
ствии с концепцией новой институции стали важ-
ной частью экспозиции, представляли шедевры 
русских мастеров первой трети ХХ века. Многие из 
этих музеев жертвовали цельностью своих посто-
янных экспозиций, сняв работы со стен. Среди кол-
лег, приветствовавших новую институцию – Госу-
дарственная Третьяковская галерея, 
Государственный Русский музей, Музей искусства 
народов Востока, музей-усадьба «Абрамцево», 
музей-заповедник «Царицыно», художественные 
музеи Ярославля, Тулы, Твери, Иванова, Екатерин-
бурга, Красноярска, Нижнего Тагила, Иркутска. 
Огромную роль в поддержке музея оказала Между-
народная конфедерация союзов художников, 
РОСИЗО, ее руководитель О.Е. Шандыбин, Фонд 
культуры, многие коллекционеры и галереи, безвоз-
мездно предоставившие работы из своих собра-
ний.
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Перевороты совершаются  
в тупиках.•

И все же вневременное нам не 
чуждо. Мы приходим от него 
и идем к нему: оно 
сопровождает нас в пути как 
единственная ноша, которую 
нельзя потерять.••
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Петр Войс, Сергей Денисов,
Иван Колесников

Авторам проекта чаще других задают 
вопрос: «Как возникла безумная идея 
иллюстрировать Конституцию Россий-
ской Федерации?»

Десять лет существования российской 
Конституции – факт исторический. И поч-
ти трехлетний период работы над проек-
том, хотя и меньшая, но тоже история.  
В историографии не принято пользо-
ваться сослагательным наклонением. 
Однако процесс создания иллюстриро-
ванной Конституции Российской Федера-
ции – убедительный пример того, как 
словосочетание «если бы» оказалось 
ключевым не только в ответе на приве-
денный выше вопрос, но и в судьбе про-
екта.

Если бы одному из будущих 
соавторов, столкнувшемуся 
на эмпирическом уровне с 
проблемами юридического 
характера, не пришло в голо-
ву в присутствии двух других 
будущих соавторов раскрыть 
Конституцию РФ…
Если бы другой при этом не 
изрек слово «иллюстриро-
вать».
Если бы третий не взялся за 
материализацию этой идеи с 
помощью Macintosha…
Если бы эти трое не встрети-
ли взаимопонимания и, как 
следствие, участия в проекте 
своих коллег-художников…
Если бы соавторы не обрели 
друзей и единомышленников 
в Московском музее совре-
менного искусства…
Если бы российские и зару-
бежные СМИ на одном из эта-
пов проекта не сочли эту 
идею актуальной и социально 
значимой…
Если бы не нашлось, наконец, 
людей, которые, оценив важ-
ность этой общественно-ху-
дожественной акции, не могли 
издать книгу…
Если бы…

Впрочем, если вы держите эту книгу в 
руках, значит, идея оказалась не 
настолько безумной. В ней представлено 
137 произведений более ста художников, 
созданных с 1993 по 2003 год. Работы 
отобраны и поставлены авторами проек-
та в книге таким образом, чтобы перво-
начальный эмоциональный импульс 
каждого произведения побуждал к актив-

ному восприятию иллюстрируемого тек-
ста, превращая зрителя в заинтересо-
ванного читателя.

В качестве иллюстраций к статьям 
использованы работы, сделанные в 
основном до возникновения идеи или 
параллельно ее существованию. Авторы 
убеждены, что «Основного закона нашей 
жизни», как и влияния атмосферного 
давления, избежать невозможно, поэто-
му каждый гражданин РФ, особенно 
художник, являясь существом социаль-
ным и находясь опосредованно а иногда 
и в непосредственной связи с этой важ-
нейшей категорией, вольно, а лучше 
невольно выражает результат этого вза-
имодействия. К тому же в процессе рабо-
ты над проектом выяснилось, что 
попытки художников специально «соот-
ветствовать» тем или иным статьям Кон-
ституции оказывались чаще менее удач-
ными, чем работы, изготовленные ими 
за период действия настоящей Конститу-
ции.

Иллюстрированная Конституция Рос-
сийской Федерации – творение коллек-
тивное. Поэтому авторы идеи выражают 
признательность всем, кто принимал 
участие в осуществлении этого проекта, 
а также первому Президенту РФ и много-
национальному народу России как соав-
торам.

ДИ № 5–6, 2003

Алексей Каллима. СТАТЬЯ 103

Арт-конституция � (2003) 
Проектом иллюстрированного Основного закона РФ открылась 
площадка Московского музея современного искусства  
в Ермолаевском переулке
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Гендерные волнения� (2005)
Специальный проект 1-й Московской 

международной биеннале современного 
искусства. 

Людмила Бредихина

Должна предупредить, и сегодня не в 
каждом общественном месте можно упо-
требить слово «гендер». Даже невинные 
слова, типа «поэтесса» и «художница» в 
некоторых общественных местах следу-
ет произносить с оглядкой. 

Причин тому много. Самая похвальная 
из них – нелюбовь к импортируемым 
идеологиям, самая простительная – 
искреннее непонимание, о чем речь, 
самая эксцентричная – «немодность» 
названных понятий и суффиксов. 

В сфере московского современного 
искусства гендерное (постфеминистское) 
теоретизирование остается именно 
«немодным». 

Странно, что радикальная смена идео-
логических вех в Москве 1990-х, после 
того как предельно востребованным ста-
ло понятие «телесность», не коснулась 
пола и его «социально-культурных 
последствий» (А. Ковалев). Если идеоло-
гия конституирует индивидов в качестве 
субъектов (по Альтюссеру), то гендерное 
измерение конституирует тех же индиви-
дов в качестве мужчин и женщин. Вот 
этого смещения от «субъекта» к «мужчи-
не» и «женщине» в Москве не произошло. 

Почему буйная «телесность» 1990-х так 
и осталась бесполой альтернативой 
«коллективному бессознательному»? 
Причин много. Выставка «Гендерные 
волнения» в Московском музее совре-
менного искусства на Петровке (спецпро-
ект Первой Московской биеннале) была 
попыткой понять некоторые из них.

Миф о советской женщине: 
некролог в коридоре

Миф о советской женщине более полу-
века продержал ее – с мужчиной вместе – 
в глубоком окопе «истинного равнопра-
вия». Хитроумный механизм действия 
этого мифа заключался в том, что реаль-
ное насилие и декларируемая любовь 
оказались неотличимы друг от друга.  
В результате советская женщина обрела 
устойчивый синдром заложницы, а рав-
ноправие с мужчиной – привкус отож-
дествления с ним и насильником следу-
ющего порядка, государством (оно же 
Родина-мать). 

Этот интерес к посмертному существо-
ванию большого мифа о советской жен-
щине экспозиционно подчеркивался в 
«Гендерных волнениях» с порога, где 
зрителю указывала путь скульптура 
Георгия Острецова «Спайдергерл». Спай-
дергерл выглядит прямой наследницей 
бесконечных скульптурных вариантов 
Родины-матери. В конце коридора на это 
«ау» сдержанно отвечала «Родина-дочь» 
с войлочного панно Алексея Беляе-
ва-Гинтовта. 

Как реквием по старому мифу прозву-
чали и два других проекта в том же кори-
доре: коллажная фотосерия Людмилы 
Горловой «С любовью здесь не шутят!» 
и графический проект «Девушки и меч-
ты» Ростана Тавасиева «с двойным экс-
понированием». 

В пространстве привычных оппо-
зиций

В «Гендерных волнениях» была пред-
принята попытка примерить базовые 
постфеминистские коды к русскому кон-
тексту, чтобы понять, работают ли они и 
стоит ли опасаться идеологических 
диверсий со стороны гендера. 

Герман Виноградов в природном анту-
раже примеряет «костюм» Афродиты 
(«ГермАнфродита»), а «Перформансист-
ка» (Елена Ковылина) вписывает свое 
обнаженное тело в жесткую структуру, 
отсылающую к «человеку» (т. е. мужчине) 
Леонардо. С той же необъявленной оче-
видностью гендерное содержание проби-
вается в «Идеальной паре» В. Мамыше-
ва-Монро и проекте «Action!» группы 
ТОТАРТ. В первом зале выставки и «жен-
ское» и «мужское» было подвергнуто 
дополнительному испытанию бинарны-
ми оппозициями, привычными для пост-
феминистского теоретизирования. Тра-
диционно женский подход к материалу в 
искусном объекте Л. Звездочетовой под-
черкивал нетрадиционное женское обра-
щение с кафелем, посудой и понятием 
«чистое» в работе Е. Елагиной. Внешнее 
переживание пола В. Мамышевым-Мон-
ро (пол как костюм и маскарад) контра-
стировало с внутренним, напряженным 
выращиванием собственной сексуаль-
ной идентичности в витринном ассам-
бляже А. Шумова. Западный, программ-
но-феминистский взгляд И. Наховой и ее 
выстроенная, точная метафора подчер-
кивали безудержный эротизм восточного 
видения  
А. Салаховой, позволяющий метафоре 
вырастать до размеров символа.

Сопротивления местного материала 
чуждым идеологическим схемам заме-
тить не удалось.

Местные гендерные коды
Условившись, что гендер жил, гендер 

жив, гендер будет жить, можно попробо-
вать описать в его терминах специфику 
местного контекста. Экспозиция большо-
го зала, на мой взгляд, давала такую воз-
можность. 

Миф о Родине-матери контаминировал 
с мифом об «отце народов» – по-новому 
оформленный (фарфор, позолота), но 
по-соцартовски хлесткий миф Б. Орлова 
о Сталине-отце-и-матери-сразу. 

О. Кулик предложил для «Гендерных 
волнений» имидж элегантного, но «без-
ликого» парного существа, где мужчина 
инструментирован одновременно мощ-
ными татуированными руками на ягоди-
цах женщины и чуть заметным нимбом 
над ее головой. Для Т. Антошиной репре-
зентация феминистских (гендерных) 
кодов привычна. Но если в известном 

«Музее женщины» смысл ее художе-
ственных операций умещался в рамках 
упомянутой идеи о поле как костюме и 
маскараде, то в новой серии художница 
делает следующий «грамотный» шаг – от 
репрезентации к саморепрезентации. 

А бесполое ли оно? 
«Коллективное бессознательное», что 

сделало искусство 1990-х бесполым, 
сильно сдало позиции. И это повод 
вновь спросить, не пришло ли «время 
женщин» (так называлась статья Юлии 
Кристевой 1979 года) и что оно может 
значить сегодня. Видеодокументация 
женского и мужского перформанса 1990-х 
(авторская видеопрограмма М. Перчихи-
ной в двух томах, сделанная для «Ген-
дерных волнений»), дает богатый мате-
риал, ценность которого в том, что он 
выносит за скобки хорошо известный 
«радикальный московский акционизм», 
чтобы понять, что происходило вокруг и 
около мейнстрима. Ожесточенная борьба 
субъекта за свои права не покрывала 
всей территории акционизма, и вывод, 
что и здесь не произошло смещения 
субъекта в сторону мужчины и женщины, 
преждевременен. Скорее, оно не было 
востребовано. 

Но пол, как и гендер, может существо-
вать без объявления о себе. Не беспоко-
ит, пока не востребован. Утверждать, что 
он не востребован до сих пор, нет осно-
ваний. 

«Гендерные волнения» зафиксировали 
стоп-кадр, картину не слишком подвиж-
ную, но потенциально готовую к разви-
тию и началу заинтересованного диалога.

ДИ № 5–2005
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Георгий Острецов. СПАЙДЕРГЕРЛ. 2004. 
Скульптура. Дерево, акрилик, металл
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Ирина Нахова. ГЛАДИЛЬНЫЕ ДОСКИ. 
2001. Термальная печать. Утюги
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Пост-диаспора: вояжи и миссии 				    (2005)
В современных дискуссиях о 
глобализации вопрос об иден-
тичности, казалось бы, навсег-
да решен: жизнь иммигранта в 
«чужом» контексте определя-
ется через утопию его неиз-
бежной интеграции в мульти-
культурное пространство 
глобализирующегося мира. 
Однако что же все-таки застав-
ляет нас говорить на разных 
языках, создавать изолирован-
ные общества, или диаспоры, 
отказываясь от добровольной 
ассимиляции («плавильного 
котла»), или оставаться еди-
ничными носителями «другой» 
культуры, религии и идеологии 
внутри одной страны? Что же 
делает неизбежным разделе-
ние культур на «свою» и 
«чужую»? И какая культура 
«своя», и какая – «чужая»?

Ольга Копенкина

Выставка в рамках 1-й Московской 
международной биеннале современного 
искусства «Постдиаспора: вояжи и мис-
сии» в Московском музее современного 
искусства (Петровка, 25) посвящена 
стратегиям культурной идентификации в 
творчестве художников, чьи практики 
основаны на индивидуальном диаспор-
ном опыте, противоречиях «доброволь-
ной ассимиляции» и самоизоляции. 
Художники, большинство которых 
уехали на Запад в начале 1990-х, имеют 
определенный опыт навигации между 
разными культурами и опыт самоиден-
тификации через определение «своей» и 
«чужой» культуры. С одной стороны, все 
участники – выходцы из Восточной 
Европы, каждый из них совершил пере-
ход из постсоциалистической реально-
сти в реальность демократий и плюра-
лизма Западной Европы и Америки. С 

другой стороны, реальность западного 
мира вовсе не означает отсутствие идео-
логии. В то же время художники противо-
стоят привычному отождествлению диа-
споры с ее советским прошлым, ее 
восприятием как феномена, воплощаю-
щего «советскую травму, которую многие 
страны, в том числе и новая Россия, в ее 
отчаянном отрицании хочет подавить». 
(Евгений Фикс. Постдиаспора: заметки 
об изгнании Второго мира, постмодер-
низме и национализме диаспоры). В этих 
дискуссиях постдиаспора представляет 
собой что-то, что сложилось в контексте 
обстоятельств и условий, что невозмож-
но локализовать или отождествить с 
какой-либо местностью, и это непрерыв-
ное строительство «новой локально-
сти», тождественное восприятию мира. 
Проблема отношения диаспорного субъ-
екта к своей национальной культуре и 
истории своеобразно преломляется в 
практиках художников, которые пред-
принимают путешествие в страну исхо-
да, объединяя два культурных архетипа 
такого путешествия, с одной стороны, 
Гулливера, преисполненного интереса к 
«другой» культуре, с другой – Одиссея, 
готового испытать «культурный шок» 
возвращения на родину. Именно это про-
исходит в работе «Открытки из Варша-
вы» Анны Ковальской, исследующей 
коллективную память нации. Тема воз-
вращения, несомненно, содержится в 
трехканальном фильме Павла Браилы 
«Холмы Баронов», обращенный к совре-
менной Молдавии, родине художника. 
Личный опыт проецируется в видеин-
сталляциях Ольги Киселевой параллель-
но социально-политическому материалу, 
который автор «находит» во время сво-
их многочисленных путешествий, или 
«вояжей космополита», по определению 
Юлии Кристевой. Даниил Божков и Джо-
анна Малиновска работают с мифами 
национальной аутентичности. Джоанна 
Малиновска в своих перформансах уби-
рает квартиры и моет посуду в обмен на 
лекции по философии и политике, как 
обычная польская иммигрантка, утили-
зируя стереотип польской женщины в 
западном сознании. Даниил Божков не 
только подчеркивает свою западносла-
вянскую идентичность, апеллируя к 
культу физического труда и связям с 
природой (идентичность, едва уцелев-
шую в советских унифицирующих моде-
лях, но удачно лавирующую между сте-
реотипами в культурных обменах 
Востока и Запада), но и проецирует ее 
как трансцендентное на конкретные 
ситуации западной культуры. 

Дилемма «растворения» и изоляции 
присутствует в работе Антона Гинзбурга 
«Тотемдоппельгангер», в которой автор 
демонстрирует неизбежность и необхо-
димость обращения художника – имми-
гранта из Восточной Европы к традици-
ям западного модернизма с их акцентом 
на ритуальное первооткрывание и 

создание новых форм креативности. 
Исследование политики идентичности в 
искусстве новых технологий и активизме 
связывает индивидуальные рефлексии 
с более широкими движениями и ради-
кальными тенденциями в искусстве, что 
отражено в работе Евгения Фикса «Каби-
на хакера». Через обращение к теме ком-
пьютерного хакерства (в интервью с 
американскими медиахудожниками и 
активистами) Евгений Фикс исследует 
возможность интервенции искусства в 
сферу репрессивных аппаратов государ-
ства и большого бизнеса. В то же время 
в тексте «Кровь хакерского тела» он про-
тивопоставляет активистское хакерство 
западных художников их российским 
коллегам-хакерам, «профессионально» 
грабящим банки. Таким образом, хакер-
ство приобретает формы двух парал-
лельных практик, имеющих разное про-
исхождение и разную культурную 
кодификацию. Внутри этой дилеммы 
автор и пытается позиционировать себя 
как представитель русской диаспоры на 
Западе.
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Джоанна Малиновска.  
БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ  
(ПОСВЯЩЕНИЕ ДОСТОЕВСКОМУ). 2002

Анна Ковальска. 
ОТКРЫТКИ ИЗ ВАРШАВЫ. 2005. 
Инсталляция, фотографии, слайд-проекция 

Алина и Джефф Блюмис. 
ГЕОМЕТРИЧЕСКАЯ ГЕОГРАФИЯ. 2004. 
4 картины. Смешанная техника

27	 Пост-диаспора: вояжи и миссии (2005) 



Московский музей современ-
ного искусства и компания 
«marka:ff» в рамках 2-й 
Московской биеннале совре-
менного искусства представи-
ли проект художественного 
оптимизма «Верю». Проект 
проходил в новом московском 
арт-центре «Винзавод» при 
поддержке группы компаний 
МИАН. Куратор Олег Кулик.
Уникальность проекта, заду-
манного одним из самых акту-
альных художников России 

вместе с его соратниками, в 
его принципиальной открыто-
сти и многозначности. Все про-
изведения объединяет одно 
философское и моральное 
послание – поиск своего духов-
ного пути, не зависящего от 
догм и предрассудков. На этом 
пути возникают старые как мир 
вопросы: кто мы? Откуда мы 
пришли? Куда движемся? Диа-
пазон ответов так же широк, 
как и стратегии каждого худож-
ника.

Всем произведениям свой-
ственна общая энергетика: они 
несут положительный заряд, 
лишены критичности, злости, 
негатива. Художники разруша-
ют предрассудок, связанный с 
современным искусством, буд-
то оно направлено на эпатаж и 
провокацию. В данном случае 
направление совсем в другую 
сторону – на диалог со зрите-
лем, обретение позитивного 
взгляда на жизнь и творчество.

Верю (2007)

Анатолий Осмоловский. ЗРЕЛИЩЕ. 2003–2006. Инсталляция
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Группа Газа. ПРОСВЕЩЕНИЕ. 2006. Инсталляция Василий Церетели. ОСМЫСЛЕННЫЙ ПОСТУПОК. 2007.  
Инсталляция



ДИ. В разные времена 
художники играли раз-
ные роли в жизни 
общества, они были и 
ремесленниками, и 
просветителями, и 
властителями душ, и 
революционерами, и 
идеологами. Какая 
роль в наше время 
отводится художнику?

Иосиф Бакштейн. Для каждой 
эпохи важно понять, кто герой 
данного времени. Героями 
советского времени были 
интеллектуалы, знаковые 
фигуры (академики, компози-
торы, писатели – элита обще-
ства). А в наше время герой – 
богатый Буратино. Все 
перевернулось, и мы не испы-
тываем пиетета перед челове-
ком, который что-то творит, 
пишет, рисует. Его продукт мы 
воспринимаем как развлече-
ние, а его самого – как своео-
бразного шоумена.

ДИ. Однако эти шоу-
мены от изобразитель-
ного искусства любят 
муссировать политиче-
скую и социальную 
тематику, делая акцент 
на неблагополучии 
состояния современ-
ного общества. Поли-
тические и социаль-
ные аспекты 
предполагают широ-
кую аудиторию. Но 
актуальное искусство 
в силу сложной 
зашифрованности его 
языка таковой не име-
ет. Слишком далеко 
современное искус-
ство от народа.  
И отсюда вопрос: 
насколько актуальное 
искусство сегодня 
актуально?

И.Б. Нужно понять специфику 
эволюции и трансформации 

искусства изобразительного, о 
котором мы говорим. И чем это 
искусство отличается от других 
видов искусства, как то: театр, 
музыка, литература? По край-
ней мере об одном фундамен-
тальном отличии можно гово-
рить определенно, оно 
заключается в том, что все 
виды искусства, кроме него, 
являются формами индустрии, 
в то время как художник – 
кустарь-одиночка. То есть 
спецификой этого рода челове-
ческой деятельности является 
уникальность. Уникальность 
продукта, производимого 
художником, и создает ограни-
ченность его аудитории. Уни-
кальность произведения, огра-
ниченность аудитории 
предполагают определенную 
элитарность этого искусства, и 
оно сознательно рассчитано на 
очень ограниченную аудито-
рию, отсюда претензии на осо-
бую роль. Элитарность и соз-
дает его актуальность.

ДИ. У предстоящей 
Московской биеннале 
заявлена тема – «Гео-
политика, рынки, 
амнезия. Примеча-
ния». Прокомменти-
руйте, пожалуйста.

И.Б. Мы пытаемся переосмыс-
лить роль и место искусства в 
постидеологическую эпоху, ког-
да ему грозит опасность стать 
неким придатком машины куль-
турной индустрии.
«Примечание» означает, что 
современное искусство может 
остаться лишь заметками на 
полях макроэкономических 
битв. И художники основного 
проекта пытаются как-то пере-
осмыслить ценности художе-
ственного творчества.  
«Амнезия» – потому что это 
связано с исторической памя-
тью. Искусство пытается 
выполнить функцию напомина-

ния о каких-то наиболее важ-
ных, существенных принципи-
альных вещах в человеческой 
истории, в общественной куль-
туре. Это своего рода протест 
против массовизации искус-
ства, доминирования рынков, 
то есть превращения искусства 
в товар.

ДИ. В этом контексте 
специальный проект 
биеннале «Верю» 
можно воспринимать 
как желание художни-
ков вспомнить не толь-
ко о просветительской 
роли, которую некогда 
играло искусство, но и 
роли духовных настав-
ников?

И.Б. Да, это попытка сохранить 
за собой такую мировоззренче-
скую функцию. Раньше, когда 
искусство было частью боль-
шой идеологии, это происходи-
ло почти автоматически. Лев 
Толстой, или Солженицын, или 
Иосиф Бродский были не про-
сто писателями. Это были важ-
ные общественные фигуры, 
философы, мыслители, визио-
неры. А сейчас поэт — просто 
поэт, и ничего более, никому 
он не интересен.

ДИ. У вас есть наде-
жда, оптимизм, что 
что-то можно изме-
нить?

И.Б. Я оптимист по натуре, я 
верю.

Беседу вели  
Екатерина Никитина  

и Лия Адашевская
ДИ № 2–2007

Иосиф Бакштейн — куратор, художественный критик. С 1991 
года директор Института современного искусства (Москва), с 
2001 года заместитель генерального директора ГМВЦ РОСИ-
ЗО, с 2003-го заведующий сектором современной художе-
ственной культуры Российского института культурологии, кура-
тор Первой и Второй Московских биеннале.

Я оптимист по натуре, я верю
На вопросы ДИ отвечает Иосиф Бакштейн
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ДИ. Идея проекта «Верю», его 
тема не могут не вызывать 
множества вопросов. Прежде 
всего, участники проекта в 
подавляющей своей массе – 
художники, которых мы назы-
ваем актуальными. В связи с 
этим направлением в искус-
стве до сего дня не возникали 
такие термины, как «сакраль-
ное», «трансцендентное».  
И вот, пожалуйста, они в про-
екте оказываются основопо-
лагающими. Это все несколь-
ко напоминает раскаявшуюся 
(по причине преклонного воз-
раста) грешницу, которая 
вдруг стала очень набожной. 
Радикальное больше не хочет 
быть радикальным? Или оно 
радикально по отношению к 
себе вчерашнему? У вас не 
возникает ощущения насиль-
ственности темы? 
 
ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
ПРИГОВ. Большие выставки 
собирают много весьма раз-
нообразных художников, и 
название их зачастую бывает 
скорее первоначальным толч-
ком. В данном случае это 
ярко выраженная тема с 
лозунгово-идеологическим 
наполнением. Сейчас не толь-
ко в российском, но и миро-
вом искусстве ощущается 
усталость от уже утвержден-
ной позы художника. Боль-
шое искусство являет обще-
ству прежде всего 
определенный тип художни-
ка, который прочитывается не 
только как явление матери-
альных образцов возвышен-
ного, но и как социально-а-
даптивная модель. Образ 
художника, явленного постмо-
дернистской эпохой, худож-
ник культурокритицистиче-
ский, испытывающий на 
прочность все мифы, не 
идентифицирующий себя ни с 
одним языком, но только с 
жестом и стратегией.

Описанный тип художника для большин-
ства участников, которые если не были 
прародителями данной поведенческой 
модели, то во всяком случае были участ-
никами интенсивной ее разработки, 
отмечен усталостью стиля, усталостью 
среды, усталостью институций. И уста-
лостью от упомянутой радикальности, 
которая была основным типом поведе-

ния художника в последнее столетие.
Выставка «Верю» полагает свою суть не 
только и не столько в работах, сколько в 
попытках понять, какой тип художника 
может быть явлен новому времени. Если 
предыдущий тип художника, как я уже 
говорил, культурокритицистический, не 
идентифицирован ни с каким текстом, то 
выставка «Верю» – это попытка понять 
онтологичность любого художественно-
го жеста.
Семантическое поле названия «Верю» 
отсылает к разным, может быть, не 
совсем верным ассоциациям. Ведь все, 
что нам предлагается, мы склонны 
накладывать на известные поля рас-
шифровки. Мы расшифровываем по 
аналогии. Поэтому даже сами художники 
потратили много времени, чтобы понять, 
что же, собственно, они вкладывают или 
хотят вложить в это понятие.
Важно создать поле, которое чуть-чуть 
искривит смыслы представленных 
работ не столько для зрителя, сколько 
для самих художников. Для многих из 
них понятия «сакральное», «трансцен-
дентное», проблема онтологичности 
жеста, укрепленности в зонах, не подвер-
женных рефлексии, всегда существова-
ли. Просто в нынешней культуре это 
было на заднем плане, и даже если нали-
чествовало в пределах самой работы, 
культура дешифровала наиболее акту-
альные коды. Для меня, например, это 
всегда было актуально. Проблема «чер-
ного» как метафизического присутство-
вала как одна из главных содержатель-
ных сторон работ. Но в пределах 
интерпретации моих работ подобное 
всегда прочитывалось как отсыл к сти-
листике авангарда 1920-х годов, а основ-
ное содержание — либо как китч, либо 
как критика идеологии и прочее. Если 
культура перекомпонует свои интерпре-
тационные модели, бывшие маргиналь-
ные зоны окажутся актуальными. Поэто-
му для меня выставка «Верю» важна 
именно как возможность понять пере-
компоновку интерпретационных моде-
лей и способствовать образованию 
новой оптики для обнаружения доселе 
малозаметных сторон деятельности.
Название «Верю» не предполагает поиск 
способов утверждения собственной 
веры. Это скорее попытка найти онтоло-
гические основания художественного 
жеста. В предыдущие времена ценность 
жеста в большинстве случаев была обо-
снована необходимостью общественной 
критики доминирующих идеологий, дис-
курсов в пределах конкретной историче-
ской ситуации – борьбы с большой ком-
мунистической или западной 
идеологией, каждой навязанной идеоло-

гией. Вырабатывались методы борьбы, 
опровержения, испытания и преодоле-
ния любых идеологий, социальных уста-
новлений, культурных традиций и боль-
ших институций, что вызвало появление 
определенного типа художника. Ныне он 
утвердился уже чуть ли не в шоу-бизне-
се, который апроприирует это в плоском, 
одномерном виде доминирующих ирони-
ческих программ. Это не плохо и не 
хорошо. Это говорит о том, что данный 
способ мышления, пробивавшийся дол-
гие годы сквозь другие доминирующие 
принципы, наконец стал мейнстримом.

ДИ. Хорошо, но эту выставку 
можно рассматривать и как 
все тот же ход в русле тех же 
жестов противостояния уста-
новившейся идеологии. И тог-
да в чем новизна?

ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПРИГОВ. 
Находок вовне не существует. Все вну-
три. Просто отыскиваются зоны, кото-
рые были маргинальными, и с ними 
работают как с актуальными. Находки и 
проблемы существуют внутри как бы 
большой экосистемы, где что-то приоб-
ретает актуальность, а что-то отходит в 
зону побочного. Попытка найти в преде-
лах сложившейся антропологической 
культуры зону, из которой может выйти 
нечто новое, живое, актуальное, и есть 
задача нового искусства.

ДИ. Я имела в виду поведен-
ческий жест, который идет 
опять от противного: раз это 
уже официальное, мейн-
стрим, это неинтересно, надо 
выделиться, выйти из круга, 
сделать жест в сторону, что-
то другое.

ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПРИГОВ. 
Что ж поделаешь? В пределах человече-
ского бытия нет иного способа. Человек 
так рожден, так себя ведет и так строит 
свое поведение. Кстати, в данном слу-
чае, «другое» в какой-то мере переклика-
ется с нынешним фундаментализмом, 
начинающим быть актуальным. Попытка 
найти в пределах постмодернистско-гло-
балистского мира ответ на вопрос, может 
ли фундаменталистское высказывание 
ужиться с современными технологиями, 
с современным мегаполисным социо-
культурным инвайронментом, весьма 
серьезна и насущна. Человек, оказыва-
ясь в затруднительной ситуации, пыта-
ется отыскать выход в апробированных 
зонах, но с иными их интерпретациями. 
В этом отношении важно понять тон-
кость отличия «верю» от «верую» и 
«верим». Понять, что это апелляция не к 
вере, а попытка уяснить онтологическую 
укрепленность артистического жеста, и 

Верю» – попытка понять тип нового художника
Беседа с поэтом, художником, участником проекта «Верю»  
Дмитрием Александровичем Приговым



притом не через культурные институции, 
социальную значимость или через 
рынок.
Онтологические основания артистиче-
ского жеста даже в самые рациональные 
времена присутствуют в горизонте худо-
жественной деятельности. Мы говорим: 
гений, откровение, вдохновение, интуи-
ция. Попытка обратиться к этой теме, 
артикулировать ее, тематизировать, 
понять и есть задача «Верю». Это не 
попытка воспроизвести ностальгиче-
ско-симуляционные конструкции старых 
способов проявления религиозных вер. 
Для меня этот опыт интересен, как опыт 
коллективного, не только моего личного, 
поворота сознания в какую-то иную сто-
рону.

ДИ. «Верю» будет проходить 
в рамках 2-й Московской 
биеннале. Пока о ней можно 
говорить только предположи-
тельно, исходя из опыта пре-
дыдущей и заявлений, кото-
рые были сделаны ее 
организаторами, устроителя-
ми на пресс-конференции. 
Тема – «Геополитика, рынки, 
амнезия. Примечания». В свя-
зи с концепцией проекта 
«Верю» я пока предваритель-
но в своем представлении 
вижу здесь идейное несовпа-
дение. Может, даже противо-
стояние.

ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПРИГОВ. 
Проект «Верю» и есть то самое «приме-
чание». Вообще «примечания» – класси-
ческий ход нынешнего культурного 
сознания. В принципе, все современное 
искусство занимается взаимоотношени-
ем текста и контекста. На тексте и контек-
сте выстраивается драматургия. К тому 
же биеннале, особенно Московская, как и 
любая сложно устроенная конструкция, 
не обязывает всех ее участников жестко 
соответствовать теме.

Алексей Шульгин, Аристарх Чернышев
ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ. 2006–2007. Видеоинсталляция 

Дмитрий Гутов. СТОПЫ.  2007. 
Фрагмент картины А. Мантенья «Мертвый Христос». Ок. 1506
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33	 Верю (2007) 

Дмитрий Пригов. ПОДЗЕМНЫЕ СКОТЫ ЖМУТСЯ 
ПОБЛИЖЕ К ЧЕЛОВЕКУ. 2006. Инсталляция

Вид экспозиции на Винзаводе

Группа «Синие носы». ПЛАЧЕТ. 2006–2007. Инсталляция



Тематические экспозиции

Экспериментальный выставоч-
ный проект «От штудии к 
арт-объекту» (куратор Анна 
Арутюнян) впервые предста-
вил музейную коллекцию на 
основе единой тематической 
программы, открыв серию 
сменных экспозиций MMOMA. 
Проект отталкивался от ретро-
спективного понятия «штудия», 
трактуя его широко – как мета-
фору особой творческой уста-

новки, направленной на после-
довательное изучение законов 
действительности, их интел-
лектуальное постижение и 
интерпретацию, а следова-
тельно, как категорию, приме-
нимую не только к подготови-
тельным работам, но и к 
законченным произведениям. 
Актуализируя эстетические 
понятия и методы, связанные с 
академической изобразитель-

ной традицией, экспозиция 
прослеживала их проявления 
в разностороннем и противоре-
чивом опыте отечественного 
искусства XX–XXI веков.  
Произведения из коллекции 
MMOMA были дополнены 
работами из собрания  
Научно-исследовательского 
музея РАХ, а также методиче-
ского фонда МГАХИ  
им. В.И. Сурикова.

ОБЪЕКТИВАЦИЯ ШТУДИИ,
ИЛИ ШТУДИРОВАНИЕ ОБЪЕКТА
Андрей Толстой, Анна Арутюнян,
Андрей Егоров

С февраля по сентябрь 2009 года весь 
второй этаж губинского особняка на 
Петровке был отдан большой выставке 
«От штудии к арт-объекту», которая ста-
ла первой попыткой тематической посто-
янной экспозиции музея, выстроенной 
по единому сценарию. В основе замысла 
организаторов выяснение перипетий и 
пертурбаций одной из ключевых эстети-
ческих категорий – мимесиса (централь-
ного понятия классической эстетики, 
интерпретирующего искусство как под-
ражание природе в широком смысле 
этого слова) – в отечественном искус-
стве на протяжении ХХ столетия, от сим-
волизма и авангарда до начала нового 
века. На деле же экспозиция на самых 
разных примерах демонстрировала то, 
что называется авторской кухней худож-
ника, поскольку взаимоотношения как с 
внешним миром, с физической или умо-
зрительной натурой, так и с традицией 
их интерпретации, от следования стро-
гим каноническим правилам до полной 
деконструкции – суть главный смысл 
творческого процесса в визуальных 
(изобразительных, пластических, про-
странственных) искусствах.

Поступив таким образом, музей, с 
одной стороны, пошел навстречу зрите-
лю, которому зачастую нелегко разо-
браться в многообразии художествен-
ных исканий и течений ушедшего века.  
А с другой – обратился к традиции про-
педевтических экспозиций раннего 
советского периода, 1920–1930-х годов, с 
той существенной оговоркой, что сегод-
ня на выставке вообще нет идеологиче-
ского подхода к истории искусства. Залы 
музея поделены на несколько больших 
разделов – смысловых узлов (блоков): 
«Канон», «Натура» и «Метаморфозы», а 
внутри каждого из них – несколько под-
разделов. «Канон» задавал выставке 
общий тематический камертон. Здесь 

демонстрировались эталонные артефак-
ты классицистической системы ценно-
стей – этюдная графика, а также крупно-
форматная академическая живопись из 
собрания Научно-исследовательского 
музея Российской академии художеств 
(Санкт-Петербург) и методического фон-
да МГАХИ им. В.И. Сурикова. Раздел 
дополнили дореволюционные фотогра-
фии учебных классов Императорской 
Академии художеств. «Канон» был при-
зван помочь зрителю составить пред-
ставление об учебной штудии в разные 
периоды ее существования, проследить 
ее видоизменения.

Во втором блоке «Натура» она тракту-
ется как традиционный для академиче-
ской эстетики объект художественного 
постижения. Им может быть обнаженное 
тело модели или натюрморт, портрет 
или пейзаж. Демонстрируемые в данном 
разделе произведения, сгруппирован-
ные согласно традиционной системе 
жанров, в той или иной степени наделе-
ны важным свойством «штудийности», 
направленностью на изучение природы 
и ее законов. В этой связи уместно 
вспомнить метод художников-импресси-
онистов, которые одними из первых воз-
вели этюд в ранг полноценной художе-
ственной формы, самодостаточного 
произведения искусства.

Третий смысловой блок «Метаморфо-
зы» предлагает зрителю пофантазиро-
вать на тему штудии как пластической 
категории. Шесть тем, проиллюстриро-
ванные конкретными произведениями 
из коллекции музея, так или иначе обна-
руживали связь с кругом интересов 
современных художников, порой неожи-
данную и едва ли очевидную на первый 
взгляд. В этой узловой точке экспозиции 
круг замыкается: «академическая» шту-
дия, казалось бы, бесконечно удаленная 
от проблематики современного искус-
ства, выступает основополагающим 
принципом художественного постижения 
реальности, сохраняющим свою акту-
альность и в наше время.

Экспозиция показала, что восходящая 

еще к античности идея мимесиса (подра-
жания), краеугольная для классической 
эстетики и подвергнутая острой критике 
с приходом модернизма, оказалась, 
пусть и в трансформированном и пере-
осмысленном виде, вновь в центре про-
фессиональной «кухни» художников на 
протяжении всего ХХ столетия. По край-
ней мере отечественных, воспитанных 
на традиции рассказа, сюжета, а следо-
вательно, и определенных отношений к 
окружающей действительности в 
каждом, даже самом умозрительном, 
произведении. Поэтому представленные 
в залах музея работы обнаружили одну 
существенную грань прочтения, подчас 
скрытую за наслоением авторских смыс-
лов: каждое, даже вполне законченное, 
произведение можно воспринимать как 
своеобразную критическую штудию, как 
форму познания внешнего и внутреннего 
мира, попытку проникнуть в порядок 
вещей.

ДИ № 3–2009

От штудии к � арт-объекту
(2009)

Ольга Чернышова. МАШИНА. КРЫМ. 2005. 
Холст, масло. Коллекция ММОМА
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Г.К. Михайлов. ПРОМЕТЕЙ. 1839. Холст, масло. НИМ РАХ

AES. АПОЛЛОН, ВДОХНОВЛЯЮЩИЙ ЭПИЧЕСКОГО ПОЭТА. 
1989. Бумага, пастель. Фольга. Коллекция ММОМА

Илья Пиганов. БЕЗ НАЗВАНИЯ. 1991. 
Фотография, смешанная техника
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Экспозиция «День 
открытых дверей: 
особняк – гимназия – 
клиника – музей» 
(куратор Ю. Авваку-
мов) удостоена госу-
дарственной премии 
«Инновация»-2010»  
в номинации «Куратор-
ский проект». Вторая 
тематическая экспози-
ция MMOMA была при-
урочена к 10-летнему 
юбилею музея. На этот 
раз MMOMA масштаб-
но продемонстрировал 
зрителям свою коллек-
цию новейшего отече-
ственного искусства 
1989–2009 годов. Глав-
ным героем стало 
само музейное здание 
на Петровке, 25, исто-
ричесий дом в центре 
Москвы, переживший 
многократную смену 
предназначений. 

Более чем двухсотлет-
няя история особняка 
купца Губина перепле-
лась в экспозиции с 
ключевыми именами, 
идеями и тенденциями 
актуального искусства. 
На первый взгляд про-
извольные, эти напла-
стования позволили не 
только оживить куль-
турную память места, 
но и выявить неожи-
данные связи между 
прошлым и настоя-
щим. Межкомнатные 
двери, демонстратив-
но снятые с петель, 
больше не перегора-
живали анфилады 
залов – музей пред-
стал как пространство, 
открытое для свобод-
ного художественного 
выражения, новых 
интерпретаций и про-
дуктивного диалога.

День открытых 
дверей

(2009)

Андрей Толстой

В новой экспозиции более 
200 произведений из коллек-
ции музея, созданных круп-
нейшими российскими худож-
никами за последние 
двадцать лет, отобраны эти 
работы из примерно 10 тысяч 
единиц хранения так, чтобы 
представить репрезентатив-

ный срез отечественного 
искусства 1989–2009 годов во 
всем многообразии новых 
концептуальных решений и 
выразительных средств.  
В этом смысле экспозиция 
демонстрирует не только 
результаты собирательской 
деятельности музея, но и ее 
стратегические приоритеты.

Неизбежный период борь-

бы ауры и пространства ста-
ринного особняка и выставок 
актуального искусства завер-
шился попыткой диалога. 
Главным героем нынешнего 
проекта стало само здание 
музея. Дом в историческом 
центре Москвы пережил мно-
гократную смену эпох и пред-
назначений: он успел побы-
вать и особняком уральского 

промышленника и московско-
го купца Михаила Павловича 
Губина и его наследников (с 
1793 года по вторую половину 
XIX столетия), и частной гим-
назией Франца Ивановича 
Креймана, кстати, одной из 
лучших в Москве (1880–1904), 
и Государственным институ-
том физиотерапии и ортопе-
дии с клиническим отделени-
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ем (1920–1958), и, наконец, с 
1999 года это главная площад-
ка Московского музея совре-
менного искусства.

Кураторскую группу возгла-
вил известный архитектор и 
экспозиционер Юрий Авваку-
мов. В полном соответствии с 
классическим принципом 
единства места, времени и 
действия получившаяся экс-

позиция наслаивает разные 
этапы двухвековой истории 
здания и разные интенции 
искусства последних десяти-
летий, так что наполненные 
ими временные и содержа-
тельные пласты становятся 
как бы прозрачными. Архи-
тектурное решение залов и 
подбор и соотношение произ-
ведений в каждом из них 

выявляют внутренние связи 
современных работ с просту-
пающими одна сквозь другую 
историческими функциями 
залов.

Поскольку согласно замыс-
лу организаторов все межком-
натные двери сняты с петель, 
пространства залов, которые 
когда-то были комнатами 
особняка, гимназическими 

классами или палатами боль-
ницы, свободно перетекают 
друг в друга, тем самым сим-
волизируя абсолютную 
открытость и взаимопроник-
новение тенденций сегодняш-
него художественного процес-
са. Но прошлое не уходит 
бесследно. Чтобы гости смог-
ли ощутить в музейных залах 
дыхание прошедших столе-

Вид экспозиции на Петровке, 25
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тий, уловить смутные очерта-
ния здешнего genius loci, 
организаторы попытались 
воссоздать еще и звуковой 
фон, сопровождавший жизнь 
дома на протяжении более 
двухсот лет. Отдельные 
реплики и обрывки мелодий 
прошлого вновь слышны в 
старых стенах, обретающих 
новую жизнь. В этой особен-
ной атмосфере даже самые 
инновационные работы 
современных художников 
вдруг оказываются логиче-
ским продолжением долгой 
эстетической эволюции.

О НОВОМ МУЗЕЕ  
СОВРЕМЕННОГО ИСКУС-
СТВА НА ПЕТРОВКЕ
Анатолий Голубовский 

Музей, которому исполни-
лось 10 лет, старым назвать 
язык не поворачивается. Но в 
названии статьи имеется в 
виду не он, а тот «новый 
музей», который начался с 
выставки «День открытых 
дверей. Особняк – гимназия – 
клиника – музей». Собствен-
но, заявленные тезисы и 
будут разъяснением, почему 
выставка знаменует собой 
обновление, сопоставимое с 
открытием нового музея.

Тезис 1. Кратко и доходчи-
во тезис сформулирован в 
пресс-релизе выставки «Авто-
ры проекта – музей и Юрий 
Аввакумов». Архитектор и 
музей создали новую сущ-
ность, которую можно с пол-
ной ответственностью 
назвать – Московский музей 
современного искусства. Бла-
годаря их сотрудничеству у 
каждого слова в этом назва-
нии появился новый смысл. 
А если слова переставить и 
согласовать по-иному, они 
еще точнее отразят суть того, 
что произошло. То, что полу-
чилось в результате взаимо-
действия музея и архитекто-
ра, я бы назвал «московский 
современный музей искус-
ства».

Тезис 2. «Московский» 
потому, что пространство 
музея, его здание очень 
московские. Особняк купца 
Михаила Павловича Губина и 
его наследников – настоящая 
старая Москва. Формы 
московской жизни и москов-
ской коммуникации выявля-
лись музеем и архитектором 
последовательно и скрупу-
лезно. Развеска и собственно 
экспозиционный дизайн в 
каждом зале выглядят пре-
дельно органично – дух места 
и даже конкретной комнаты 
подсказывает очень опреде-
ленные ходы.

Тезис 3. «Современный» 
потому, что предложенный 
подход точно соответствует 
содержанию современных 
европейских архитектур-
но-музейно-дизайнерских 
рефлексий и дополняет его. 
Для современного «резонанс-
ного» музея характерно раз-
мывание формата «музея 
современного искусства» – 
через диалог с исторической 
архитектурой, через диалог 
объектов наследия с произве-
дениями радикального акту-
ального искусства в рамках 

одной экспозиции.
Тезис 4. «Музей» потому, 

что экспериментаторство не 
выхолостило, а наполнило 
новым и вполне современ-
ным смыслом функции ММСИ 
как музейной институции. 
Речь идет о том, что музей, 
включив в эксперимент 
постоянную и пополняющую-
ся коллекцию (функция хра-
нения), явным образом иссле-
дует процесс (функция 
изучения), причем процесс не 
только художественный, но 
социокультурный и социаль-
но-психологический. Лучшие 
европейские музеи – художе-
ственные, научно-техниче-
ские, народной культуры, 
средств транспорта и т.п. – 
только этим и занимаются. 
Занимательный, а порой даже 
захватывающий сюжет и дра-
матургия выставки, ее эффек-
тность, безусловно, помогают 
выполнять и традиционно 
важную для России воспита-
тельно-образовательную 
функцию музея.

Тезис 5. «Искусства» – тут 
пространные комментарии, 
как мне кажется, не нужны, 
поскольку инструментом воз-
действия на посетителя явля-
ются предметы искусства. 
Добавим, что искусства не 
только изобразительного, но 
и искусства организации и 
освоения пространства. И в 
данном случае это не попытка 
приспособления того, что 
досталось музею в силу 
обстоятельств, к тому, что 
накопилось в фондах, а осоз-
нанный концептуально-экспо-
зиционный жест. Для актуаль-
ного музея не так важно, с 
каким материалом работают 
архитектор-экспозиционер и 
музей. Используя историче-
ские и актуальные объекты, 
современный музейщик (хра-
нитель, архитектор, экспози-
ционер) создает тотальную 
инсталляцию, которая и назы-
вается «современный музей».

Тезис 6. Тотальная музей-
ная инсталляция, в которой 
ничего не меняется, – это не 
очень хорошо, хотя иногда и 
очень красиво. Публика 
постепенно теряет интерес к 
музею с «застывшей» экспо-
зицией. Выставкой «День 
открытых дверей…» музей и 
архитектор начали диалог, у 
которого есть перспектива. 
Они выявили бытовые и 
бытийные смыслы простран-
ства музея и, создав экспози-
ционную матрицу, открыли 
возможность наполнять про-
странственные ниши новым 
содержанием, связанным с 

конкретными современными 
артефактами.

«GENIUS LOCI»
Фрагмент круглого сто-

ла «Музейное здание и 
современное искусство. 
Возможности, конфлик-
ты, находки. Гений 
места», посвященного 
юбилейной экспозиции 
музея.

Участники: Юрий Авваку-
мов, архитектор, руководи-
тель кураторской группы 
новой экспозиции ММОМА; 
Анна Гор, директор Нижего-
родского филиала ГЦСИ; Ана-
толий Голубовский, историк, 
социолог, культуролог, журна-
лист; модератор Андрей Тол-
стой, доктор искусствоведе-
ния, член-корреспондент РАХ, 
главный научный сотрудник 
ММОМА.

ЮРИЙ АВВАКУМОВ. Идеоло-
гия современного музея – 
белая коробка, желательно с 
кран-балкой, которая ездит 
под потолком и позволяет 
построить под этим самым 
потолком все что угодно. По 
такому принципу проектирует-
ся Музей Гуггенхайма и мно-
гие другие музеи. Условно к 
этому типу зданий относится 
здание на Крымском Валу.  
У нас на Петровке классици-
стическая усадьба. Все, что 
здесь выставлялось до сих 
пор, выглядело, по разным 
отзывам, не очень репрезен-
тативно. Во многом это было 
связано с тем, что мы пользо-
вались представлением о 
белой коробке и мысленно 
вставляли ее в любое здание, 
не очень заботясь о том, что 
здесь было, что могло бы 
быть. С группой сотрудников 
научного отдела мы вели 
работу параллельно в двух 
направлениях: формировали 
выставку и выясняли исто-
рию дома. Она оказалась дей-
ствительно любопытной,  
и мы решили использовать ее 
в экспозиции. В большинстве 
случаев это довольно точная 
реконструкция: жилая, гимна-
зическая и клиническая «эпо-
хи». И выясняется, нам вовсе 
не обязательно расставлять 
по помещениям койки, 
капельницы или парты. 
Достаточно просто знать,  
и память сама включается и 
каким-то образом запускает 
«стартер» ассоциаций с тем 
искусством, которое здесь 
выставлено. И оказывается, 
этот спусковой крючок рабо-
тает совершенно автоматиче-
ски. Мы запустили механизм 
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интерпретации, который 
сопутствует современному 
искусству, использовав саму 
структуру этого дома. Контор-
ские помещения, где также 
были магазины, мы отдали 
потребительскому, консюме-
ристскому и медиапотокам. 
Второй парадный этаж – 
публичные темы, связанные с 
сакральным, с утопическим. 
Верхний жилой этаж посвя-
щен обычным для современ-
ного искусства темам: теле-
сного, личного, ментального, 
коммуникационного. Снятые с 
петель двери – прием, запо-
минающийся больше всего 
остального, к нему и «привя-
зано» название – «День 
открытых дверей». Все очень 
просто и с пространственной 
точки зрения – я всего лишь 
закрыл коридоры, не открыл, 
а закрыл. То есть я исключил 
коридоры из экспозиционного 
оборота. Благодаря этому 
гораздо активнее стали рабо-
тать собственно экспозицион-
ные пространства. Есть такая 
эзотерическая дисциплина – 
геомантия, когда гадают по 
земле. Геоманты в земле 
находят точки, между которы-
ми устанавливаются энерге-
тические связи. И мы послед-
ние два месяца выступали 
как геоманты-любители. Иска-
ли эти энергетические точки в 
доме и к ним «привязывали» 
произведения искусства. Мы 
использовали чисто архитек-
турную забаву, так называе-
мый средовый подход. 
АННА ГОР. Когда в начале 
девяностых годов современ-
ное искусство начало инсти-
туализироваться в России и 
мы стали обсуждать пути его 
развития, то в сообществе 
явно присутствовало два под-
хода к теме. Один подход: 
современное искусство – это 
что-то новое, генетически 
отделенное от всего того, что 
было раньше. Я и еще 
небольшой круг профессио-
налов придерживаемся дру-
гой точки зрения. Современ-
ное искусство есть часть 
большого, многоликого худо-
жественного процесса, имею-
щего многовековую историю. 
Оно, конечно, другое, но его 
отличие основано на сравне-
нии с традицией. Музеи 
современного искусства, 
которые возникают в белых 
кубах, визуализируют первую 
версию. Они превращают это 
искусство в некий лаборатор-
ный объект, исследуя его со 
всех сторон в чистом белом 
пространстве, позволяющем 
выявить его совершенную 

отстраненность и новизну. 
Если же искусство оказывает-
ся помещенным в простран-
ство, связанное с историей, 
то оно представляется совсем 
другим. Оно становится более 
органичным, более связан-
ным со всеми топами культу-
ры, которые относятся к пред-
шествующим периодам, даже 
если здание не имело художе-
ственной функции. И тогда 
ситуация видится несколько 
другой: современное искус-
ство уже не на операционном 
столе, а обращается к самым 
разным впечатлениям и бэк-
граунду зрителя. 
ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Я хотела бы 
вернуться к вопросу о музе-
е-храме. Идея музея-храма 
возникла на основе текста 
Брайана О’Догерти [Brian 
O’Doherty «Inside the White 
Cube: The Ideology of the 
Gallery Space»]. Сегодня мы 
видим отход музеев от ситуа-
ции белого куба, их стремле-
ние найти другие пути. И прак-
тика, которая сейчас 
закладывается в этом музее, 
связана не с постройкой 
нового постмодернистского 
здания – белого куба, а с 
работой с историческим про-
странством. Уже не белые 
стены диктуют искусству, 
каким ему быть, а простран-
ство музея вместе с художни-
ком участвует в создании про-
изведения искусства, 
используя свою историю: 
культурные, архитектурные, 
социальные пласты. Здесь 
есть перспектива, и музей на 
Петровке этим занялся. Экс-
перимент, который противо-
стоит храмовости в искус-
стве. 
ЮРИЙ АВВАКУМОВ. На самом 
деле ничего нового в этой 
экспозиции нет. Просто обыч-
ная профессиональная рабо-
та с произведениями, кото-
рые хранятся в коллекции 
музея, и с его особняком. 
Нелинейный принцип показа 
не я придумал, я им пользу-
юсь. Он очень эффективен и 
бывает эффектен. Мы работа-
ли, и в результате появляют-
ся разные находки – это пер-
вое. И второе, у музея есть 
несколько зданий, в том чис-
ле и галереи. Выставки с 
ротацией раз в полгода, каж-
дые две недели, лекции, кру-
глые столы и так далее. Если 
запустить все эти механизмы, 
здание не выдержит или пре-
вратится в проходной двор. 
Поэтому слава богу, что у 
музея есть разные площадки.

ДИ № 1–2010
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Экспозиция «Если бы я только 
знал!..» была задумана как 
интерактивный образователь-
ный проект, задача которого – 
привлечь в музей современно-
го искусства не только 
взрослых, но и самых малень-
ких зрителей. Проект обращал-
ся к «азам» contemporary art – к 
объяснению его основных 
понятий, форм и техник, таких 
как фотография и видео, 
инсталляция и объект, перфор-
манс и современная картина. 

Уникальность проекта заключа-
лась в том, что изучать язык 
современного искусства пред-
лагалось не только на теорети-
ческом уровне. Для практиче-
ского закрепления полученных 
знаний приглашенными дизай-
нерами Алексеем Трегубовым 
и группой «Only Brothers» были 
оборудованы специальные 
залы-мастерские, чередовав-
шиеся с тематическими экспо-
зиционными залами. В них зри-
тель любого возраста и уровня 

подготовки мог представить 
себя современным художни-
ком, сам опробовать техноло-
гию создания произведения 
искусства, воспользовавшись 
находящимися тут же разноо-
бразными материалами и муль-
тимедийными возможностями и 
в конечном счете преодолеть 
свой страх непонимания.

Анна Арутюнян

ЭДЬЮТЕЙМЕНТ В МУЗЕЕ
Катерина Зайцева 

Основу экспозиции составили произ-
ведения из коллекции, но были привле-
чены и работы из других собраний. Про-
ект был призван предоставить 
возможность зрителю любого возраста и 
уровня подготовки получить опыт взаи-
модействия с произведениями 
contemporary art , преодолеть непонима-
ние и страх перед неизвестным, принци-
пиально «иным» искусством. 

Современное искусство почти не под-
дается классификации, и надо было 
предложить простую и понятную зрите-
лю логику. Мы решили встать на место 
неподготовленного в области современ-
ного искусства зрителя, посетителя 
«классического» музея, и определить 
непонятные слова из лексикона совре-
менного искусства: перформанс, инстал-
ляция, объект, видеоарт, медиа-арт так, 
чтобы они перестали быть «химерами» 
неведомого словаря и обрели «плоть и 
кровь» в экспонатах из коллекции музея.

В качестве оформителей выставки 
выступили театральные художники-сце-
нографы из группы «Only brothers» 
(мастерская Дмитрия Крымова) и Алек-
сея Трегубова (театр «Школа современ-
ной пьесы»). Мы руководствовались 
принципом «технологии», понятой как 
новые практики, формы и материальные 
средства, которые используют современ-
ные художники в своих произведениях.

Выставка предлагала зрителю для 
начала прикоснуться к материальной 
стороне современного искусства, как 
традиционным материалам, так и новым 
технологиям – цифровому фото, видео, 
мультимедиа. Возможность не только 
посмотреть, но и «попробовать» совре-
менное искусство, смоделировать про-
цесс его воплощения помогал преодо-
леть предвзятое отношение к нему и 
давал возможность им увлечься.

Помимо залов «технологических»  
фотографии, видеоарта, медиа-арта, пер-
форманса, инсталляции и объекта, мы 
включили в выставку еще и «тематиче-
ские» залы: «Черный квадрат» и «Тради-
ция», посвященные самому известному 
произведению Казимира Малевича и 
известным шедеврам прошлого: Венере 
Милосской, Моне Лизе и хрестоматийным 
произведениям модернизма: табурету 
Дюшана и цветовым абстракциям Ротко. 

То, что в залах-мастерских возобладал 
игровой момент, большая заслуга наших 
оформителей. Важное свойство игры в 
том, что она разрушает пафос повышен-
ной сложности, которым часто окружает 
себя современное искусство за счет 
новой терминологии. Наш опыт показал, 
что для понимания современного искус-
ства игровое начало не менее важно, чем 
концептуальная структура «образа». Мне 
кажется, большая наша удача в том, что 
через игру удалось сократить дистанцию 
между зрителями и непростыми для вос-
приятия экспонатами. Неформальность 
обстановки, свобода действий, предо-
ставленная в некоторых залах выставки, 
породила и свои сложности, в частности 
такую, как сокращение дистанции между 
зрителем и экспонатами. 

Этот проект, как свидетельствовали 
многие посетители, – редкий пример 
интерактивной музейной выставки. 

У проекта был свой сайт, где размеща-
лись работы, а также фотографии зрите-
лей, сделанные в залах-мастерских, и 
отзывы, которые каждый желающий мог 
оставить прямо на выставке в виртуаль-
ной книге. Количество работ оказалось 
огромным, и сотрудники музея не успе-
вали публиковать их своевременно. Как 
кураторы мы получили важный опыт 
работы над проектом с «открытыми гра-
ницами», предполагающим такую актив-
ность зрителя, которая в какой-то 
момент может значительно превысить 
возможности музея.

«Если бы я только знал!..» – фраза, 
выбранная в качестве названия экспози-
ции, рассматривалась нами как возмож-
ная реплика удивленного зрителя, вдруг 
открывающего для себя увлекательный 
мир современного искусства. Теперь, 
после закрытия экспозиции, эта реплика 
актуальна уже как кураторский возглас. 
В нем удивление музейным и зритель-
ским потенциалом, который обнаружила 
выставка.

ДИ №1–2011

(2010)

«Если бы я только знал!.. Практическое пособие по современ-
ному искусству» (2010-2011, кураторы Катерина Зайцева, Ека-
терина Кузьмина)

Если бы я только знал!..
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В центре четвертой экспози-
ции, реализованной в сотруд-
ничестве с известным петер-
бургским куратором Дмитрием 
Озерковым, оказался разговор 
об искусстве. Он понимался 
как всеобъемлющий и всесто-
ронне открытый комментарий, 
который беспрестанно порож-
дают искусствоведы и зрители, 
критики и сами художники. 
Название и точку отсчета про-

екту дала тавтологически 
закрученная строчка из стихот-
ворения Иосифа Бродского, 
отражающая присущую искус-
ству саморефлексию. Совер-
шая интеллектуальное путеше-
ствие по двадцати пяти 
тематическим разделам экспо-
зиции, демонстрирующим нес-
хожую, подчас взаимоисключа-
ющую логику общения с 
искусством, зритель получал 

возможность «пережить» все 
разнообразие философских 
идей и эстетических стратегий, 
которые питают художествен-
ную жизнь последнего столе-
тия. Выходя на метауровень, 
этот проект не только осмыс-
лял множество потенциальных 
экспозиционных моделей, но и 
вопрошал о сущности искус-
ства как такового. 

Анна Арутюнян

Сергей Гуськов

Как справедливо замечают критики 
калейдоскопической природы сегодняш-
них музеев, их репутацию формируют не 
все новые и новые выставки, а в первую 
очередь собственная коллекция, которая 
требует того, чтобы время от времени ее 
показывали. Требование постоянной 
новизны вынуждает музей работать с 
собранием так же, как большая компания 
работает с продуктом, которому необхо-
дим постоянный ребрендинг: его нужно 
включать во все новые повествования. 
Московский музей современного искус-
ства неизбежно столкнулся с подобной 
ситуацией. В московском контексте он 
столкнулся с ней практически в одиноче-
стве, так как другие крупные музеи 
Москвы не бегут за новизной и показы-
вают собственную коллекцию круглого-
дично, и она привычно называется 
постоянной. Вполне логично, что такое 
традиционное экспонирование не требу-
ет приглашенных кураторов, достаточно 
смотрителей, экскурсоводов и сотрудни-
ков, следящих за тем, чтобы коллекция 
была в надлежащем состоянии. Подоб-
ная консервативная позиция может быть 
сформулирована так: охранять, что есть, 
и ничего не прибавлять. Руководство 
музея в этом смысле пытается привести 
музей в соответствие с мировыми стан-
дартами. Любой показ коллекции стано-
вится невозможен без некоего метавы-
сказывания. 

Экспозиция состоит из 25 тематиче-
ских разделов, которые «отмечают нес-
хожие, подчас взаимоисключающие пути 
интерпретации и комментирования». 
Основная проблема заложена в основе 
такого подхода. Достаточно взглянуть на 
множество выставок, чтобы понять: у 
каждой из них есть тема, но тот же 
взгляд без особого труда заметит, что не 
каждая выставка может быть названа 
тематической. Дело не в каких-то тонких 
дистинкциях, а в простом и наглядном 
разграничении: одно дело оттолкнуться 
от заявленной темы и выстроить нечто 
неожиданное, другое — проиллюстриро-
вать тему. Есть закономерность воспри-
ятия: всякое точное, буквальное попада-
ние в тему записывается в разряд 
банальностей. 

…Московский музей современного 

искусства обладает богатейшей коллек-
цией, и крайне важно, что примерно раз 
в год музей не просто показывает свое 
собрание, но и пытается обрамлять его 
оригинальным кураторским высказыва-
нием. То, что это высказывание не всег-
да оказывается успешным, не имеет 
отношения к сути дела, главное, что 
подобная форма демонстрации коллек-
ции, особенно на фоне засилия постоян-
ных собраний, постепенно приживается 
в местных условиях.

ДИ № 1–2012 «Искусство есть искусство есть искусство» (2011–2012, кура-
тор Дмитрий Озерков)

ИскусствоЕстьИскусствоЕстьИскусство� (2012)

Дмитрий Цаплин. БЮСТЫ ЛЕНИНА. 1960-е. 
Дерево. Коллекция ММОМА
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Пятая тематическая экспози-
ция коллекции MMOMA –  
междисциплинарный проект, 
который исследовал законо-
мерности восприятия отече-
ственного современного искус-
ства сквозь призму оппозиции 
«истинного» и «фантомного» 
образов. Точкой отсчета стал 
архетипический конфликт меж-
ду положительным представле-
нием об образе как прозрачном 
«окне в мир» и противополож-

ным отношением к визуальным 
подобиям как опасным плодам 
фантазии.  
В четырнадцати разделах были 
затронуты актуальные пробле-
мы репрезентации и памяти, 
соотношения образа и текста, 
фетишизации художественного 
продукта, институциональной 
критики. Впервые в подобную 
экспозицию были включены 
«нехудожественные» экспона-
ты, ставшие ее важным допол-

нением: оптические приспосо-
бления, научные изображения 
и артефакты из собраний есте-
ственнонаучных музеев, архи-
вов и библиотек. Служившие 
своего рода эталонами досто-
верности, они давали зрителю 
возможность соотнести работы 
современных художников с 
более широким контекстом 
визуальной культуры.

Анна Арутюнян

ЭКСПЕРИМЕНТ С ПОСТОЯННОЙ 
ЭКСПОЗИЦИЕЙ 
Виктория Хан-Магомедова

Название проекта «Сны для тех, кто 
бодрствует» – цитата из платоновского 
«Софиста» – который, по мнению кура-
торов, является «иконографической 
метафорой художественного творче-
ства», а также «метафорой оптической».

Концепция кураторов основывалась 
на диалоге «Софиста» Платона, которые 
согласно софистам интерпретировали 
понятия «бытие» и «мышление» как суть 
одного и того же. Как отличить подлин-
ное бытие от неподлинного мышления? 
Помимо сопоставлений, требующих 
двусмысленной интерпретации произве-
дений, демонстрируются оптические 
приспособления, географические атла-
сы, реконструкция камеры-обскуры, 
музыкальные партитуры, документы, 
экспонаты, связанные с научными изы-
сканиями из московских музеев, библио-
тек.

Каждый зал, как тематический раздел, 
оказывается визуальной материализаци-
ей темы с помощью неожиданных сопо-
ставлений произведений с предметами, 
не связанными с искусством. В разделе 
«Образ мыслей» падающий небоскреб 
(2007) Павла Пепперштейна; «Футляр 
ощущений» (1980) Игоря Макаревича; 
«Песни дикой касатки» (2010) Татьяны 
Ахметгалиевой соотнесены с партитурой 
«Прометея» Скрябина, и это рождает 
странное ощущение вибрирующей связи 
времен.

В зале «Стадия тени» представлены 
«Петроглифы» (2010) Марины Беловой и 
Алексея Политова. Благодаря подсветке 
трафареты, имитирующие древние 
петроглифы, отбрасывают на стены при-
чудливые тени и переносят в далекую 
эпоху праздника плодородия. Это позво-
ляет поразмышлять о законах восприя-
тия, которые действуют в настоящее 
время. В разделе «Магия фетиша» царит 
Илья Кабаков: его альбом, его портреты, 
а также посвященные ему работы. Но, 
как и в других залах, очевидное наполня-
ется иными смыслами благодаря вкра-
плению научных экспонатов. Раздел 
«Парадокс изображений», один из самых 
противоречивых, возможно, является 

попыткой расширения горизонта воспри-
ятия зрителя, инициирован желанием 
раскодировать сложные трансформации 
в современном искусстве. И вовсе не 
кажется странным сочетание диптиха 
«Предназначение» (2007) Айдан Салахо-
вой с эскизами библейских иллюстраций 
(1890) Клавдия Лебедева и работами 
АЕС, Сергея Шутова и фото американ-
ских астронавтов на Луне.

Раздел «Идеологические фантазии» 
хорошо подходит для экспериментиро-
вания. Каждый экспонат самодостато-
чен, но в то же время помогает обнару-
жить новые нюансы в интерпретации 
других работ, открывает новые векторы 
размышлений над темой, не снижая зна-
чения каждого произведения — выши-
тых кусочков ткани в работе «Моя Роди-
на. Очертания РФ» (2012) Дмитрия 
Цветкова; фото «Значок ГТО» (1930) Род-
ченко, работ Алексея Беляева-Гинтовта, 
фотографической серии Георгия Кизе-
вальтера «Проект новой агиографии» 
(2011) и географической карты азиатской 
части России (1914).

Завершает экспозицию видео группы 
«Куда бегут собаки». Падающие сверху 
картофелины с «глазками» напоминают, 
что существует множество точек зрения 
на современное искусство.

Проект «Сны для тех, кто бодрствует» 
можно рассматривать и как эксперимен-
тальную платформу для повышения 
интереса к современному искусству. Он 
дает возможность размышлять об 
открытости современного искусства, о 
том, что его можно интерпретировать 
различными способами.

ДИ № 6–2013

Марина Белова, Алексей Политов. ПЕТРОГЛИФЫ. 
2013. Специальный вариант инсталляции 2009 года. 
Пластик, кинетический механизм, свет

Сны для тех, 	 кто бодрствует� (2013)
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Я много думал, для чего нужно 
искусство. Самое лучшее, что  
я мог придумать, это моя теория 
канарейки в шахте. Согласно  
этой теории художник нужен 
обществу, потому что он наделен 
особой чувствительностью. 
Повышенной чувствительностью. 
Он, как канарейка, которую 
берут с собой в шахту: 
посмотрите,  
как она мечется в клетке, едва 
почует запах газа, а люди  
со своим грубым обонянием  
еще и не подозревают, что грядет 
опасность.•

Граждане! 
Пыль поднимается по следу  
пути нашего – это большая 
ответственность!••
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НЕУЛОВИМАЯ ЭКСТЕР
Вера Чайковская

Грандиозная выставка – 
первая ретроспектива худож-
ницы. Работы поражают бру-
тальной мужской энергией. Не 
хватает лиц. Особенно лица 
художницы. Потому что очень 
хочется представить, как же 
выглядела эта необыкновен-
ная женщина, смелая авангар-
дистка, футуристка, делившая 
жизнь между провинциаль-
ным Киевом и блистательным 
Парижем, навсегда покинув-
шая Россию в 1924-м, но до 
того громко заявившая о себе 
невероятно мощными 
абстрактными холстами и без-
умными по напору экспрес-
сии эскизами к трем спекта-
клям Камерного театра. На 
выставке нет не только авто-
портретов, что удивительно 
для женщины-художницы, но 
и вовсе никаких портретов. 
Впечатление такое, что все 
личное Экстер как бы стре-
мится оставить за бортом. 
Автору фундаментального 
издания, посвященного 
художнице, Г. Коваленко, при-
ходится добираться до ее 
личности «кружными путя-
ми», через «общий» киевский 
и парижский круг. Нет дневни-
ков, почти нет писем. Мало и 
фотографий. Ореол загадоч-
ности существует вокруг ее 
личности, жизни и судьбы.

Ее лицо теряется в массе 
лиц актеров Камерного театра 
на огромной фотографии, 
украшающей выставку 
(дизайн Б. Мессерера). Облик 
в монографии Коваленко ско-
рее удивляет. Так выглядели 
изнеженные дамы, буржуазки, 
на холодновато-язвительных 
портретах В. Серова. Но Экс-
тер! Сопоставление лица и 
работ тайну только увеличи-
вает. Несколько загадочно и 
вхождение в круг футуристов, 
точнее кубофутуристов. Тех, 
кто в пределе и Пушкина 
отбрасывал, оставляя стран-
ные «нечеловеческие» «пер-
вые» слова. Тут налицо и на 
лице «священное безумие». 
Но Экстер и внешне «слишком 
нормальна», и от культурного 
прошлого не только не отка-

зывается – оно становится ее 
второй (или первой?) нату-
рой, ее религией, ее способом 
выбрасывать ненужную в 
реальности, застоявшуюся 
энергию. В ее театральных 
эскизах, столь многочислен-
ных, что оторопь берет – 
каковы же были спектакли 
театра, названного Камер-
ным?! – воскресает архаиче-
ская Эллада, густо замешен-
ная на Вавилоне и Египте, 
древняя Иудея, летучий и 
изысканный итальянский 
Ренессанс. И все это опять-та-
ки не в лицах, а в позах, дви-
жениях, фантастически при-
чудливых одеждах, 
удлиненных острых фигурах, 
контрастных сияющих кра-
сках, во всем этом бесконеч-
ном экстазе, который запечат-
лен спокойной рукой мастера. 

Подступы к этому порыву 
ощутимы в работах художни-
цы 1910-х годов, в кубистиче-
ских пейзажах и натюрмортах 
(«Натюрморт (Ваза с вишня-
ми)», 1914). И все же, как мне 
кажется, русская революция с 
ее «всемирным размахом» 
прибавила ему огня и напора. 
Александр Тышлер, один из 
посетителей знаменитой киев-
ской студии художницы, 
пишет в автобиографическом 
отрывке, что Экстер испуга-
лась «варваров-большеви-
ков», но, судя по работам, ее 
подхватил революционный 
вихрь. Абстрактные компози-
ции первых послереволюци-
онных лет, показанные в 
отдельном зале, поражают и 
ослепляют («Движение пло-
скостей», 1917–1918). Они 
революционны – выявляют в 
космическом пространстве 
некие первичные формы, 
напоенные динамикой и 
огнем. Мир словно только 
начинается. На этой волне 
окрыленная фантастичность 
театральных эскизов худож-
ницы и ее костюмы марсиан к 
фильму Я. Протазанова 
«Аэлита», который можно 
было посмотреть на большом 
экране в одном из залов.

А как же женская природа 
Александры Экстер? Она, как 
мне кажется, выразилась в 
ощущении рукотворности все-

го сделанного, в отсутствии 
«случайных» пустот. В этом, 
кстати, сказалась и ее любовь 
к народному украинскому 
искусству, к коврикам и 
вышивкам. Достоинство 
выставки в том, что не просто 
собраны работы из многих 
мест, музеев, частных коллек-
ций, а что высветилось 
основное ядро творческой 
личности художницы, оставив 
недораскрытой, волнующе 
утаенной загадку лица…

ДИ № 5–2010

Летом 2010 года 
Московский музей 
современного искус-
ства в здании на 
Петровке представ-
лял проект «Алексан-
дра Экстер. Ретро-
спектива». Куратор 
Георгий Коваленко.  
В экспозицию вошли 
станковые произве-
дения, графика, эски-
зы костюмов и деко-
раций, а также 
уникальные автор-
ские рукописные 
книги (livres 
manuscriрts), кото-
рые никогда прежде 
не выставлялись. 

Александра Экстер. Избранное (2010)
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ТЕАТР ВЕРЫ МУХИНОЙ 
Георгий Коваленко

В достаточно изученном и 
не раз экспонировавшемся 
искусстве Веры Мухиной 
(1889–1953) до сегодняшнего 
дня остаются практически 
неизвестными ее работы для 
театра. Выставка ее театраль-
ных работ в Московском 
музее современного искус-
ства представила новую 
грань творчества известней-
шего скульптора-монумента-
листа. В экспозицию вошли 
графика, рисунки, скульпту-
ры, эскизы костюмов и разра-
ботки сценического оформле-
ния для спектаклей «Роза и 
крест» А. Блока, «Ужин шуток» 
Сэма Бенелли, «Электра» 
Софокла и балета «Наль и 
Дамаянти», а также архивные 
фотографии и видео. Произ-
ведения, большинство из 
которых ранее не выставля-
лись, были собраны из кол-
лекций крупнейших россий-
ских музеев. Архитектором 
экспозиции выступил Вячес-
лав Колейчук – художник, 
архитектор, теоретик искус-
ства и мастер эксперимен-
тального дизайна.

Осенью 1916 года в Москов-
ском камерном театре состо-
ялся спектакль «Покрывало 
Пьеретты». В принципе Алек-
сандр Таиров восстановил 
свой спектакль 1913 года, 
игравшийся на сцене Свобод-
ного театра. Что касается 
костюмов, то они «были сши-
ты по романтической моде 
1820-х годов. Рисунки и фото-
графии в журналах 1913 года 
сохранили нам облик Пьерет-
ты – Алисы Коонен. На сцене 
же Камерного театра (напом-
ним, это уже 1916 год) Алиса 
Коонен появлялась совсем в 
другом костюме. Огромное 
сооружение из угловатых 
плоскостей, из граненых 
поверхностей, непонятно как 
скрепленных друг с другом, 
взлетающих, распрямляю-

щихся и складывающихся, 
готовых всякий раз предстать 
в неожиданных, непредсказу-
емых сочетаниях и простран-
ственных проявлениях. Авто-
ром единственного в 
«Покрывале Пьеретты» 
костюма была Вера Мухина. 
Миру театра это имя пока еще 
ничего не говорило. Но Таи-
ров все очень точно проду-
мал.

Дело в том, что, ставя 
мимодраму, Таиров отвергал 
мелкие, случайные жесты. 
«Старайтесь выразить ваш 
ужас в движении сильном, 
широком, лаконичном», – 
говорил он Алисе Коонен*.

Поразительно, как точно и 
тонко поняла Мухина идеи 
Таирова, поразительно пото-
му, что никогда до этого она 
не работала в театре, не зна-
ла его. Но ее дебют оказался 
лишенным и тени дилетантиз-
ма, наоборот, в нем все выда-
вало уверенность и ясное 
понимание природы теа-
трального образа.

Мухина, к слову, в «Покры-
вале Пьеретты» не намерена 
была скрывать ни то, что она 
скульптор, ни то, что в это 
время ее, может быть, более 
всего занимают идеи кубизма. 
В костюме Пьеретты очевид-
ны реминисценции ряда куби-
стических работ, в первую 
очередь, наверное, «Короле-
вы Изабо» и «Дамы с веером» 
Пикассо. Дебют скульптора в 
Камерном театре не был 
запланирован заранее. Таиро-
ву необходим был художник, 
в тот момент не причастный к 
эстетике Камерного театра. 
Правда, сказать, что для 
Камерного театра в это время 
Мухина была художником «со 
стороны», не совсем верно. 
Уже несколько месяцев она 
работала над скульптурным 
решением портала Камерного 
театра. Вместе с новым зана-
весом этот портал предпола-
галось продемонстрировать 
зрителям на премьере «Фами-

ры-кифареда» Иннокентия 
Анненского 1916 года. После 
«Фамиры-кифареда» Мухина 
уже ощущала себя в Камер-
ном театре своей и болезнен-
но переживала провал следу-
ющей премьеры – «Ужин 
шуток» Сэма Бенелли.

Когда сегодня один за дру-
гим рассматриваешь листы 
эскизов костюмов и подгото-
вительных рисунков к «Ужину 
шуток», невозможно отде-
латься от ощущения, что 
спектакль состоялся: в эски-
зах оказались запечатленны-
ми энергия спектакля, харак-
тер мизансцен, динамика 
событий. Главным источни-
ком инспираций мухинского 
«Ужина шуток» был Боттичел-
ли. Хотя, бесспорно, в каких-
то деталях можно найти под-
тверждения и иным 
импульсам, другим художни-
ческим привязанностям и 
увлечениям: Пизанелло, 
например, или Верроккьо. 

Следует обратить внима-
ние и на такую особенность 
мухинских эскизов, как коло-
ристическая природа света. 
Одежды героев кажутся осве-
щенными не извне, а изнутри. 
Этот эффект усиливается тем, 
что изображения часто разме-
щены на темных фонах – 
густо-синем, темно-зеленом, 
черном. Сам же костюм 
нередко дан «со спины». 
Художник стремился декори-
рованную узорчатую ткань 
представить большими пло-
скостями, активными поверх-
ностями. Костюм в «Ужине 
шуток» – строительный эле-
мент среды, пространства 
даже. Все сводилось к одно-
му, но весьма активному эле-
менту – плащу, в колористиче-
ском плане плащи 
представляли собой сложные 
структуры, составленные из 
тканей разной плотности, раз-
ных фактур – матовых, бле-
стящих, тяжелых и легких. 

Расположив в определен-
ном порядке мухинские листы 

костюмов, можно без труда 
увидеть единую фигурную 
композицию, своего рода 
декоративный фриз. Если к 
мухинским эскизам подхо-
дить как к единому целому, 
как ряду следующих друг за 
другом изображений, то 
кажется, одним из глубинных 
импульсов замысла был 
рельеф Театра Елисейских 
Полей Антуана Бурделя 
(1910–1913).

Пьесу Александра Блока 
«Роза и Крест» Таиров мечтал 
поставить давно, и оформле-
ние его он поручил Мухиной. 
Спектакль не был поставлен, 
но сохранились листы худож-
ницы. 

Первое, на что обращаешь 
внимание, связь эскизов не 
только с театром, но и с теми 
процессами в станковой 
живописи, которыми отмечен 
1916 год. Напомним, именно в 
1916 году кубофутуризм 
настойчиво ищет выходы в 
беспредметность. 

Мухина вводит цвет в эски-
зы большими поверхностями, 
обширными плоскостями, 
часто совсем не разрабаты-
вая его в пределах одной пло-
скости, заставляя его звучать 
самостоятельно и в полную 
силу, сопоставляя его с цве-
том другим по законам не 
функциональной взаимозави-
симости тех или иных прояв-
лений костюма, а чисто спек-
тральных отношений.

Таиров тайно надеялся, что 
все-таки поставит «Розу и 
Крест», ему нравились эскизы 
Мухиной. Но судьба распоря-
дилась иначе: 12 февраля 
1917 года Камерный театр 
был закрыт.

*Щербаков В. Покрывало Пьеретты. 
Режиссерское искусство А.Я. Таирова.  
М., 1987. С. 90.

ДИ № 1–2013

Театр Веры Мухиной: неизвестные страницы творчества скульптора

Марина Белова, Алексей Политов. ПЕТРОГ-
ЛИФЫ. 
2013. Специальный вариант инсталляции 
2009 года. 
Пластик, кинетический механизм, свет
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ТЕАТР ДМИТРИЯ
АЛЕКСАНДРОВИЧА
ПРИГОВА
Виталий Пацюков 

Кто он, Дмитрий Алексан-
дрович Пригов? Музыканты 
его называли «человек-ор-
кестр», критики сегодня о нем 
говорят как о человеке Воз-
рождения, поэты – как о лиде-
ре новейших визуально-аку-
стических стратегий, где 
слово хранит себя в инте-
гральном образе. Он жил в 
системе living art, культуры 
шаманизма, сосредотачивал-
ся в медитации тантрических 
мантр и буддийских мандал, 
создавал видеооперы и 
исполнял арии из ораторий 
И.С. Баха, опер Доницетти и 
«Гибели богов» Рихарда 
Вагнера. Он пересекал грани-
цы жанров, формировал 
новый генетический код 
искусства, манифестируя лич-
ную жизнь как артистическое 
поведение.

В своих перформансах, 
поведенческих стратегиях он 
разрабатывал схемы, присут-
ствующие в мифологических 
конструкциях, универсальных 
структурах, прорывая «пара-
шют неба», как заявлял К. 
Малевич, каждый раз осу-
ществляя при этом свой 
выбор актуальности в реаль-
ном «контуре» жизни».

Вместе с тем рефлексивное 
искусство Д.А. Пригова невоз-
можно отделить от чувствен-
ных состояний художника, 
они всегда жили в нем есте-
ственно, не таясь и воплоща-
ясь в публичности его пове-
дения. Собственно, 
публичность выявляла его 
детскую непосредственность, 
его постоянное желание при-
сутствовать в мире, обозна-
чать себя так же, как ребенок 
свидетельствует о себе кри-
ком. Дмитрий Саныч прекрас-
но танцевал, переживая ритм, 
сближая рисунок танца, его 
пульсацию с собственным 
внутренним состоянием, с 
органикой артистического 
жеста. Его танец обретал спо-
собность превращаться в 
жизнь перформанса, так же 
как его игра в футбол. 

Последний период творче-
ства Дмитрия Александрови-
ча манифестируется теа-
тральностью. Ее истоки лежат 
в реальном университетском 

театре, для которого он начал 
писать пьесы в начале 1970-х 
годов и позже их режиссиро-
вать. Формально эта ранняя 
драматургия принадлежит 
критической мысли «обще-
ства спектакля», когда вну-
тренний процесс социума 
свободно перетекает во внеш-
ний мир, обозначая его новое 
состояние – публичность. 
Искусство в социокультурной 
ситуации «общества спекта-
кля» приобретает характер 
сценографии, отсюда, напри-
мер, и рождение тотальной 
инсталляции Ильи Кабакова. 
В случае Д.А. Пригова тоталь-
ная инсталляция не закрепля-
ется, по выражению К. Мале-
вича, «жестким контуром», 
она начинает «мерцать», ста-
новится фантомом, виртуаль-
ностью, присутствием непри-
сутствия, отстаивая свои 
скрытые метафизические 
ценности. 

Личная артистическая пла-
стичность художника, его спо-
собность вслушиваться и 
всматриваться в других 
позволяла ему нарушать 
«табуированные простран-
ства культуры», сохраняя при 
этом игровые начала искус-
ства, его возможности карна-
вализации мира, наделяя 
свое поведение подлинными 
смыслами «божественной 
комедии». Однажды во время 
игры концертов Вивальди в 
центре «Дом» он попросил 
музыкантов ансамбля «Opus 
Posth» не выключать соб-
ственные мобильные телефо-
ны. В процессе исполнения 
«возвышенной» музыки XVIII 
столетия им неожиданно при-
шлось отвечать на звонки 
Дмитрия Александровича, 
вынужденно рассказывая о 
своих житейских проблемах. 
В пространстве музыки обыч-
ная человеческая беседа, 
парадоксально соединенная с 
торжественными барочными 
звуками, приобретала харак-
тер мистерии, естественного 
контакта человеческого голо-
са и голоса инструмента. В 
финале перформанса на 
вопросы Д.А. Пригова была 
вынуждена отвечать руково-
дитель ансамбля, знаменитая 
скрипачка Татьяна Гриденко. 
Продолжая солировать, она 
естественно вошла в про-
странство зрителей и раство-
рила в нем звуки Вивальди, 

соединившись с «профан-
ным» миром, как это в свое 
время осуществил великий 
Гайдн в своей ностальгиче-
ской «Прощальной симфо-
нии».

Д.А. Пригов в своих инстал-
ляциях начинает приоткры-
вать занавес, указывая на 
«новую систему в искусстве», 
рассматривающую реаль-
ность как структуру, имею-
щую собственные голос и 
облик, свой генетический код 
и внутренний смысл. 

Художник в его измерениях 
превращается в естественный 
инструмент времени и про-
странства; он фиксирует все 
микроперемены организма 
культуры в его историческом 
развитии, так же как кардио-
грамма тождественно отража-
ет сердцебиение, предупре-
ждая о принципиальных 
изменениях в строении нашей 
цивилизации и ее духовной 
телесности. Его сознание, его 
творческий процесс выявля-
ются в парадоксе страдатель-
ного залога, открываясь 
реальности и пуская ее в 
себя, в свое собственное про-
странство. Художник в этой 
концепции сознает себя вос-
принимающим и воспринима-
емым, который не только 
«смотрит» сам, но и, и это 
главное, на которого «смо-
трят» и к которому обращен 
взгляд сущего, Всевидящего 
ока.

ИЗ ИНТЕРВЬЮ 
С КУРАТОРОМ

ЕКАТЕРИНА ДЕГОТЬ. Считаю 
Пригова очень интересным 
художником. … Существует 
неправильное представление 
о наследии Пригова, его 
месте в искусстве. По-прежне-
му не соединены разные сто-
роны личности, прежде всего 
писателя и художника. (Мно-
гие) не понимают, что его 
основная идентичность – это 
художник. Но художник в 
широком смысле слова, в 
том, который вкладывали в 
него художники авангарди-
сты. О чем Пригов, кстати, 
неоднократно сам писал: нет 
никакой разницы между сти-
хотворением, рисунком, 
инсталляцией и т.д. Это все 
некая текстовая визуальная 
деятельность. Для меня важ-
но представить именно текст 
как произведение визуально-

го искусства.
ДИ. Но на выставке 
представлены не 
только тексты?

ЕКАТЕРИНА ДЕГОТЬ. Да, и 
рисунки, и видео. Но в основ-
ном тексты, которые можно 
было почитать. Но это не 
ретроспектива. Это очень пер-
сональный взгляд на худож-
ника. Конечно, Дмитрий При-
гов – очень крупная фигура, и 
парадоксальным образом, 
несмотря на его присутствие 
в медиа в последние годы, 
многие не понимают, о чем 
его творчество. А оно о жизни 
и смерти, о каких-то ключе-
вых вопросах, которые в рус-
ской литературе поднимали 
Толстой и Достоевский. 

ДИ. Как вы полага-
ете, это просто так 
удачно сложилось, 
что человек с 
определенными 
задатками, пред-
расположенностью 
к определенному 
способу рефлек-
сии родился в нуж-
ном месте в нуж-
ный час?

ЕКАТЕРИНА ДЕГОТЬ. Для 
меня открытием в его архиве 
стали пьесы, которые в боль-
шинстве своем не опублико-
ваны. Одна из них помещена 
в каталоге. Там вначале речь 
идет о том, что находится на 
сцене. Это буквально описа-
ние его последующих инстал-
ляций. Дальше – диалоги, 
которые связаны с приговски-
ми же литературными произ-
ведениями. Есть ремарки 
относительно того, как это 
все должно быть сказано, 
которые обращены как бы к 
нему самому, когда он зани-
мался перформансом и так 
называемыми оральными 
кантатами. То есть в этих пье-
сах отражаются одновремен-
но очень многие жанры. Я бы 
назвала их визуальной дра-
матургией. Поэтому мне 
кажется, что Дмитрий Пригов 
сам прокладывал свою доро-
гу, в значительной степени 
связанную с литературой.

ДИ № 4–2008

Дмитрий Пригов «Граждане, не забывайтесь, пожалуйста!» (2008)
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Елизавета Дзуцева. Авторское воспроизведение инсталляции 
по рисунку Д.А. Пригова. 2008. Смешанная техника 

Выставка «Граждане, не забывайтесь, пожалуйста!» 
Д.А. Пригов (1940-2007). Работы на бумаге, инстал-
ляция, книга, перформанс, опера и декламация 
была представлена в Московском музее современ-
ного искусства в Ермолаевском, 17 в мае–июне 2008 
года. Куратор Екатерина Деготь. 
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МЕТАМОРФОЗЫ КОЛЛАЖА
Леля Кантор-Казовская

Михаил Гробман – художник, поэт, тео-
ретик – был одной из ключевых фигур 
«подпольного» левого искусства 
Москвы, все чаще называемого теперь 
вторым русским авангардом, хотя не все 
знают, что именно Гробман – автор этого 
термина. Он был первым эмигрантом в 
московской авангардной художествен-
ной среде, в 1971 году уехавшим из Рос-
сии в Израиль, где стал заметной и в то 
же время неудобной фигурой, критиком 
поверхностных имитаторов популярных 
на тот момент американских и европей-
ских вкусов. Он считал, что элементы 
еврейской традиции не могут помешать 
художнику быть современным. В своем 
отношении к традиции он опирался на 
опыт взаимоотношений русского аван-
гарда с примитивом и народным искус-
ством. В 1980–1990-х годах Гробман 
предпринимает парадоксальные попыт-
ки соединить в искусстве то, что кажется 
абсолютно несоединимым: мистическое 
и смешное, эротику и политику, фило-
софский взгляд на мир и кругозор «чело-
века-песчинки». Элементы выбранного 
им когда-то в России метода «магическо-
го символизма», продолжавшего идеи 
Хлебникова и Малевича, он связал на 
этом этапе с антропологическим взгля-
дом на проблемы многообразного и кон-
фликтного общества, окружавшего его в 
Израиле. С этим особенным мироощуще-
нием, все время требующим столкнове-
ний, неожиданных соединений и сопо-
ставлений, зритель встретится и в 
представленных на выставке коллажах.

Практически всегда коллаж был для 
него средством рассмотрения и анализа 
чужих, а подчас и откровенно чуждых 
автору художественных и литературных 
текстов. В своей ранней серии, сделан-
ной еще в 1964 году в Москве, Гробман 
использует картинки из советских книг и 
учебников, заимствуя оттуда черно-бе-
лые ретушированные изображения рос-
сийских исторических деятелей. Эти изо-
бражения он сочетает с другими, 
довольно неожиданными мотивами, в 
частности, с иллюстрациями, вырезан-
ными из анатомических атласов, показы-
вающими строение человеческих тканей 
под микроскопом. Таким образом, персо-
нажи, воплощающие государственное 
величие, возникают перед зрителем в 
«ауре» из человеческого мяса. Эти рабо-
ты требовали от зрителя самостоятель-
ной и на тот момент необычной рефлек-
сии, а именно радикального 
переворачивания смысла исходных 
образов, изъятых из привычного контек-
ста. Через несколько лет это частное 
открытие Гробмана ляжет в основу все-
общего увлечения политической игрой с 

визуальной цитатой в нонконформист-
ской среде. 

Среди техник, в которых никто, кроме 
Гробмана, не работал в то время, мы 
можем отметить изобретенный им в 1963 
году мейл-арт (практически одновремен-
но с его появлением в США). В 1973 году 
Гробман придумывает еще один необыч-
ный жанр – минималистские микрогра-
фические «поэмы», составленные им из 
своего имени. Параллельно у Гробмана 
складывается еще один тип работ – он 
не фрагментирует заимствованное изо-
бражение, а берет его целиком и создает 
новое произведение при минимальном 
вмешательстве в старое или вообще без 
физического вмешательства, только с 
помощью подписи. Эта техника обнару-
живает наибольшее сходство не столько 
с другими графическими жанрами, 
сколько со стратегией реди-мейда. Гроб-
ман использует для нее придуманный 
им термин «полиграж». 

Коллажи, сделанные Гробманом в 
последние годы, превращают тему взаи-
моотношений художника с полиграфией 
в масштабный проект. Это не уникаль-
ные единицы, как ранняя «историче-
ская» серия, и не десяток, а сотни вещей. 
Их основу составляют изображения раз-
ного происхождения и свойства. Однако 
в противоположность когда-то найден-
ной Гробманом «минималистической» 
стратегии полигража на сей раз эти изо-
бражения дополнены рисунками на 
белой бумаге, выполненными тушью 
или шариковой ручкой. В этом большом 
корпусе работ речь идет об особом 
модусе художественных действий, в 
котором свое и чужое, их соотношение 
целенаправленно подвергаются иссле-
дованию. Здесь остро и не всегда удоб-
но для зрителя ставится вопрос о стату-
се оригинального художественного 
высказывания. Гробман касается одной 
из принципиальных и по-своему болез-
ненных сторон современной эстетиче-
ской ситуации, в которой качества и осо-
бого рода переживания, прежде по 
определению связывавшиеся с художе-
ственным оригиналом, больше не счита-
ются релевантными. 

Коллажи Гробмана 2000-х годов явля-
ют собой героическую попытку проде-
лать обратный путь, вновь нащупать 
художественную идентичность, вернуть 
себе ощущение могущества, но уже не 
создавая романтических мифологий. 
Гробман проявляет себя разрушающим 
конвенции «оригиналом» в мире репро-
дукций. Он вмешивается в стихию изо-
бражений так же, как в природу, считая 
себя свободным менять и претворять ее 
как материал. И дело не в том, что он 
вырезает, разрезает изображения и нару-
шает их целостность своим графическим 
вмешательством, а в том, что он ради-

кально переинтерпретирует их, диктуя 
им свою волю и заставляя их посред-
ством вносимых изменений жить другой 
смысловой жизнью и выражать другие, 
иногда противоположные идеи и чувства 
с той же искренностью и силой, которые 
присущи и исходному материалу. 

Брутальное нарушение конвенций, 
иррационализм бытия – это, по сути, 
модернистские ощущения и нарративы, 
которые скрыто продолжает развивать 
Гробман, в чем-то остающийся собой 
прежним, даже и расщепив в непонятной 
пропорции свою прежде ультимативную 
авторскую позицию. 

ДИ № 6–2009

Михаил Гробман. КОМСОМОЛЕЦ АЛЕКСАНДР АНДРЕЕВ... 
Визуальное стихотворение. 1980. Бумага, коллаж, тушь

Михаил Гробман (2009)

Михаила Гробмана, специального гостя  
3-й Московской биеннале современного 
искусства представили Московский музей 
современного искусства и посольство  
Израиля в РФ.
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КОНВЕРТ. 1963. Конверт, шаартуз, тушь и коллаж

АВТОПОРТРЕТ № 3. 1996. Бумага, тушь, коллаж
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Из интервью с художником.

ДИ. В «Предлож-
ном падеже» Елена 
Селина называет 
вас самым интел-
лектуальным пред-
ставителем живо-
писного 
фотореализма 
Москвы и говорит 
о ваших произве-
дениях как о клас-
сике русской акту-
альной живописи. 
А что значит акту-
альная живопись?

СЕМЕН ФАЙБИСОВИЧ. 
Вопрос заводит в дебри, 
поскольку каждый понимает 
это по-своему. Тем более то, 
что я делаю последние годы, 
формально не только живо-
пись. Это многоэтапная техно-
логия, при которой собствен-
но живопись возникает на 
заключительном этапе. 
По-моему, это актуально, и 
это живопись. Но кому-то 
может показаться иначе.

ДИ. Однако вы не 
вписывались не 
только в «актуаль-
ное искусство», 
но и в «официаль-
ное». Тяжело 
одному. 

СЕМЕН ФАЙБИСОВИЧ. 
Во-первых, я по натуре оди-
ночка. Во-вторых, моя стихия 
– принимать вызовы, а что 

может быть круче вызова 
быть одному в поле воином? 

ДИ. Почему вы 
поступили не в 
художественный 
институт, а в архи-
тектурный?

СЕМЕН ФАЙБИСОВИЧ. С 
одной стороны, у меня в 
художественной школе слу-
чился кризис и пропало жела-
ние всем таким заниматься.  
С другой –  родители – папа 
был майором железнодорож-
ных войск, а мама преподава-
ла физику в вечерней школе – 
категорически возражали 
против того, чтобы их сын 
стал художником, «богемой» в 
их представлении: «Получи 
нормальную профессию, а 
потом занимайся чем 
хочешь». Так что архитектур-
ный институт возник как ком-
промисс. И надо сказать, я с 
большим удовольствием 
отдался архитектуре. Но по 
его окончании понял, что в 
советской архитектуре мне 
делать нечего. И я начал с 
нуля самостоятельные худо-
жественные занятия. 

ДИ. И добились 
результатов. Но в 
середине девяно-
стых годов вы 
оставили живо-
пись и занялись 
литературой. Яко-
бы потому, что там 
было больше сво-
боды.

СЕМЕН ФАЙБИСОВИЧ. Там 
тогда так и было. Для меня 
свобода – как воздух. А к 
середине девяностых в про-
странстве арта дышать стало 
нечем. Все, что я делал в 
живописи, либо игнорирова-
ли, либо подвергали жесткой, 
некорректной критике. При-
чем ругали за вещи, за кото-
рые теперь платят какие-то 
немыслимые деньги. Но лите-
ратурой я занялся еще в кон-
це восьмидесятых – парал-
лельно с живописью.
У каждого процесса есть своя 
внутренняя логика: коль ты в 
него включился, она начинает 
тобой рулить.  
Первая большая вещь, кото-
рую я написал, – «Дядя Адик». 
Сел осенью девяносто пятого 
писать рассказ про своего 
американского дядюшку, а 
вышла повесть. Я так увлек-
ся, что, когда закончил, воз-
вращаться в арт не захоте-
лось: тоскливо. 

ДИ. Итак, вы стали 
известным эссе-
истом, публикова-
лись в модных тог-
да изданиях, ваш 
скандально откро-
венный роман 
«История болезни» 
активно обсуждал-
ся и вошел в шорт-
лист премии 
Андрея Белого в 
2002 году. А вы 
вдруг взяли и 
ушли из этого про-
странства. Свобо-
да закончилась? 

СЕМЕН ФАЙБИСОВИЧ. С тек-
стами случилась та же исто-
рия, что до того с живописью: 
сошла на нет всякая востре-
бованность. Кончились девя-
ностые годы, наступили 
новые времена… Свобода 
сначала стала корпоративной, 
а потом вообще приказала 
долго жить. Правда, тем вре-
менем реанимировался инте-
рес к живописи. И меня все 
стали уговаривать: возвра-
щайся. А куда? Я уже другой, 
жизнь другая. И я продолжал 
заниматься, чем занимался: 
фото, видео, инсталляции, 
литература в разных формах. 
В 2005 году Агей Томеш при-
думал проект «Актуальная 
мобилография». Отобрали 
дюжину художников, в кото-
рую и я попал, раздали 
мобильники и сказали: сни-
майте что хотите, а мы потом 
все растянем в большой раз-
мер и напечатаем. Так я впер-
вые взял в руки мобильник и 
еще долго пользовался им 
исключительно как фотоаппа-
ратом. И в этом качестве он 
мне страшно понравился. Но 
все же чего-то не хватало – и 
тут-то внутренний голос и 
стал все настойчивей нашеп-
тывать: «Возьми кисти»! Вот 
так в общих чертах возникла 
идея вернуться к живописи.  
А я, пока ходил в «мертвых 
художниках», стал «живым 
классиком». А тут, похоже, 
оформилась новая эпоха, и 
пора браться за ее портрет. 
Только если в восьмидесятые 
главным для меня был 
вопрос «на что мы смо-
трим?», а потом «как смо-
трим?», то теперь оба вопро-
са встали одновременно. С 
той разницей, что в девяно-
стые исследовались опти-
ко-физиологические промежу-
точные слои, через которые 

мы, часто не замечая их, про-
зреваем мир, а теперь задей-
ствованы в основном филь-
тры социокультурные: эти 
самые имиджи мобильников 
и photoshop, которые форми-
руют новую оптику, шизоид-
ная рассыпчатость сознания, 
которой мы обязаны постмо-
дерну… 

ДИ. Прав был 
Ортега-и-Гассет, 
когда утверждал, 
что человек избе-
гает реальности. 
Он предпочитает 
жить мифом.

СЕМЕН ФАЙБИСОВИЧ. По 
мне, самое время отказаться 
от навязываемых мифов как 
способов «одухотворять» 
бытование. Надо понимать, 
что всякая мифология по сво-
ей природе авторитарна, если 
не тоталитарна. Мне для ощу-
щения полноты жизни миф не 
нужен. Я реалист, и мне доста-
точно реальности как тако-
вой. В этой стране всегда 
морочили мифами голову 
себе и другим, и считалось, 
что без них нельзя. А на 
самом деле – это всего лишь 
самый простой способ 
создать дешевую иллюзию 
«наполненного» существова-
ния. Стержнем и главным 
идейным наполнением нашей 
культуры начиная с девятнад-
цатого века была борьба 
духовности с пошлостью. Не 
на жизнь, а на смерть шла 
борьба весь позапрошлый и 
прошлый век. И чем все 
закончилось? Тем, что духов-
ность и пошлость сегодня 
неразделимы и практически 
неразличимы: фактически это 
одно и то же. Вместо ожидае-
мого торжества духовности 
над пошлостью мы получили 
их тождество, то есть полную 
и окончательную победу 
пошлости. Надо учиться 
существовать на каких-то 
иных основаниях – вне 
пресловутого противобор-
ства. Я к тому, что нас все 
время норовят вовлечь в гло-
бальные противоборства, но 
даже когда действительно 
есть с чем бороться, слишком 
велика и реальна угроза упо-
добиться оппоненту. Чтобы 
ее избежать, надо заниматься 
своим делом, проживать соб-
ственную жизнь. Чем не спо-
соб существования? 

ДИ № 3–2010

Московский музей 
современного искус-
ства и галерея «Рид-
жина» представили  
в здании на Гоголев-
ском масштабную 
выставку Семена 
Файбисовича, охва-
тывающую два пери-
ода творчества 
художника: живопис-
ный проект «Очевид-
ность» первой поло-
вины 1990-х годов  
и цикл «Разгуляй», 
созданный, когда 
художник вернулся  
к живописи после 
двенадцатилетнего 
перерыва.

Семен Файбисович. Очевидность (2010)
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Семен Файбисович. ИЛЮША И СОЛНЦЕ. Диптих. 
1991. Холст, масло

ТАПОЧКИ. 1993. Холст, масло

ИНВАЛИД. Из цикла «Разгуляй». 2009
Холст, масло, смешанная техника
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В ПУСТОТЕ...
Лия Адашевская

Почему это наконец произо-
шло, можно только гадать. То 
ли возымели действие при-
зывы Вадима Захарова на 
церемонии вручения премии 
Кандинского в прошлом году. 
Или сыграло роль то, что 
Андрей Монастырский дол-
жен представлять Россию в 
2011 году на Венецианской 
биеннале, и в этой ситуации 
было бы весьма странно, что 
в самой России художник так 
и не был ни разу полноценно 
показан. А может, и по причи-
не некой абсурдности: на 

московской арт-сцене одна за 
другой проходят выставки 
художников, рядом с именами 
которых указывается – кон-
цептуалист, а человек, в зна-
чительной степени опреде-
лявший идеологию и 
теоретическую базу москов-
ской концептуальной школы, 
был на этой самой сцене не 
явлен. А может, все это – 
справедливость, логика, стра-
тегия – сошлось в одной точ-
ке. Но как бы там ни было 
выставка, на которой «зрите-
лю больше приходилось 
верить, чем понимать и чув-
ствовать, что то, что ему 
предлагается, есть произве-
дение искусства», состоялась. 
Впрочем, современный зри-
тель, во всяком случае, тот, 
который приходит на верни-
сажи, лишен этой свободы 
верить, ибо даже если он и не 
профессионал, то человек 
продвинутый, и значит, знает. 
Знает априори. И это наше 
знание не имеет отношения к 
той вере, о которой говорит 
Монастырский. Порой даже 
возникает ощущение, что в 
выставочных пространствах 
не хватает этой эманации 
незнания – чтобы поглупеть, 
впасть в ересь сомнения и 
тем самым вернуть себе хотя 
бы призрак свободы. И если 
кто-то на выставке на Гого-
левском позволит себе зая-
вить, что это не искусство, он 
будет отчасти прав. Ведь кон-
цептуализм – это не столько 
искусство, сколько попытка 
самого искусства, отказав-

шись от спекуляций о мире в 
целом, заняться самопозна-
нием. Но самопознание – 
вещь шизофреническая, ибо 
предполагает расщепление, 
раздвоение, так как совмеща-
ет в одном флаконе субъект и 
объект, познающего и позна-
ваемого. Словом, концептуа-
лизм в известной степени 
можно определить как шизоф-
рению искусства. «Познай 
себя», или «Cognosce te 
ipsum» – идея, принесенная в 
дар Аполлону «семью мудре-
цами» и начертанная на стене 
храма в Дельфах как обраще-
ние ко всякому входящему, 
вполне была уместна и на 
выставке Андрея Монастыр-
ского. Но не в плане дельфий-
ского призыва к самоконтро-
лю и осознанию предела 
собственных возможностей 
(хотя и это тоже), и даже не в 
ключе сократовской интел-
лектуалистской этики, а 
дзен-буддистского проникно-
вения в собственную приро-
ду, а заодно и в природу 
искусства. Иными словами, 
не только искусство, но и вы 
сами становитесь на этой 
выставке одновременно и 
субъектом, и объектом 
наблюдения. Целью и сред-
ством. Зрителем и персона-
жем.

...Вся экспозиция напоми-
нает палимпсест, в котором 
смысловые, визуальные, зву-
ковые коды, наслаиваясь 
друг на друга, находятся в 
постоянном движении, то 
отступая на периферию, то 

поднимаясь на поверхность, 
то вообще исчезая из про-
странства вашего восприятия, 
но при этом не переставая 
быть. 

Первое впечатление от 
выставки – пустотность, неза-
полненность, непроявлен-
ность. Но по мере ее прохож-
дения вы вдруг оказываетесь 
во власти мощных энергети-
ческих потоков, исходящих от 
минималистических объек-
тов, вы почти физически ощу-
щаете, что эта пустота готова 
взорваться от собственной 
полноты. В своем дыхании 
вы слышите ее дыхание… 
Если все это так, то, навер-
ное, вам можно поставить 
диагноз. Вы успешно справи-
лись с ролью персонажа. 
Хотя и едва ли познали себя…

ДИ № 1–2011

Московский музей 
современного искус-
ства и фонд «Викто-
рия – искусство быть 
современным» пока-
зали в ММОМА на 
Гоголевском персо-
нальную выставку 
Андрея Монастыр-
ского (куратор Тереза 
Мавика), художника, 
чье значение для 
отечественного 
современного искус-
ства едва ли кем-то 
будет оспариваться. 

Андрей  
Монастырский 
(2011)
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ИСКУССТВО 
ЧУВСТВЕННЫХ 
ПОНЯТИЙ
Елена Петровская

Масштабная ретроспектив-
ная выставка Ирины Наховой 
в Государственном музее 
современного искусства РАХ 
впервые объединила в одном 
пространстве разножанровые 
работы художницы, выпол-
ненные в различных техниках 
и в разные периоды ее твор-
ческой карьеры с конца 1970-х. 
Это позволило продемонстри-
ровать неразрывную связь 
между живописью, инсталля-
циями и объектами, «предста-
вить неединичность объектов 
искусства в синкретности их 
жизненной мотивировки и 
необходимости». 

Художник Ирина Нахова 
движима необходимостью. 
Необходимостью писать, 
делать живописные работы, 
то есть это неодолимая 
потребность, увлечение, 
страсть. Но она же фильтрует 
и конечный продукт: только 
то, что вызвано к жизни необ-
ходимостью, то, без чего 
нельзя обойтись, и должно 
быть показано публике. Необ-
ходимость ведет в двух 
направлениях: она требует 
самовыражения, усилий по 
самоидентификации, но она 
несет в себе и этический груз. 
Необходимость — это не 
только внятность высказыва-
ния, но и его исходная обра-
щенность к другим. Более 
того, оно оформляется други-
ми. Присущая Наховой скром-
ность («Я не так часто 
выставлялась в советское 
время», — поясняет она) есть 
оборотная сторона этой эти-
ческой выверенности: 
выставляется не все подряд, 
а только то, что отражает 
достигнутый предел художе-
ственного понимания. Резуль-
татом следования необходи-
мости оказывается живопись 

(порядка ста пятидесяти напи-
санных художницей полотен) 
и свыше двух десятков 
инсталляций. Но эта констата-
ция факта может ввести в 
заблуждение: и картина и 
инсталляция суть жанровые 
определения. Между тем тво-
рения Ирины Наховой не 
исчерпываются жанровыми 
формулами. Ее опыты всякий 
раз связаны с пространством, 
причем начинается все с про-
странства жизни, со среды 
обитания.

А это возвращает нас в 
холодную зиму 1983 года, ког-
да жизнь казалась прожитой, 
а время — завершенным.  
В разгар унылого застоя 
Нахова решает изменить 
свою частную жизнь, до неуз-
наваемости преобразовав 
одну из комнат своей двух-
комнатной квартиры, как мож-
но было бы подумать — 
мастерскую. Для этого были 
использованы листы белой 
бумаги, галогенные лампы и 
откуда-то взявшаяся подбор-
ка журнала «Elle» семидеся-
тых. Постепенно комната пре-
ображалась. Нет сомнений в 
том, что ее подготовка — обу-
стройство пространства — 
играла не менее существен-
ную роль, чем то, что 
получилось в результате — 
белый объем, обклеенный 
вырезками из журналов так, 
что терялись — расплыва-
лись — его геометрические 
очертания. Этот принцип 
столкновения разнородных 
пространств станет, на мой 
взгляд, определяющим для 
всего творчества Ирины 
Наховой. В той первой про-
странственной работе, 
названной «Комната № 1» 
(художница несколько раз 
резко меняла облик своего 
жилища), столкнулись архи-
тектурное пространство, или 
куб оголенной комнаты, про-
странство изобразительное, 
созданное журнальными 
вырезками, организованными 

в прерывистые круги и линии, 
и пространство перцептив-
ное.

У этой комнаты есть еще 
одно измерение — социаль-
ное. Она была создана в эпо-
ху подполья, когда неофици-
альные художники 
практически не выставля-
лись. Квартирные выставки и 
обсуждения стали той благо-
датной (хотя и ограниченной) 
средой, в которой только и 
существовало данное искус-
ство. Следовательно, «Комна-
та» Наховой является есте-
ственным расширением этой 
среды, маркером внутрисоци-
альных отношений. 

Уже тогда дал о себе знать 
один из излюбленных прие-
мов художницы — на языке 
сегодняшнем его определяют 
как клип-арт. Если в «Комнате 
№ 1» можно было говорить о 
коллажировании, то в живо-
писных работах эта техника 
используется так, что созда-
ется своеобразное двухслой-
ное изображение. Аппликации 
образуют сложную вуаль, как 
будто наброшенную поверх 
живописной картины. 

…В каком-то смысле куль-
минацией исследования про-
странства с помощью трафа-
ретной техники становится 
инсталляция «Probably Would 
2» (2005), построенная по 
принципу организации живо-
писного пространства. Только 
Ирина Нахова давно научи-
лась использовать объемы 
разного происхождения вме-
сто привычных холстов. 

Несмотря на явную соци-
альную ориентацию, искус-
ство Наховой совсем не 
дидактично. В нем всегда при-
сутствует удивление — то, что 
удивляет зрителя, но и то, 
чему художница не устает 
удивляться сама. Одним из 
источников непреходящего 
интереса для Наховой всегда 
была история искусства. Речь 
идет не просто о заимствова-
нии мотивов, а о таком соеди-

нении прошлого с настоящим, 
когда взаимное наложение 
меняет и то и другое. 

И все же Ирина Нахова — 
прирожденный живописец. 
Что значит быть живописцем 
сегодня, когда удовольствие 
от созерцания как коллектив-
ная культурная практика оста-
лось, несомненно, в про-
шлом? Наконец, какую роль 
играет живопись в искусстве, 
которое по определению кон-
цептуально, независимо от 
его формальной принадлеж-
ности к отдельным направле-
ниям и школам? Полагаю, что 
живопись в данном случае 
составляет неустранимый 
остаток, то, что всегда прео-
долевается во имя чего-то 
другого, но само при этом не 
перестает сопротивляться. 
Это тот остаточный чувствен-
ный след, по которому безо-
шибочно распознается  
неповторимое искусство 
Наховой — концептуальное  
(в широком или узком смыс-
ле), но сохраняющее также и 
первоначальный слой, кото-
рый, как в настоящем 
палимпсесте, покроют сверху 
уже совсем другие письмена.

ДИ № 4–2011

Ирина Нахова (2011)

Ирина Нахова
ДРУЗЬЯ И ЗНАКОМЫЕ. 1994
Пальто, портновские манекены, масло, 
акрил, электроника.
 
ИНЖЕНЕР ПЭР БЬОРН
Собрание открытой галереи

КЕМПИНГ. 1990. Раскладушка, 
холст, масло, акрил
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ДИ. Как вы отнес-
лись к тому, что в 
«Золотой книге 
концептуализма», 
вышедшей в две 
тысячи пятом году 
в издательстве 
WAM, составителя-
ми которой были 
Вадим Захаров и 
Екатерина Деготь, 
вас нет?

АНАТОЛИЙ ЖИГАЛОВ. Круг 
художников, которые с сере-
дины семидесятых разраба-
тывали новый язык, гораздо 
шире, чем те узкие границы, 
которыми его попытались 
очертить составители этой 
книги. Там приводится сло-
варь терминов московского 
концептуализма, где есть 
определение нашего понима-
ния, что такое ТОТАРТ.
Наталья Абалакова. На золо-
том листе написано ТОТ АРТ, 
дано описание нашего проек-
та «Исследование существа 
искусства применительно к 
жизни и искусству», излагает-
ся его концепция, и на этом 
все заканчивается. Но хотя 
Анатолий со мной не согла-
сен, я считаю, если мы 
утверждаем, что самое глав-
ное для человека — свобода, 
то это означает, возвращаясь 
к нашим проблемам, что каж-
дый издатель и редактор име-
ет право делать книги такими, 
каким он их делает. Вадим 
Захаров принес нам офици-
альное извинение.

ДИ. На сайте 
«Московский кон-
цептуализм, пред-

ставленный Вади-
мом Захаровым» 
ТОТАРТ уже вклю-
чен.

АНАТОЛИЙ ЖИГАЛОВ. Хотя 
мы активно и включились в 
это общее дело концептуализ-
ма, со всеми дружили, разде-
ляли ценности культурного 
андеграунда, участвовали в 
аптартовском движении, но 
изначально, вероятно, были 
другими. В семьдесят вось-
мом году в мой день рожде-
ния наши работы приехали 
смотреть И. Кабаков, В. Пиво-
варов, Е. Шифферс, Э. Штейн-
берг, В. Янкилевский и другие, 
тогда это и было «экспертное 
сообщество». Произошло что-
то вроде инициации, что, 
дескать, мы теперь свои. Мы 
же сразу повели себя агрес-
сивно. Я имею в виду, есте-
ственно, эстетическую агрес-
сию. Выступили против 
«духовки» в искусстве, потом 
против соц-арта. И деклари-
ровали, что мы другие худож-
ники и представляем другое 
направление. С этого все и 
пошло: мы все время были 
какими-то импульсами раз-
дражения. Старшие на нас тут 
же взъелись, а через некото-
рое время и младшие.
НАТАЛЬЯ АБАЛАКОВА. Мы 
оказались в интересном рас-
кладе: самыми младшими 
среди старших и самыми 
старшими среди младших. 
Вроде бы вполне разрешимая 
ситуация породила очень 
много вопросов и коллизий. 
Достаточно серьезным 
моментом, вплоть до полного 
неприятия, было и то, что мы 
поставили мою фамилию на 
первое место, а фамилию 
Анатолия (Жигалов) на вто-
рое. По этому поводу все вре-
мя происходили конфликты. 
Для нашего художественного 
сообщества это оказалось 
совершенно непереносимым. 
И конфликт до сих пор про-
должается. Меня часто спра-
шивают: «Почему, Наташа, вы 
так боретесь за первенство?» 
А мы это воспринимали как 
нормальную цивилизованную 
практику — фамилии ставят-
ся по алфавитному порядку, а 
не по гендерному принципу. И 
не по имени лидера группы 
(если таковой имеется).
АНАТОЛИЙ ЖИГАЛОВ. Мы с 
самого начала себя осознава-
ли парадигматической парой, 
так как вдвоем заявили о еди-

ном проекте. Конечно, исто-
рия искусства знает много 
пар, но так, чтобы в совре-
менном искусстве мужчина и 
женщина разрабатывали еди-
ный концептуальный художе-
ственный проект — такое 
было впервые. И еще. Не 
обладая в то время теорети-
ческими знаниями о гендер-
ных проблемах, мы их спон-
танно артикулировали и 
актуализировали, так как для 
нас это было важно. Как, 
повторяю, в случае с подпи-
сью. Это была акция сама по 
себе.

ДИ. Да, но в ваших 
работах гендерные 
проблемы не 
затрагиваются.  
С одной стороны, 
в описаниях кон-
цепции той или 
иной работы вы 
часто указываете 
не просто двух 
художников или 
людей, а именно 
мужчину и женщи-
ну. Но с другой — 
на этом все и 
заканчивается. 

АНАТОЛИЙ ЖИГАЛОВ. У нас 
попытка союза, где важна не 
внутренняя коллизия полов 
или двух эго, а объединение 
потенциалов, двух либидо. 
Двое в единстве перед лицом 
внешнего мира. Мы вдвоем 
создаем единое «поле дей-
ствий».
Наталья Абалакова. Мы счи-
таем себя наследниками рус-
ского авангарда. В том смыс-
ле, что интеллектуальное 
соревнование идет внутри 
пары и не порождает эту 
мрачную борьбу полов. Ведь 
все знаменитые пары — 
Марина Абрамович и Улай, 
Вали Экспорт и Петер Вай-
бель — распались, на наш 
взгляд, потому, что борьба за 
выживание художника внутри 
работающей пары шла на 
психобиологическом уровне. 
Художники быстро исчерпы-
вали свой ресурс, после чего 
не видели возможности рабо-
тать вместе, как бы красиво 
они ни расставались. У нас же 
этого не произошло, потому 
что работали другие механиз-
мы взаимодействия. Другой 
баланс сил.
АНАТОЛИЙ ЖИГАЛОВ. У нас 
иная позиция — конфликты 
не между собой, а с внешним 
миром. Может быть, в этом 

опыт выживания в советский 
период. Но выживания, кото-
рое позволяет суммировать 
энергии полюсов, а не выяв-
лять их столкновения. То есть 
единство противоположно-
стей.
НАТАЛЬЯ АБАЛАКОВА. 
Художника, который бы не 
вступал в какую-то коллизию 
с внешним миром, как 
и любую развитую личность, 
я не представляю. Помню, 
однажды в девяностых был 
такой разговор, что искус-
ство-де должно быть гармо-
ничным, что оно должно 
облагораживать или хотя бы 
скрашивать жизнь. И искус-
ствовед Сергей Епихин, воз-
мутившись, сказал, что самое 
значительное в искусстве 
было сделано художниками, 
которые находились в состоя-
нии крайней фрустрации по 
отношению и к обществу, 
в котором живут, и к самой 
жизни, которую ведут. Я абсо-
лютно с этим согласна. Даже 
если это разногласия с худо-
жественной средой.

ДИ. То есть кон-
фликтность как 
необходимое усло-
вие?

НАТАЛЬЯ АБАЛАКОВА. Необ-
ходимое и неизбежное. 

ДИ № 2–2012 

ТОТАРТ –  
художественный 
и жизненный проект 
Натальи Абалаковой 
и Анатолия Жигало-
ва, длящийся с конца 
1970-х по сей день. 

Выставка творческого 
дуэта состоялась в 
ММОМА в Ермолаев-
ском, 17 в январе-фев-
рале 2012 года.

Из интервью с художниками.

ТОТАРТ (2012)
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ТОТАРТ. КУХНЯ РУССКОГО ИСКУССТВА. 1983. Инсталляция СНЕГ. ТРИ КОНКРЕТНЫЕ ПОЭМЫ. 1980. Перформанс
Фото: Владимир Полищук
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Леонид Соков. ВСТРЕЧА ДВУХ СКУЛЬПТУР
1994. Бронза, патина
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РАЗГИПНОТИЗАЦИЯ 
ИДЕОЛОГИИ
Лия Адашевская

– Как же он, однако, отчаян-
но остроумен... 

– Ничего святого. 
– Да, я тоже очень смеялся. 
– При нашей нынешней 

политизированности весьма 
актуально. 

– Какая политика?! При 
полном-то отсутствии идеоло-
гии. Какая может быть поли-
тика в сперматозоиде? Отлич-
ная работа, кстати. Гимн 
жизни. 

– Зачем же так буквально? 
Сперматозоид несет угрозу 
беременности очередной иде-
ей. 

А чем искусство Сокова не 
контрацептив для мозгов?

Приблизительно такой диа-
лог произошел между двумя 
моими знакомыми после 
посещения ретроспективной 
выставки Леонида Сокова, 
проходившей в июне 2012 
года в ММОМА. Впрочем, сам 
художник уже давно ответил 
спорщикам: «Я никогда не 
занимался политическим 
искусством». Хотя, несмотря 
на однозначное заявление 
Сокова, не только у нас 
(достаточно вспомнить «Соц-
арт. Политическое искусство 
России», проект Андрея Еро-
феева, выступившего курато-
ром и настоящей выставки), 
но и часто на Западе потеш-
ные «поделки» этого шутей-
ных дел мастера и нигилиста 
от искусства интерпретируют 
как жанр политической сказ-
ки. Однако угол зрения, а 
именно так называется 
выставка Леонида Сокова, у 
каждого свой и зависит не 
только от строения глаза, но и 
устройства мозгов. Во всяком 
случае, политические аллю-
зии возникают не на пустом 
месте: государственная 
геральдика, образы вождей, 
иконографические игры с 
вековыми архетипами, скре-
щивание их с героями совет-
ского политического мифа 
дают тому основание. Да и 
свойственное работам худож-

ника «двойное кодирование», 
характерное для постмодер-
нистской парадигмы (а Соко-
ва нынче позиционируют не 
просто как одного из ярчай-
ших представителей соц-арта, 
но и шире – постмодернизма, 
советским вариантом которо-
го и было «социалистическое 
искусство»), предполагает не 
один смысл – серьезный и 
игровой одновременно и 
неоднозначную интерпрета-
цию. Хотя вспомнив, что пост-
модернизм принципиально 
аполитичен, остается сойтись 
на том, что соц-арт, если и 
воспринимался в 1970-е как 
«скрыто вызревавшая твор-
ческая оппозиция», то исклю-
чительно по причине недоу-
чета критиками особенностей 
зрения Сокова с сотоварищи 
и их шутовских натур, склон-
ных к провокациям. Но как бы 
там ни было, следуя трик-
стерским тактикам и стратеги-
ям, смело осваивая специфи-
ку языка агитпропа, попутно 
обильно сдабривая его фар-
сово-травестийными интона-
циями, соц-артисты каждый 
по-своему совершали общее 
дело – десакрализовали и 
разгипнотизировали идеоло-
гию. Причем в случае с Лео-
нидом Соковым не только 
советскую.

Сталкивая в одном произ-
ведении Ленина и «Шагающе-
го человека» Джакометти, 
Сталина и Мэрилин Монро 
или Гитлера, доллар и молот, 
разные культурно-временные 
пространства, художник сопо-
ставляет исповедуемые дву-
мя, казалось бы, столь несхо-
жими мирами системы 
ценностей, обнаруживая 
поверхностную сущность 
обоих. Соц и поп оказывают-
ся одинаково стандартизиро-
ваны – один материально, 
другой идеологически. Еще 
тогда, в 1970-е, преодолевая 
соцреалистическую выучку, 
работая на пересечении аван-
гардных новаций и фолькло-
ра, собирая материал отовсю-
ду и произвольно комбинируя 
его, используя принципы 
цитатности, заимствования и 
монтажа, а более кратко – все-
поглощающей эклектики, и 
через деконструкцию языков, 
обнаруживая их неожиданное 
родство, Соков активно вклю-
чился в практику мировых 
художественных процессов.

Он и сегодня остается 

верен негласным заповедям 
соц-арта – смешение исполь-
зуемых методов и языков, 
пародийное жонглирование 
архетипами, деперсонализа-
ция авторской манеры. И зри-
тели, как и десять, и двад-
цать, и тридцать лет назад, не 
могут сдержать улыбки при 
виде его работ.

Ретроспектива Леонида 
Сокова «Угол зрения» включа-
ла более 120 произведений, 
выполненных с 1970-х годов 
до настоящего времени, при-
везенных из государственных 
и частных коллекций США, 
Европы и России, включая 
собрания The Freedman 
Gallery, The Jane Voorhees 
Zimmerli Art Museum, Galleria 
Mazzoli, Государственной Тре-
тьяковской галереи, культур-
ного фонда «Екатерина» и 
другие, а также работы из 
мастерской художника. Наря-
ду со скульптурными работа-
ми в экспозицию была вклю-
чена и малоизвестная 
российскому зрителю живо-
пись мастера.

К выставке выпущен ката-
лог, широко представляющий 
творчество Сокова. Авторами 
статей выступили теоретик 
искусства Борис Гройс, искус-
ствоведы Андрей Ерофеев, 
Юлия Туловски из Zimmerli Art 
Museum, Глеб Напреенко, а 
также сам художник.

ДИ № 4–2012

Леонид Соков. Угол зрения (2012)
РУССКАЯ ЭМБЛЕМА ЗА КВАДРАТОМ 
МАЛЕВИЧА. 2007. Кованое железо, шерсть, 
масло, краски, веревка, плакат
Собрание Игоря Цуканова

Ретроспектива Леони-
да Сокова состоялась 
в ММОМА на Гоголев-
ском, 10 в мае - июле 
2012 года.
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ДИ. Это первая 
ретроспектива. Что 
она для тебя?

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Мне было 
интересно взглянуть на ста-
рые работы вместе с новыми 
с точки зрения, прошли ли 
какие-то вещи проверку вре-
менем. Потому что у меня 
обычно девяносто процентов 
не проходят… Я не уничто-
жаю работы, если в них нахо-
жу хотя бы кусочек, который 
меня устраивает, дециметр 
поверхности или даже один 
мазок. Думаешь: такой мазок 
у меня второй раз не получит-
ся. И в этом смысле какие-то 
работы проверку прошли. 

ДИ. Что ты нашел 
сразу и сохранил и 
что утратил?

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Все нашел. 
Причем еще в юношеские или 
даже детские годы. Это до 
поры до времени сидело в 
голове и не было реализова-
но в работах. Одна из первых 
работ, сделанных на выстав-
ку в восемьдесят восьмом – 
кусок старых хрущевских обо-
ев, на котором дрожащей 
рукой нарисован спутник. 
Собственно, если посмотреть 
железки, которые я сейчас  
гну – черная, дрожащая, ржа-
вая, неровная, необработан-
ная, погнутая штука, – можно 
увидеть связь. И в этом смыс-
ле какие-то элементы всю 
жизнь преследуют. Из того, 
что утрачено… ну, конечно, 
свежесть и энергия, которые 
были в конце восьмидесятых, 
и надежда, что жизнь испра-
вится и мы увидим царство 
свободы и много еще чего, 
что наполняло работы. Сей-

час понятно, что будет хоро-
шо, но не скоро, а тогда каза-
лось, что скоро.

ДИ. Ты рациональ-
ный человек? 

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Я бы ска-
зал, что настолько иррацио-
нален, что мне все время нуж-
но набрасывать на себя узду, 
чтобы совсем не пойти враз-
нос. Одна из моих любимых 
мыслей у Лифшица звучит 
так: «В художественном твор-
честве и восприятии чувство 
свободно от патологического 
выражения того “захолустья”, 
в котором мы живем, прини-
мая его за центр мира,  
от шумной говорливости этой 
колонии биологических  
клеток, возбужденной своим 
участием в необычном для 
всей остальной природы 
спектакле – истории обще-
ства». 
Так что дело искусства – 
гасить чрезмерную вырази-
тельность этой колонии. 
Искусство для меня – сдержи-
вание своих бешеных 
импульсов, психозов и всего 
остального, что лучше людям 
не демонстрировать.

ДИ. А насколько 
название выставки 
«Удивляться нече-
му» соотносится 
с контекстом? 
То есть ты участву-
ешь в общем 
разговоре –  
социальном, поли-
тическом?

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Это прямая 
отсылка. Это то, что у меня 
сидит в голове. И по поводу 
всего, что происходит – удив-
ляться нечему. За всем этим 
стоит железная логика, кото-
рая просчитывалась уже дав-
но. И просчитываются на мно-
го лет вперед ее последствия. 
В этом смысле то, что необхо-
димо, совершается. 

ДИ. Ты ходил на 
встречу с Дмитри-
ем Медведевым в 
бытность его пре-
зидентом.

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Точно так 
же, как и на Болотную.

ДИ. Зачем? 
Дмитрий Гутов. Я жутко любо-
пытен. Не могу, когда что-то 

происходит, а меня рядом нет. 
Какое-то событие, демонстра-
ция, «заварушка» – я должен 
быть там. Это для меня про-
сто пунктик. И посмотреть вот 
так же вблизи, как на тебя, на 
президента – его пластику, 
манеру держаться – это 
совсем не то же самое, что 
увидеть по телевизору. 
У меня точно такое же отно-
шение к художникам… Знание 
художника дает очень много 
для понимания его работ. 
Можно посмотреть все его 
работы, прочитать все его 
интервью, книги — не то.  
С ним нужно поговорить, 
выпить. Это дает коммента-
рий к работе. 

ДИ. А как же тогда 
со старым искус-
ством? Мы много 
теряем от того, что 
по определению 
уже никогда не 
сможем побеседо-
вать с художника-
ми ушедшими?

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Конечно. 
Это был бы настоящий ключ к 
их искусству.

ДИ. Насколько тебе 
важно, чтобы тебя 
в дальнейшем 
поняли? А в насто-
ящем много таких 
людей? 

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Не очень, 
но я нахожу людей для обще-
ния.  
А вообще, все, кто занимают-
ся современным искусством 
сейчас, это что-то типа боль-
шой семьи. Да, будет смешно, 
если через пятьсот лет най-
дется один человек на свете, 
с которым твоя работа войдет 
в резонанс, и он поймет, чем 
ты жил. И его взволнуют те же 
проблемы, и он поймет, что 
ты ему собрат.

ДИ. Ради того, что-
бы увидеть этого 
твоего собрата из 
будущего, ты готов 
отступиться от 
своего атеизма…

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Это лишнее. 
Во-первых, есть вероятность 
не увидеть. А во-вторых, 
погрузиться в забвение, таких 
шансов гораздо больше у 
всех нас. Более того, в отда-

ленной перспективе – стопро-
центная гарантия.  
Пятьсот лет – ладно, некото-
рые люди прошли проверку. 
А пять тысяч, а пятьдесят?

ДИ. Мы все абсурд-
ные люди. Зная, 
что мир конечен, 
все равно что-то 
творить.

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Это дает 
особую энергию. Игра же в 
том, чтобы в этих условиях 
что-то создать... Это драйв. 
Но в некоторых случаях мне 
его не хватает. Я, например, 
не мог бы быть актером. Ты 
сыграл, я понимаю – держал 
зал, за три часа прожил то, 
что другой человек за трид-
цать лет не проживает, но от 
этого не остается ничего. 
Живешь некоторое время в 
памяти людей, записи мы не 
считаем, и все... Эта эфемер-
ность меня останавливает.

ДИ. Значит, все же 
ориентируешься 
на вечность?

ДМИТРИЙ ГУТОВ. Нет, игра в 
том, чтобы продержаться 
дольше. Как в серфинге. Все 
опрокинулись уже, а ты пой-
мал волну. Все равно грох-
нешься, но пока… Поэтому, 
когда я что-то делаю, стара-
юсь делать прочно. Выбираю 
соответствующие материалы. 
Понятно, инсталляции – 
чистая эфемерность, но ста-
раешься, чтобы картина была 
нормально написана. Железя-
ка чтобы подольше не  
проржавела.

ДИ № 5–2013

Ретроспектива Дми-
трия Гутова «Удив-
ляться нечему» при 
поддержке галереи 
«Триумф» прошла  
в Московском музее 
современного искус-
ства в Ермолаевском  
в мае–июне 2013 года.

Дмитрий Гутов � Удивляться нечему (2013)
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Дмитрий Гутов. РИСУНКИ ПИКАССО. 
Модель. 2012–2013. Металл, сварка
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   АЙДЕНТИКА
   Евгения Гершкович

Зимой 2012/13 года в ГМСИ 
РАХ на Гоголевском бульваре 
прошла ретроспектива Айдан 
Салаховой, москвички с азер-
байджанскими корнями. 
Название выставки 
«Fascinans and Tremendum» 
переводится как «Зачарован-
ность и страх». Куратором 
проекта выступила Берал 
Мадра, директор стамбуль-
ской галереи «Куад». Арт-кри-
тик из Турции была комисса-
ром павильона Азербайджана 
на Венецианской биеннале 
2011 года, в которой Айдан 
тогда принимала участие. Там 
ее работы подверглись цензу-
ре Минкульта Азербайджана и 
оказались под покрывалом 
еще до открытия экспозиции. 
Это выглядело отчасти даже 
символично.

Лет шесть назад в одном из 
интервью Айдан Салахова 
разъяснила собственный 
метод так: «Мне важна разни-
ца интерпретаций сюжета.  
Я часто несколько раз изобра-
жаю один и тот же мотив. 
Меня интересует развитие 
темы, процесс поиска разных 
версий ее решения». Нынеш-
ний проект, отчет в своем 
роде, подтверждает это поло-
жение. Есть нечто полифони-
ческое, музыкальное в разви-
тии темы, возвращении к ней 
в различных интерпретациях, 
в разбивке на части с посте-
пенным усложнением или же, 
наоборот, упрощением.

Подобный способ жонгли-
рования понятиями, символа-
ми, медиа (живопись, графи-
ка, видео, скульптура) 
напоминает поиск фирменно-
го стиля, выражаясь на слен-
ге графических дизайнеров, 
айдентики. Берал Мадра упо-
требила термин, который 
невольно слетал с уст многих 
коллег, пришедших на верни-
саж, Gesamtkunstwerk, тоталь-
ное произведение искусства. 
Собственно, тема, которую 
Айдан начинает разрабаты-
вать еще в 1998 году в проек-
те «Саспенс», стержень ее 

творчества: «гендер», «жен-
щина», «поиск всего женско-
го».

«Персидская миниатюра» 
была отрефлексирована 
Айдан в одноименной 
выставке 2006 года в Ермола-
евском переулке, однако 
работа над ней продолжается. 
Графика, отсылающая к пер-
воисточникам, причем не 
только к мусульманским руко-
писям, но и к иконам визан-
тийского письма, доведена до 
предельной линеарности, 
упрощена до трех красок: 
золота, черного и белого. 

Заимствования из классиче-
ского арсенала в творчестве 
Айдан довольно явственны. 
Ее считают художницей-феми-
нисткой, ставят в один ряд с 
Ширин Нешат, Синди Шерман 
и Моной Хатум. Самой же 
Айдан хотелось бы, чтоб в ней 
видели последовательницу 
Луиз Буржуа. Но, думается, 
природа и эстетика работ 
француженки куда тревожнее, 
и вообще, там гораздо больше 
«скелетов в шкафу». Салахова 
смело и бесцеремонно вос-
производит конкретную фор-
му того, о чем все и так посто-
янно думают. Причем формы 
эти и визуально, и фактурно 
тактильно-эротические, ком-
мерчески соблазнительные и 
в известной степени не лишен-
ные иронии. В подобном 
«радикализме» можно было 
заподозрить разоблачение 
эксплуатации женского тела и 
сопротивление запретам, 
узреть борьбу за права жен-
щин, однако формы, сотворен-
ные Айдан, зачаровывают. 
Американский арт-критик 
Люси Липпард еще в 1973 году 
описала особенности женско-
го творчества: «плотность, 
однородная текстура, преоб-
ладание округлых форм и цен-
тральная фокусировка, повсе-
местно линеарные, выпуклые 
или параболические, самодов-
леющие формы, слои и напла-
стования», вполне соответ-
ствующие работам 
московского автора.

Эффектная экспозиция 
«Fascinans and Tremendum» 

выстроена весьма театраль-
но. Впрочем, пространство 
особняка на Гоголевском, где 
имеются просторные анфила-
ды, парадные гостиные и 
камерные затененные кабине-
ты, как нельзя лучше подхо-
дит для подобных шоу.

ДИ № 2–2013

Айдан Салахова. FASCINANS AND TREMENDUM (2013)
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Айдан Салахова. ОРАНТА. Фрагмент
2012. Мрамор, гранит



БАРЕЛЬЕФЫ №1–7. 2010–2012.  Гранит, мрамор TRINITY. 2009. Холст, акрил, золотая краска
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ДИ. Люди, которые 
приходили в пер-
вые дни на твою 
ретроспективную 
выставку, вместо 
работ видели на 
стенах текст Екате-
рины Деготь, слег-
ка разбавленный 
комментариями 
других персонажей 
художественной 
сцены по поводу 
отсутствующих 
произведений. 
Однако в ходе 
работы выставки 
произведения 
должны постепен-
но заполнять про-
странство, засло-
няя тексты. Чья 
это идея так пред-
ставлять твое 
творчество?

ЮРИЙ АЛЬБЕРТ. Выставка 
как произведение – наш 
совместный с Катей проект.

ДИ. Как следует из 
текста, украшаю-
щего одну из стен, 
проект состоит в 
том, что зритель 
неоднократно при-
ходит в музей.  
В первое посеще-
ние он читает и 
представляет про-
изведения, в сле-
дующие — смотрит 
работы, перекрыв-
шие пояснитель-

ные тексты, и реф-
лексирует 
самостоятельно. 
То есть зритель как 
бы учится пони-
мать современное 
искусство. 
Насколько я знаю, 
люди, знакомые с 
твоим творче-
ством, идею оце-
нили. Но вы прав-
да полагаете, что 
обычный зритель 
будет несколько 
раз приходить и 
следить, что же 
там новенького 
появилось? 

ЮРИЙ АЛЬБЕРТ. Во-первых, 
«обычный зритель» – это 
абстракция. Такая же, как 
«трудящиеся» или «народ». 
Во-вторых, идея, что выстав-
ка должна быть понятна для 
всех случайно забредших в 
музей, довольно сомнитель-
на. В-третьих, выставка тем 
не менее работает для всех 
зашедших в музей, только 
по-разному. Кто-то, как мне 
рассказывали, возмущался и 
требовал вернуть деньги. Кто-
то заинтересовался и придет 
в другой раз. Я видел, как там 
ходили какие-то девушки, 
хихикали и читали тексты. Но 
все, и особенно те, кто возму-
тился, запомнят, что была 
такая выставка, и о чем-то 
задумаются. И в этом смысле 
выставка работает для всех. 
А почему ты считаешь, что 
цель выставки – все понять? 
Все понять невозможно. Ско-
рее задуматься о том, чего ты 
не увидел и почему художник 
и куратор так поступили.  
А если мы приходим на 
выставку Рембрандта, мы 
что, все понимаем? Еще мень-
ше понимаем.

ДИ. А еще на стар-
те создается ощу-
щение, что куратор 
подминает худож-
ника. 

ЮРИЙ АЛЬБЕРТ. Выставка 
начинается как кураторская и 
даже в какой-то степени как 
выставка Кати Деготь. Неда-
ром мы не написали: выстав-
ка Юрия Альберта под кура-
торством Екатерины Деготь, а 
именно Юрий Альберт/Екате-
рина Деготь. А заканчивается 
как выставка Юрия Альберта. 
Последнее время модно гово-
рить, что кураторы использу-
ют художников в своих гнус-

ных целях. Мы выложили на 
всеобщее обозрение пробле-
му взаимоотношений курато-
ра и художника – вот, пожа-
луйста, это лежит на 
поверхности. Куратор исполь-
зует художника, художник 
использует куратора, это и 
называется сотрудничество. 
Демократичность же не в том, 
чтобы ответы на все вопросы 
предъявить в разжеванном 
виде так называемому про-
стому зрителю, а в том, чтобы 
предъявить ему именно эти 
вопросы, чтобы он мог при-
нять участие в их решении. 
Или не принимать, если ему 
это неинтересно.

ДИ. Но мне здесь 
интереснее то, что 
в итоге художник 
заслоняет курато-
ра. И когда все это 
многословие будет 
занавешено рабо-
тами, останется 
только произведе-
ние и зритель – 
тет-а-тет.

ЮРИЙ АЛЬБЕРТ. Да, но мои 
работы тоже сомнительны в 
качестве «произведений» и, 
кстати, тоже довольно много-
словны. И мы это подчерки-
ваем. У нас нет никакой побе-
ды кого-то над кем-то. 
Обычно считается, что есть 
произведение, которое после 
его демонстрации интерпре-
тирует критик. Мы переверну-
ли ситуацию. Сначала интер-
претация, потом 
произведение. Хотя этот ход 
служит поводом для дальней-
ших интерпретаций. 

ДИ. В рамках про-
екта в музее прохо-
дят круглые столы, 
на которых твое 
творчество рас-
сматривается с 
искусствоведче-
ской точки зрения, 
философской и 
общественно-поли-
тической. Проком-
ментируй обще-
ственно-политиче-
скую роль 
искусства. 

ЮРИЙ АЛЬБЕРТ. Я бы не пре-
увеличивал его роль. Совре-
менное искусство, начавшее-
ся в середине девятнадцатого 
века и продолжающееся до 
сих пор, соприродно демокра-
тическому, рыночному конку-
рентному устройству обще-
ства. Что мы видим в 

искусстве, начиная с Курбе? 
Борьбу, диалог и взаимовлия-
ние различных моделей 
искусства. Импрессионисты 
говорят одно, кубисты – дру-
гое, салонные художники – 
третье, и все это предлагает-
ся зрителю, потребителю. Это 
и есть отражение демократи-
ческого устройства общества, 
когда у каждой группы насе-
ления есть своя модель и 
свои интересы, а их взаимо-
действие и есть политика. 
Важно, что всегда есть выбор 
между направлениями, тече-
ниями, художниками и т. д. 
Между современным искус-
ством и конкурентно-демокра-
тическим обществом суще-
ствует прямая связь. 

ДИ № 1–2014 

Проект Юрия  
Альберта и Екатери-
ны Деготь «Что этим 
хотел сказать худож-
ник?», показанный в 
ММОМА на Гоголев-
ском, 10 с 22 ноября 
2013 по 12 января 
2014, получил пре-
мию «Инновация»- 
2013 в номинации 
«Кураторский проект 
года».

Юрий Альберт. Что этим хотел сказать художник? (2013)
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Юрий Альберт. АВТОПОРТРЕТ С ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ 
(ВАРИАНТ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ). 2012
Пластик, ДСП, 86 штук разного размера

БАЛЕТНЫЙ КЛАСС С КРИВЫМИ ЗЕРКАЛАМИ. 2005. 
Инсталляция и перформанс. Пластик, дерево, балерины. 
Коллекция ГЦСИ, Москва

71	 Юрий Альберт (2013)
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Специальный гость 
5-й Международной 
московской биеннале 
современного искус-
ства. В рамках года 
Россия – Голландия.

LIKE A ROLLING STONE
Ирина Кулик

В 1985–1986 годах Андрей 
Ройтер, как и многие богем-
ные молодые люди того вре-
мени, работал сторожем в 
закрывшемся детском саду. 
Он и два художника, Герман 
Виноградов и Николай Фила-
тов, превратили опустевший 
особняк на Бульварном коль-
це в один из первых москов-
ских арт-сквотов, теперь став-
ший легендарным: с 
выставками, рок-концертами, 
дефиле альтернативной моды 
и прочей неописуемой арти-
стической жизнью первых 
перестроечных лет. Вскоре 
после этого Ройтер уехал из 
России, успев к 29 годам 
стать художником, но, пожа-
луй, не успев стать русским 
художником, и с тех пор живет 
между Амстердамом и 
Нью-Йорком. Пионер москов-
ского сквотерского движения 
до сих пор, судя по его рабо-
там, не чувствует себя обжив-
шимся на одном месте. Его 
первая московская музейная 
«персоналка» в ММОМА на 
Ермолаевском называлась 
«Открытый дом».  
И это не про гостеприимного 
хозяина, зазывающего друзей 
разделить с ним домашний 
уют, а про недвижимость, 
выставленную на продажу и 
открытую для потенциальных 
покупателей в связи, напри-
мер, с переездом бывшего 
владельца, которому не 
сидится на месте.

Путешествия – самый счи-
тываемый сквозной мотив 
выставки «Открытый дом». 
Даже темно-зеленый цвет, в 
который покрасили музейные 
стены по идее художника, 
напоминает традиционную 
раскраску железнодорожных 
вагонов. Любое жилье, кото-
рое появляется в произведе-

ниях Андрея Ройтера, всегда 
кажется либо чужим, либо 
временным. Одна из самых 
ранних работ на московской 
выставке – «Вечер» (1986) – 
представляет типовой уют 
московской квартиры где-ни-
будь в спальном районе, но в 
виде черно-белого изображе-
ния с цветной подписью и 
рамкой «кадра», напоминаю-
щего то ли фото с журналь-
ной обложки, то ли вид с ули-
цы на чужое жилье, если 
бросить взгляд на светящееся 
окно. Для странника-фланера 
даже самая непритязательная 
чужая повседневность кажет-
ся загадочной и манящей.  
А потому художник делает 
игрушечные домики, висящие 
в воздухе, скворечник на 
кусте с вывеской «Комната 
для медитации» и прочие 
утлые и малопригодные для 
жизни пристанища. 

Один из сквозных сюжетов 
Ройтера – глобус, но глобус, 
на котором невозможно отме-
чать посещенные города и 
страны и бесполезно искать 
привычные очертания океа-
нов и континентов. Оболочка 
карты сдирается, открывая 
грубо сколоченные, шаткие 
деревянные конструкции, 
какие-то почти эшеровские 
лабиринты лестниц и мост-
ков. Парадоксальные глобусы 
то ли полой земли из псевдо-
научных теорий, то ли вну-
треннего мира представляют 
не картографию маршрута, но 
хореографию перемещений, 
симулятор, позволяющий 
ощутить головокружительную 
зыбкость почвы под ногами, 
земли, в которой невозможно 
пустить корни – да и какие 
корни у перекати-поле.

Причудливая «начинка» 
этих «глобусов» напоминает 
еще и аттракционы парков 
развлечений. Для неисправи-
мого дромомана хороши и 
такие странствия. Ройтер 
пишет карусели, заворачива-
ющиеся в спирали тобоганы, 
превращающиеся в ретрофу-
туристические архитектурные 
фантазмы и сооружения, 
которые напоминают не то 
американские горки, не то 
несущие конструкции гигант-

ских билбордов – непремен-
ной детали ландшафта авто-
трассы. Иногда на этих 
конструкциях можно разли-
чить фрагменты надписей, 
например, слово «Restless» 
(беспокойный) на фоне пыль-
ного неба, под которым, как 
кажется, расстилается 
какой-нибудь американский 
пустырь. 

Каждая работа художника 
вызывает пронзительное 
ощущение дежавю – и речь 
идет, разумеется, не о вторич-
ности его искусства. Да, 
конечно, почти все его рабо-
ты «на что-то похожи», но так 
отдаленно и неожиданно, что 
ни о какой вторичности речи 
быть не может – наоборот, 
это и создает уникальность.  
В отличие от большинства 
своих российских (да и зару-
бежных) коллег Ройтер не 
подвергает образы сомнению 
и деконструкции, он хочет в 
них поверить, какими бы 
неправдоподобными они ни 
были, и заражает этим жела-
нием зрителей. 

Его искусство – складыва-
ющиеся в удивительно  
цельный мир объекты и 
живопись – можно назвать 
нарративным. Но это рассказ, 
в котором не договаривается 
больше, чем сообщается, 
одновременно он затягивает 
и не подпускает слишком 
близко. У картин и объектов 
Ройтера есть эффект «пере-
вернутого бинокля», беско-
нечно отдаляющего «вид» от 
наблюдателя, сообщая ему ту 
самую манящую недоступ-
ность – удаленность не 
столько в пространстве, 
сколько во времени.  
Два главных атрибута тури-
ста, которые Ройтер не устает 
обыгрывать в своих произве-
дениях – чемодан и камера 
(часто они у него сливаются в 
единый гибридный объект), 
являются еще и метафорами 
памяти, багажа воспоминаний 
и самой способности запоми-
нать. 

ДИ № 1–2014

Андрей Ройтер. Открытый дом (2013)

Редакция задала художни-
кам, кураторам, спонсорам 
музейных проектов вопрос – 
какими через 15 лет будут 
выставки и музеи современ-
ного искусства.

Через 15 лет
Андрей Ройтер
Художественная сцена станет 

еще более разноликой, объеди-
няя все существующие практики 
и технологии.  Наиболее акту-
альными будут произведения, 
расширяющие сознание и изме-
няющие восприятие окружаю-
щего. Музеи станут огромными 
корпоративными парками изощ-
ренных аттракционов и чув-
ственно-интелектуальных раз-
влечений. Будущее искусство 
будет глубже интегрироваться 
во все сферы человеческого 
существования.

В будущем прогрессивное 
искусство будет по-прежнему 
оставаться «местом встречи и 
визуализации различных дисци-
плин», и оно навсегда останется 
особой формой деятельности, 
порождающей парадоксы и вос-
хищение.

МОНУМЕНТ. 2010. Холст, масло
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Андрей Ройтер. ОТКРЫТЫЙ ДОМ. 2011. 
Дерево, цемент, краска. 
Собственность автора



МЯГКО 
КОНТРОЛИРУЕМЫЙ 
ХАОС
Из интервью с художником.

ДИ. В рамках биен-
нале прошел твой 
перформанс «Хро-
ники-13». Третий 
этаж Московского 
музея современно-
го искусства в 
Ермолаевском ты 
превратил на две 
недели в свою 
мастерскую, рабо-
тал в присутствии 
посетителей, 
общался с ними, 
давал возмож-
ность желающим 
что-то нарисовать. 
То есть создал 
абсолютно нерабо-
чую ситуацию. Или 
ты действительно 
так работаешь?

ВЛАДИМИР ДУБОСАРСКИЙ. 
Нет. Для меня это катастрофа, 
когда за спиной стоят люди. 
Вдруг я плохо что-то сделал, 
ошибся. Никто не должен это 
видеть.

ДИ. Тогда зачем?
ВЛАДИМИР ДУБОСАРСКИЙ. 
Меня к этому подталкивали 
какие-то внешние обстоятель-
ства. С Сашей Виноградовым 
мы уже делали в Лондоне 
подобный перформанс: на 
аукционе в рамках «Русской 
недели» в клубе при людях за 
полчаса нарисовали картину. 
Она была продана, и деньги 
пошли на благотворитель-
ность. Недавно Лена Селина 
предложила повторить такое 
у нее в галерее, как она сказа-
ла, показать мастерство. Но я 
не вижу смысла показывать 
мастерство. Летом я был с 
детьми в Испании, и мы уви-
дели уличного художника, 
который на глазах у публики 
рисовал очень технологич-
ные рисунки. Глядя на него, я 
подумал: это же моя сла-
бость, ведь, по сути, все рав-
но, есть люди или нет. Они 
есть, потому что я о них 

думаю. Приехал в Москву, и 
здесь мне встретился такой 
же художник. Потом Костя 
Звездочетов интересовался, 
действительно ли мы будем 
делать такой перформанс у 
Селиной. И я задумался: с 
одной стороны, это совсем не 
мое, с другой – в этом скрыты 
ресурсы, которые мне инте-
ресны. Ну, например, мы 
делаем проект. Идею приду-
мал год, а может, пять лет 
назад, а потом это воплоща-
ешь, по сути, как художник-ис-
полнитель, но чувствуешь 
уже иначе, чем год назад. 
Тебя волнуют другие пробле-
мы, другие мысли. Однако ты 
не их реализовываешь, а что-
то давнее, у других нет таких 
проблем. Конечно, проект что-
то генерирует, идеи, позволя-
ет маневрировать. В сущно-
сти, все современное 
искусство давно стало миро-
вым мегапроектом, это боль-
шая рабочая машина по соз-
данию продукции 
определенного качества. Вро-
де банкомата: кладешь одну 
купюру, другую, третью, а он 
их обратно выплевывает. 
Снова суешь, а он опять 
выкидывает. Это не проект-
ные рубли. Так вот, я поду-
мал, что не проектное мышле-
ние, архаичное с точки зрения 
сегодняшнего дня, содержит 
определенный ресурс, вскры-
вающий совсем другие меха-
низмы искусства. В перфор-
мансе, который я делал, 
снимается сущность проекта. 
Перформанс остается проек-
том, а картина может возник-
нуть любая: пришла идея, и 
ты ее тут же реализовал. 
Дистанция между художником 
и произведением сокращена: 
картина возникла здесь и сей-
час. Я даже никаких эскизов 
не делал. Это был мой лич-
ный эксперимент, над собой. 
Для меня это попытка исполь-
зовать другой метод. Без пре-
тензий на новаторство…  
Я хотел поставить себя в неу-
добную ситуацию. Это ближе 
к восточным практикам – 

медитация в тяжелой ситуа-
ции. Медитировать в Тибете 
легко: тихо, гуру рядом.  
Но надо учиться медитиро-
вать там, где живешь.

ДИ. Когда я к тебе 
зашла в первый 
день, ты сказал, 
что чувствуешь 
себя «как в презер-
вативе».

ВЛАДИМИР ДУБОСАРСКИЙ. 
Там было все как-то стериль-
но: белые стены, чистый пол, 
целлофан. Но потом пришло 
много народу, кто-то начал 
рисовать по этому целлофа-
ну, зарисовали все. В итоге 
получилась тотальная 
инсталляция. Постоянно вели 
съемку, из этого материала 
потом, возможно, получится 
фильм. Вообще, всю медий-
ную часть вел Александр 
Шейн со своей командой, 
можно сказать, что он устро-
ил паразитирующий перфор-
манс в рамках моего перфор-
манса. Происходили какие-то 
обсуждения, дискуссии, кон-
фликты, празднование дней 
рождений. Все это тут же 
выкладывалось на дисплеи, и 
пространство музея заполня-
лось, жило. 
Я в принципе не контролиро-
вал этот перформанс. Если я 
контролирую проект, то это 
определенное качество, опре-
деленное количество картин к 
определенному сроку. Мы 
заранее знаем, что, где и как 
повесим. Тут же кто-то что-то 
говорит, что-то печатается, 
снимают кино, кто-то рисует… 
Это был мягко контролируе-
мый хаос. У меня в плане 
было три холста в день.  
В принципе, я его выполнил. 
Заготовил сорок подрамников 
размером полтора на два 
метра. Шесть из них зарисо-
вали Ануфриев, Потапов, 
Николаев, Отдельнов, Смыш-
ленков… Тридцать четыре 
подрамника закрасил я. 

ДИ. Какова судьба 
этих работ? 

Владимир Дубосарский. Одну 
работу я подарил музею, две 

купили, остальные забрал. Но 
главное, я испытал буквально 
детскую радость от того, что 
мог делать что хочу…  
Думаю, одна из перспектив 
живописи – как раз перформа-
тивная. Можно ездить по 
музеям, галереям, разным 
площадкам и устраивать 
такой перформанс: человек 
рисует то, что у него в голове, 
что он сегодня увидел, проис-
ходит сильная концентрация. 
И в этом есть воздух перемен, 
жизнь. А качество картин ста-
новится вроде как неважно. 
Это освобождает. И картины 
получаются естественным 
путем, в этом их сила. Мне 
больше всего понравилось 
то, что я сделал эти картины, 
которые никогда бы не появи-
лись. Они как внебрачные 
дети, непонятные, разные, 
свободные, как нарушенное 
табу. 

ДИ № 6–2013

Владимир Дубосарский. Хроники-13 
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В ноябре 2012 года на сце-
не Театра киноактера прохо-
дили премьерные показы 
зонг-оперы «TODD» по моти-
вам пьесы Кристофера Бонда 
«Суинни Тодд, демон-парик-
махер с Флиит-стрит», кото-
рая, в свою очередь, была 
переложением городских 
легенд о серийном убийце 
Суинни Тодде. К московской 
версии приложили руку музы-
канты из панк-рок-группы 
«Король и шут». Главную пар-
тию исполнил ее основатель 
Михаил Горшенев (Горшок). 
Над декорациями работал 
Паша 183. Через пять месяцев 
Паши не стало, а еще через 
три ушел и Горшок. Тогда же в 
2012-м сразу после премьеры 
уличный художник Кирилл 
Кто побеседовал с Пашей 183.

КИРИЛЛ КТО. Ты давно слу-
шаешь «Король и шут»?

ПАША 183. Очень давно. 
Шел девяносто шестой или 
девяносто седьмой год, если 
не ошибаюсь. Я был на лек-
ции в колледже информатики 
и права, рядом со мной сидел 
парень по имени Стас, у него 
всегда была передовая 
информация о любых 
рок-движухах… И он говорит: 
«Вот послушай», дает мне 
наушник, и я слышу (это был 
альбом «Камнем по голове») 
первую песню и понимаю, что 
это сказка, панк-сказка, пол-
ноценная сказка, с развитием, 
со всеми делами. Меня все 
это дело воодушевило. У 
меня до этого был опыт исто-
рического моделирования.  
Я участвовал в исторических 
ролевых играх – сражался в 
доспехах, с мечом, еще у меня 
был кистень... Это легло на 
душу сразу после «Властели-
на колец» и прочего. 

КИРИЛЛ КТО. Для меня 
группа «Король и шут» всегда 
ассоциировалась с так назы-
ваемым говно-панк-роком. И 
мне не нравилась их музы-
ка… Но как получилось, что 
ты вдруг выступил в качестве 
художника-декоратора? Это 
чья инициатива была? 

ПАША 183. Ко мне обратил-
ся Сережа Скорнецкий, худож-
ник по свету и художник-по-
становщик мюзикла, он 
сказал: «Паша, давай попро-
буем сделать этот проект с 

твоими рисунками». Но было 
одно условие — я должен 
буду их делать так, как рисун-
ки на улице. То есть обяза-
тельно должно быть взаимо-
действие рисунка и актера, 
зрителя и актера, рисунка и 
света. Я должен был стать 
медиумом, который соединил 
бы все стремления художни-
ков по свету, чтобы каждый 
рисунок был ориентирован 
под определенный свет, под 
определенную температуру 
света. Многие работы по 
нескольку раз перерисованы, 
где-то они тушевались, где-то, 
наоборот, высветлялись.

КИРИЛЛ КТО. Честно гово-
ря, я не очень понимаю фор-
мат мюзикла, но мне понрави-
лось представление, и у меня 
осталось странное ощущение, 
что эзопов язык, на котором 
строится сюжетная канва, 
ложится на сегодняшнюю 
российскую политическую 
действительность, коррели-
рует с ней. Как так получи-
лось? Были цензурные про-
блемы? Сомнения в процессе 
постановки и подготовки?

ПАША 183. Перенести дей-
ствие в наше время – идея 
Сережи Скорнецкого.

КИРИЛЛ КТО. Не совсем 
все-таки в наше, в шестидеся-
тые – семидесятые.

ПАША 183. Там просматри-
ваются сюжеты и из нашего 
времени, и из более раннего 
периода. Титанический труд: 
я видел работу Сережи, он 
человек-оркестр, мастер свое-
го дела. Потрясающая работа 
хореографов…

КИРИЛЛ КТО. Оцениваешь 
ли ты, кроме политической, 
исторической и сюжетной зна-
чимости мюзикла, еще и тот 
факт, что уличный художник 
наконец сделал качественный 
проект в шоу-бизнесе, и не 
просто нарисовал декорацию, 
а выступил полноправным 
участником процесса?

ПАША 183. Это произошло, 
по-моему, вообще в первый 
раз. Мне безумно приятно, что 
мне предоставили такую воз-
можность. И у меня даже не 
было ощущения, что я рисую 
не на улице: там декорации –
кондиционеры, решетки, все, 
с чем я постоянно сталкива-
юсь на улице. А зрители – те 
же самые прохожие.

КИРИЛЛ КТО. Я знаю, что 
серьезный скепсис появился 
в отношении тебя со стороны 
агрессивно настроенной 
граффити-тусовки. Другие, 
напротив, посчитали, что все 
правильно, что с панками 
дружить можно, и пусть это 
даже работа коммерческая. 
Как тебе вообще факт, что 
постановку пришли посмо-
треть столь разно ориентиро-
ванные люди?

ПАША 183. В мюзикле 
очень много таких поэтиче-
ских моментов, которые не 
могут не понравиться, напри-
мер песня «Добрые люди»: 
«Люди, добрые люди, пусть в 
ваш мир добро прибудет, не 
подадут, не пощадят, на гроб 
земли не бросят горсть, здесь 
и осудят, и убьют, и оболгут, и 
обессудят». Это же на самом 
деле ситуация нашего време-
ни, она близка всем. Мюзикл 
абсолютно эклектичен.  
Он настроен на то, чтобы сло-
мать представление, что вот 
это наш огород, а это ваш.  
Он, как митинг, объединяет 
всех. И делить-то на самом 
деле нечего. Все мы вроде бы 
добрые люди, но постоянно 
что-то делим.

КИРИЛЛ КТО. Я, например, 
чувствую, что сейчас улич-
ные художники будут активно 
взаимодействовать с массо-
вой культурой, не совсем 
попсовой, а более или менее 
элитарной, относительно аль-
тернативной. Для меня это 
совершенно предсказуемый, 
долгожданный и понятный 
вектор развития.

ПАША 183. Для меня тоже.
КИРИЛЛ КТО. Были у тебя 

сомнения, что ты работаешь 
как панк эстрадный, а не панк 
подворотневый?

ПАША 183. У меня было 
единственное сомнение, 
понравится ли то, что я сде-
лал, Мише Горшку. Он очень 
добрый человек, но закры-
тый. И было постоянное ощу-
щение, что сейчас сделаешь, 
а потом тебе скажут: давай-ка 
переделывай. Но Миша ни 
разу так не сказал. Было пол-
ное доверие, мы друг друга 
понимали. Как сказал Сережа 
Скорнецкий, «у тебя есть 
материал, мы тебе его дали, 
просто покажи свое видение». 
Работа потрясающе тяжелая в 

том плане, что нужно было, 
отталкиваясь от всех мнений, 
четко формировать свое.

КИРИЛЛ КТО. Есть какие-то 
векторы развития для улич-
ного художника: переселить-
ся быстро на улицу и спать на 
лавочке, как я, или стать глав-
ным производителем одежды 
и всяких аксессуаров. Тебе 
вообще близко понятие моло-
дежного, честного, бунтарско-
го, искреннего шоу-бизнеса? 
Готов ли ты взаимодейство-
вать дальше с рок-музыканта-
ми или у тебя есть все-таки 
противоречия как это должно 
потребляться, а не только 
что?

ПАША 183. Нет, все вместе. 
И как, и что.

КИРИЛЛ КТО. Для меня ты 
реабилитировал группу 
«Король и шут», потому что я 
их всегда считал странными. 
«Наив», «Тараканы», «Алиса», 
Егор Летов – к ним претензий 
нет.

ПАША 183. Егор пел для 
простых людей, нес самое, 
что называется, сокровенное.  
Я вырос на этом. Все мое 
творчество так или иначе 
завязано на протестной поэ-
зии. По сути, то, чем я занима-
юсь, изначально тоже своео-
бразный протест.

КИРИЛЛ КТО. Протест про-
тив чего?

ПАША 183. Это, наверное, 
метафора такая, борьба со 
своей закрытостью, что ли.  
В первую очередь это борьба 
с самим собой. Понимаешь, 
если ты начинаешь менять 
мир, меняешь свой мир или 
что-то внутри себя. Это война 
со стереотипами, с зашорен-
ностью, с закабаленностью. 
Это выход... Это постоянная 
война, постоянная борьба с 
надписью «Нельзя». Меня 
разочаровывает, что в дан-
ный момент это перешагива-
ние через «нельзя», «не 
хочу», «не могу» и «запретно» 
стало популярно и модно. 
Мне это уже начинает, честно 
говоря, надоедать… 

ДИ № 2–2014

Паша 183. Наше дело – подвиг! (2014)

Выставка Паши-183 «Наше дело – подвиг» в 
Московском музее современного искусства в 
пространстве на Гоголевском – первый опыт 
музеефикации стрит-арта. Кураторы Кирилл 
Кто и Полина Борисова. Архитектор экспози-
ции Сергей Ситар. При поддержке PUMA. 

76	    Художник�  2014 Диалог искусств № 6



77	 Паша 183 (2014)



СОБОЛЕВ КОВЧЕГ
Лиза Морозова

Юрий Нолев-Соболев – 
фигура в отечественном искус-
стве столь же легендарная, 
сколь и неизвестная. При жиз-
ни на родине у него прошла 
всего одна выставка, работы с 
которой таинственным обра-
зом пропали. Первая большая 
выставка в ММОМА показала 
разные грани его творчества. 
На открытии режиссер-анима-
тор А. Хржановский, друг и 
соавтор Соболева, назвал его 
мировым духовным лидером. 
Авторитет Соболева в 1960–
1970-е действительно был 
огромен. Художник выступал в 
качестве учителя-гуру для 
нескольких поколений незави-
симых художников – от кон-
цептуалистов 1970-х до теа-
тральных постмодернистов 
1980-х, перформансистов 
1990-х и множества других 
групп.

Любому знавшему Соболева 
лично трудно писать о нем. 
Прежде всего из-за искушения 
говорить о масштабе его лич-
ности, объединявшей много-
численные ипостаси и прида-
вавшей цельность 
многоликому и парадоксаль-
ному образу. Трудно сказать, 
куда Соболев внес больший 
вклад – в иллюстрацию, 
современный графический 
дизайн, развитие мультиме-
диа, экспериментальную сце-
нографию, современное худо-
жественное образование или 
арт-терапию. Что важнее – его 
собственные произведения 
или та среда и «острова», 
которые он постоянно созда-
вал вокруг себя, включая 
окружающих в творческий 
диалог, щедро раздаривая 
идеи, а часто и собственные 
работы? В каждой из сфер он 
неизменно опережал свое вре-
мя, был любим друзьями, уче-
никами, женщинами... Достиг-
нув блестящего результата, 
художник часто уходил в дру-
гую область или просто бро-
сал все, жертвуя стабильно-
стью ради нового и 
неизвестного. Так, на пороге 
1960-х, сделав карьеру чинов-
ника от искусства, он предпо-
чел «скитания с бродячим 
цирком».

Он понимал искусство 
целостно – как часть культу-

ры, никогда не противопостав-
ляя авангард и традицию. Во 
времена «железного занавеса» 
Соболев был для окружающих 
проводником одновременно 
европейского и восточного 
сознания, мультикультурали-
стом, в чьих работах встреча-
лись образы искусства раз-
ных эпох и народов. 
Излюбленным образом худож-
ника, дающим ключ к понима-
нию его творчества и мировоз-
зрения, была алхимия как 
попытка соединить несоеди-
нимое – науку, искусство, 
духовную практику, претво-
рить утопию в реальность. 
Соболеву был также близок 
принцип маньеристов: «Исти-
на открывается в темном» и 
идеи Юнга и Грофа об уровнях 
сознания. Одной из его люби-
мых работ был «Экстаз святой 
Терезы» Бернини – запечат-
ленные в скульптуре пиковые 
точки духовного и физическо-
го опыта в их единстве.

Илья Кабаков отмечает 
постоянную раздвоенность 
Соболева – художника, неред-
ко работающего с образами 
бессознательного, и иронич-
ного, вечно сомневающегося 
аналитика-интеллектуала. 
Однако при этом его жизнь и 
искусство – единый текст. 
Соболев был сложный, много-
мирный и многомерный. Чело-
век-космос, он сам был подо-
бен одному из сгустков 
энергии, которые в виде цвет-
ных точек присутствовали в 
его работах начиная с 1970-х, 
когда художник стал использо-
вать в качестве модульной 
сетки канон для буддийской 
иконы ХII века. Эта «клетка», 
по его словам, давала ему сво-
боду и от эстетики 1960-х, и от 
идей концептуализма. А сво-
бода была для него, наверное, 
самым главным в жизни.

Свой художественный 
метод он называл «не в этом 
дело» – с помощью изощрен-
ных техник создавалась иллю-
зия значимого высказывания, 
заставляющая зрителя при-
стально всматриваться в 
работу, блуждая в многослой-
ном мире мерцающих смыс-
лов и постоянно заходя в 
тупик. Намеренно пуская зри-
теля по заведомо ложному (и 
одновременно единственно 
верному) пути к себе самому, 
Соболев поступал подобно 

дзен-буддистскому мастеру, 
предлагающему ученику про-
извести хлопок одной ладо-
нью. Главным героем его 
работ всегда была пустота.

В свой последний творче-
ский период Соболев полно-
стью отказался от собствен-
ных изображений, используя в 
работах только готовые обра-
зы, в основном найденные в 
Интернете. Эта типичная пост-
модернистская стратегия не 
была для него игрой мертвы-
ми цитатами, а скорее восхо-
дила к маньеризму, его игро-
вой картине мира как 
лабиринта. Произведение в 
его понимании должно уподо-
бляться зеркалу, позволяюще-
му войти в «зазеркалье», соз-
дающему живую 
коммуникационную среду, 
открытое поле для присут-
ствия зрителя.

Юрий Соболев родился в 
Москве в интеллигентной 
еврейской семье врача и 
инженера. В три года перенес 
полиомиелит, с тех пор всю 
жизнь сильно хромал, что с 
возрастом придало его облику 
библейский оттенок. Неслу-
чайно его дом в начале 1960-х 
окрестили Нолевым ковчегом. 
Там можно было встретить 
хиппи, приехавших прямиком 
из Вудстока (Соболев очень 
гордился членством в Обще-
стве хиппи), музыкантов, 
художников и интеллектуалов 
со всего мира. Приезжал ли в 
Россию Сартр или шаман 
Майкл Харнер, специалист по 
Кастанеде, их обязательно 
вели в «Нолев ковчег». Воспи-
танный немецкой бонной 
Соболев в совершенстве знал 
немецкий, английский, был по 
своей ментальности челове-
ком мира, уровень его культу-
ры и эрудиции был высочай-
шим. 

Окончив полиграфический 
институт, Соболев работает 
как художественный критик, 
пишет о книжной иллюстра-
ции. С 1957-го до 1970 года он 
тесно общается с эстонским 
сюрреалистом Юло Соосте-
ром, только что вышедшим из 
лагеря и ставшим для Соболе-
ва больше чем другом и сорат-
ником: будучи похожими 
внешне, они считали себя 
двойниками. Круг Соостера и 
эстонская культура сильно 
влияют на Соболева, через 

них осуществляется его связь 
с современным западным 
искусством. Вместе с Соосте-
ром они создают художествен-
ное кафе «Артистическое» – 
место встречи неформальной 
молодежи, вместе снимают 
мастерскую, где плотно рабо-
тают, осваивая практически и 
теоретически всю историю 
искусства ХХ века, экспери-
ментируя в графике и живопи-
си, разных техниках и стилях. 
В 1962 году участвуют в знаме-
нитой выставке «ХХХ лет 
МОСХ» в Манеже, разогнанной 
Хрущевым. В 1964-м вместе с 
А. Шнитке и Г. Шпаликовым 
создают анимационный 
шедевр «Стеклянная гармони-
ка», наполненный образами 
Дюрера, Магритта, Арчимболь-
до. Фильм пролежал на полке 
более 20 лет, тираж был унич-
тожен, а режиссер А. Хржанов-
ский выслан из Москвы. Судь-
ба второго анимационного 
фильма «Бабочка» (1972) с 
активным участием Соболева 
оказалась более благоприят-
ной: экологическая тема и 
эстетика нью-эйджа показа-
лись власти менее опасными, 
чем история о том, как вол-
шебная сила искусства спаса-
ет город от сил зла.

В 1960–1980-х Соболев зани-
мается иллюстрацией и гра-
фическим дизайном, работая 
сначала главным художником 
издательства «Знание», позже 
в журналах «Декоративное 
искусство СССР» и «Знание – 
сила», везде привнося иннова-
ции: он вводит новый, более 
современный макет ДИ с 
использованием модной на 
Западе модульной сетки, визу-
ально реформирует «Знание – 
силу», монтируя развороты 
как авангардные клипы. В 
работе над научно-популярны-
ми изданиями он использовал 
цеховой метод, заказывая 
иллюстрации своим друзьям и 
коллегам круга «Нолева ковче-
га» и сообщества «Сретенский 
бульвар» – Соостеру, Бруси-
ловскому, Неизвестному, Янки-
левскому, Пивоварову, Булато-
ву, Кабакову, Васильеву и 
другим, составлявшим ядро 
неофициального искусства.

Юрия Соболева можно с 
уверенностью назвать предте-
чей видеоарта и мультимедий-
ности в России. С 1970-х он 
делал различные слайд- 

Острова Юрия Соболева (2014)

Выставка «Острова Юрия Соболева» (курато-
ры Анна Романова и Галина Метеличенко-Со-
болева) прошла в ММОМА на Ермолаевском, 
17 в октябре-ноябре 2014 года. Исследова-
тельская ретроспектива дополнена катало-
гом, выпущенным издательством MAIER.

Юрий Решетников, Юрий Соболев. ПОЛИЭ-
КРАННЫЙ СЛАЙД-ФИЛЬМА ICSID. Общий 
план. Съемка в просмотровой лаборатории 
ВНИИТЭ. 1976. Архив семьи художника
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фильмы, посвященные новой 
волне художников и моделье-
ров 1980-х («ОДМО»), совет-
скому джазу, позже – слайд- 
фильмы к спектаклям, 
поставленным вместе с 
режиссером-новатором Миха-
илом Хусидом. Но самым 
крупным мультимедийным 
проектом стала работа над 
полиэкранным слайд-шоу, 
заказанным режиссеру  
Ю. Решетникову и Ю. Соболе-
ву в 1975 году для Междуна-
родного конгресса дизайне-
ров ICSID. Грандиозное 
зрелище, подготовка в которо-
му длилась год, должно было 
состояться в киноконцертном 
зале «Россия». Задача была 
выполнена на высшем уров-
не, но вместо коммерческой 
презентации советских това-
ров и критики Запада получи-
лась эстетская притча, восхо-
дящая к «Саду земных 
наслаждений» Босха и изоби-
лующая шедеврами классиче-
ской живописи разных эпох, 
перемежающихся изображени-
ями западных товаров. Пред-
варительного показа хватило, 
чтобы весть об интересней-
шем эксперименте мгновенно 
достигла Америки. В итоге за 
три недели до показа его 
запретили, заменив на идео-
логически более близкий 
заказчикам вариант.

В 1980 году Соболев, 

собрав документы на эмигра-
цию, неожиданно встречает 
режиссера Михаила Хусида и 
полностью меняет свои пла-
ны, становясь его соавтором 
на многие годы. Все это время 
они разрабатывали новый 
визуальный язык для совре-
менного театра, построенный 
на синтезе и анимации, вклю-
чавший больших кукол, пла-
стику, мультимедийность.  
По структуре они напоминали 
картины Соболева всех пре-
дыдущих периодов. Первые 
десять лет Хусид с Соболе-
вым ставили спектакли в 
кукольных театрах на Урале, 
где в то время было больше 
свободы. Они годами жили в 
гостиницах, пока чудесным 
образом не обрели помеще-
ние Запасного дворца в Цар-
ском Селе, памятника архитек-
туры ХIХ века, места, как 
будто специально созданного 
под новый соболевский 
«остров». Под крылом 
Санкт-Петербургской теа-
тральной академии стало воз-
можно не только более ста-
бильное и плодотворное 
существование их детища – 
Театра синтеза и анимации, 
Международной мастерской 
паратеатральных форм 
«Интерстудио», но и создание 
фестиваля КУКАРТ и научной 
лаборатории.

Соболев создает первую в 

России государственную шко-
лу современного искусства по 
западному образцу, специали-
зирующуюся на перформансе, 
инсталляции, видеоарте. 
Главным в обучении стано-
вится работа над выставоч-
ными проектами, консульта-
ции с мастером, воркшопы 
приглашенных преподавате-
лей. Лучшие ученики состави-
ли группу «Запасный выход». 
Увлеченность Соболева пер-
формансом естественно выте-
кает из его интереса к движе-
нию. Серийность его работ, 
покадровая раскладка изобра-
жения («комиксы») в 1960-е, 
клиповый принцип монтажа в 
1970-е и тогда же появивший-
ся сюжет идущего человека, 
аналог «внутрикадрового мон-
тажа» в театре в 1880-е – все 
это в 1990-х неминуемо приве-
ло художника к увлечению 
«живыми картинами», процес-
суальному искусству про-
странства и времени. Отдель-
ная тема, всегда волновавшая 
Соболева и получившая раз-
витие в Царском Селе – теле-
сность: от психоделического 
контркультурного опыта 1960-
х, медитацияй, психофизиче-
ских тренингов с актерами, к 
курсу боди-арта для молодых 
художников, принесшему нео-
жиданно удачные результаты. 

Выставка «Острова Юрия 
Соболева» на четырех этажах 

Музея современного искус-
ства в Ермолаевском переул-
ке заботливо, буквально по 
крупицам собранная куратора-
ми Анной Романовой и Гали-
ной Метеличенко-Соболевой, 
представляет творчество 
художника по линейному 
принципу: один этаж – один 
период жизни, всего четыре 
тематических блока. Все сде-
лано высокопрофессиональ-
но, но можно предположить, 
что сам Соболев предпочел 
бы более нелинейную логику 
и антропологическую или 
культурологическую методо-
логию. Ему бы наверняка не 
хватило «крема» – так называ-
ли в спектаклях «Интерсту-
дио» ненарративную часть, 
состоящую из снов героев, 
ассоциативных образов, сое-
диняющих сюжетные линии 
спектакля («коржи») и создаю-
щие голографичность дей-
ствия. Эту нагрузку отчасти 
взяли на себя мероприятия, 
прошедшие в рамках выстав-
ки – посвященная его творче-
ству международная конфе-
ренция, круглый стол по 
театру и визуальным искус-
ствам, программа перформан-
сов группы «Запасный 
выход» и каталог. Они помог-
ли связать воедино отдель-
ные «острова» Юрия Соболе-
ва и актуализировать 
прошлое.
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Граждане! 
Чаще вглядывайтесь  
в небеса – там очень много 
чего происходит!•

Познание необратимо, и нет 
возврата в сумрак 
блаженного неведения.••

Многое считается 
невозможным до тех пор, 
пока это не случится.  
Можно написать целую 
историю «науки наизнанку», 
собрав мнения крупнейших 
специалистов о том, чего  
не может быть никогда.•••

идея
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Владислав Мамышев-Монро. РОССИЯ, КОТОРУЮ МЫ ПОТЕРЯЛИ. 2008. Видеоинсталляция

Вероятно, мне до сих пор трудно согласиться с тем,  
что видеоарт, который, как мне казалось, мог бы  
(или должен был бы) навсегда остаться аутсайдером  
в мире искусства, сегодня не только стал вездесущим  
на выставках во всем мире, но и является предметом 
специального исследования в рамках истории искусства.

 
Дэвид А. Росс Из предисловия к «Истории российского видеоарта»
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87	 История российского видеоарта  (2007–2011) 

Антонио Джеуза

Московский музей современного искусства задумал и реа-
лизовал проект «История российского видеоарта». Это иссле-
дование феномена видеоискусства в России. В него входят 
цикл выставок и подготовка трехтомного издания. Куратором 
проекта и автором книги выступает признанный специалист 
по видеоарту – Антонио Джеуза. В 2007-м Московский музей 
современного искусства представил первую часть трилогии 
«История российского видеоарта», в которую вошли работы 
художников с середины 1980-х до конца 1990-х.

Вторая выставка и том каталога увидели свет в 2009 году. 
Третья – в 2011. Издание получило премию «Инновация» 2011 
года в номинации «Теория, критика, искусствознание».

Видеоарт оставался непризнанным до начала 1990-х, когда 
открылись первые галереи современного искусства. Можно 
утверждать, что история русского видеоарта – в известной 
степени все еще закрытая книга. В последние годы несколько 
«глав» ее были представлены зрителям, показаны ранние 
работы пионеров российского видеоарта. Но тем не менее его 
история еще не систематизирована, а главное, никогда до это-
го времени не была масштабно представлена в формате, спо-
собном дать полное представление о предмете.

История российского видеоарта, по Антонио Джеузе, начи-

нается с первых опытов Андрея Монастырского и группы 
«Коллективные действия». В 1985 году художник-концептуа-
лист Андрей Монастырский в домашней студии снял свой пер-
вый «перформанс для видеокамеры» «Разговор с лампой». 
Изучение творческого пути Андрея Монастырского возвраща-
ет нас к движению художников-нонконформистов андеграун-
да, известному еще как московский концептуализм, возникше-
му в то время, когда искусство в СССР находилось под 
строгим контролем системы.

В рамках концептуализма в России и был рожден видеоарт 
как перформативный акт, сделанный специально и исключи-
тельно для видеокамеры. В таком контексте видеокамера 
была апроприирована как инструмент для наррации текста.

Уже после распада Советского Союза художникам, находив-
шимся ранее на нелегальном положении, было позволено 
открыто заявить о своем существовании. Отмена цензуры сня-
ла надзор за средствами технологического воспроизводства. 
Во времена СССР, например, было запрещено неавторизован-
ное использование копировальных машин. В список запре-
щенных средств было включено и видеооборудование.  
В литературе, посвященной истокам видеоарта в России, а 
точнее, появлению специального оборудования у арт-сообще-
ства, обычно указывается, что первые видеокамеры ввози-
лись в страну как контрабандный товар (так, «Разговор с лам-

история  
российского 

видеоарта
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пой» Монастырский снимал на видеокамеру Сабины Хэнсген, 
аспирантки из Западной Германии).

Искусство перформанса можно выделить как подраздел 
внутри жанра видеодокументации. Примечательно, что первая 
записанная на видео акция — в то же время и старейший 
известный видеодокумент. Дэвид Росс, в то время главный 
куратор художественного музея «Berkeley», записал ее в 1979 
году. Московская концептуалистская группа «Гнездо», создан-
ная Михаилом Рошалем, Геннадием Донским и Виктором Скер-
сисом, учениками основателей соц-арта Виталия Комара и 
Александра Меламида, представили перед камерой Росса 
акцию, названную соответственно «Underground art». Дей-
ствие проходило в парке Беляева, на окраине Москвы, на том 
самом месте, где за пять лет до этого состоялась знаменитая 
«бульдозерная выставка».

В последующих главах истории российского видеоарта 
автор рассматривает видеокино Бориса Юхананова, работу 
группы «Прометей» и питерских «Пиратского телевидения» и 
«Новой академии изящных искусств», появление первых гале-
рей современного искусства, проекты «ТV-галереи» и Гии 
Ригвавы, прослеживает связи видео с клубной культурой и 
роль видео в деятельности московских акционистов Анатолия 
Осмоловского, Александра Бренера и Олега Кулика. Просле-
живаются появление в России первых видеоинституций, архи-
вов видеоизображений и первые успехи российских видеоху-
дожников за рубежом.

Первый том книги Антонио Джеузы «История российского 
видеоарта» вышел летом 2007 года. В издание кроме текстов 
автора и предисловия Дэвида А. Росса включена статья Криса 
Таунсенда «Видео как современное художественное средство: 
расцвет видеоарта, 1965–1980 годы», из которой можно 
почерпнуть сведения о зарубежной истории жанра, которая 
начинается на 20 лет раньше отечественной.

В экспозиции проходившей весной 2009 выставки «История 
российского видеоарта. Том 2» были представлены работы с 
1995 по 2005 год.

Возникший на Западе в конце революционных 1960-х видео-
арт был одной из попыток изменить мир средствами художе-
ственной критики, создав альтернативный коммуникационный 
канал, позволяющий противостоять натиску массовой культу-
ры общества потребления с ее «традиционными ценностя-
ми».И Будда Нам Джун Пайка, созерцающий свое отражение на 
экране телевизора, и эксперименты Йозефа Бойса – все имело 
своей целью создать язык, на котором это противостояние 
могло бы выражать себя в полный голос.

В отличие от своих западных коллег российские видеоарти-
сты первоначально не рассматривали видеоарт как средство 
для политического высказывания. Ведь в условиях советско-
го строя политическим был уже сам факт существования аль-
тернативных художников. К тому же из-за недоступности тех-
нических видеосредств широкой публике видеоарт оказался 
заперт в узком пространстве мира андеграундного искусства. 
Изначальная склонность российского видеоарта к рефлексии, 
к размышлениям о месте художника в контексте чуждой ему 
априори реальности оказалась той национальной особенно-
стью, которая и определила его особый «колорит».

Другая специфическая особенность российского контекста 
в том, что, когда технология наконец стала доступна художни-
кам, «видеореволюции» не произошло. По словам одного из 
пионеров российского видеоарта Кирилла Преображенского, 
«видео вошло в мир искусства бесшумно». После 1991 года 
видео стало идеальным инструментом для деклараций. На 
выставке «История российского видеоарта. Том 2» представ-
лено около сорока работ, участвовали: группа «Синие носы», 
АЕС + Ф, Виктор Алимпиев, Юрий Альберт, Кирилл Асс, Сер-
гей Братков, Александр Бродский, Алексей Булдаков, Людми-
ла Горлова, Дмитрий Гутов, «Коллективные действия», Вита-
лий Комар и Александр Меламид, Нина Котел, Павел 
Пепперштейн, Кирилл Преображенский, «Провмыза», группа 
«Радек», Айдан Салахова, Василий Церетели, Гор Чахал, Ари-
старх Чернышев, Ольга Чернышева, Мария Чуйкова, Алексей 
Шульгин, Сергей Шутов и другие.

С неким экраном-коллажем можно сравнить выставку, 
эклектичность и некоторая непродуманность экспозиции 
(например, отсутствие смысловых акцентов) которой как в 
зеркале отражает пространство российского видеоарта, с его 

параллельными сюжетными линиями и нашей привычной 
рефлексией на «метафизические» и «пограничные» темы.

«История российского видеоарта. Том 2» – солидное изда-
ние, материал которого складывается из непростого контекста 
российской современной культуры.

Заключительная часть 
книги, каталог выставки в 
ММСИ, включает работы АЕС, 
Александра Алексеева и 
Татьяны Добер, Виктора 
Алимпиева и Сергея Вишнев-
ского, Юрия Альберта, Алек-
сандра Бренера, Наталии 
Борисовой, Андрея Великано-
ва, Андрюса Венцловы, Гер-
мана Виноградова, Анатолия 
Ганкевича и Олега Мигаса, 
Людмилы Горловой, «Акаде-
мии «De Profundis», Татьяны 
Диденко и Александра 
Шамайского, Анны Ермолае-
вой, Владислава Ефимова и 
Аристарха Чернышева, Вади-
ма Захарова, Константина 
Звездочетова, Алексея Исае-
ва, Владимира Кобрина, «Кол-
лективных действий», Нины 
Котел, Вадима Кошкина, Оле-
га Кулика, Владимира Лева-
шова 

и Андрея Сильвестро-
ва, Галины Леденцовой, Юри-
са Лесника, Антона Литвина, 
Богдана Мамонова, Владими-
ра Могилевского, Андрея 
Монастырского, «Му-Зея», 
Ирины Наховой, Тимура Нови-
кова и Сергея Шутова, Анны 
Новиковой, «Облачной комис-
сии», Анатолия Осмоловско-
го, «Пиратского телевиде-
ния», Кирилла 
Преображенского, «Провмы-
зы», «Прометея», Гии Ригва-
вы, Айдан Салаховой, Влади-
мира Сальникова, «Севера», 
«Синих носов», «Синего 
супа», «ТV-галереи», Леонида 
Тишкова, Ольги Тобрелутс, 
ТОТАРТа, ФЕНСО, Татьяны 
Хэнгстлер, Вадима Фишкина, 
Гора Чахала, Ольги Черныше-
вой, Марии Чуйковой, Алек-
сандра Шабурова, Сергея 
Шутова, Бориса Юхананова.

Ольга Тобрелутс. ЯРОСТЬ. 2009. Видеоинсталляция

Семен Подьядчев (Андрей Монастырский)
ТРИ ЧЕТЫРЕ. 2010. Одноканальное видео

Илья Коробков. ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ. 2010. Одноканальное видео

Сергей Шутов. Кадр из проекта «ИСТОРИЯ РОССЙСКОЙ УТОПИИ». 2010. 
Одноканальное видео

Владислав Ефимов, Аристарх Чернышев. ПУЗЫРИ. 2003. Видеоинсталляция

Сергей Шеховцов. КИНОТЕАТР. 2006. Видеоинсталляция. ММОМА

АЕS+F (Татьяна Арзамасова, Лев Евзович, Евгений Святский, Владимир Фрискес) 
ПИР ТРИМАЛЬХИОНА. 2010. Одноканальное видео
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Виктор Пивоваров. Владимир Сорокин. Из серии «Философы, или Русские ночи». 2011



АЙДАН САЛАХОВА. «АЙДАН» (2006)

На вернисаже выставки «Айдан» в здании музея в Ермолаев-
ском творилось что-то невероятное. Такой наплыв посетителей 
здесь можно было наблюдать разве что в дни Первой Москов-
ской биеннале.

Экспозиция заняла все четыре этажа музея. Живопись, видео, 
инсталляция, графика. Фактически вся палитра форм выраже-
ния современного искусства. 

Женственность, Восток, таинственность, феминизм и антифе-
минизм… Неоакадемизм или неоклассицизм, радикальная гео-
метрическая традиция, жесткий концептуализм, эстетизм, ориен-
тализм, фигуратив, абстракция – здесь все или почти все, с чем 
ассоциируют творчество Айдан. И любая из этих областей пре-
доставляет широкое поле для критиков, любая из тем может 
стать предметом отдельного исследования. А сам визуальный 
ряд служит неплохой приманкой для обывателя – от шокирую-
ще-откровенного до сладострастно-красивого (вот только поче-
му-то все время чувствуешь себя вуайеристом – может, по при-
чине навязанной европейской моралью табуированности тем).

Проблема идентичности, так волнующая современного интел-
лектуала, витиеватым пунктиром проходит через все творче-
ство Салаховой, прихотливо отклоняясь то в сторону гендера, 
то в сторону конфессиональной или национальной, или этниче-
ской, или социальной принадлежности. И даже на уровне языка, 
находясь где-то в искусственно созданном пространстве между 
академизмом, «суровым стилем» и концептуальными играми 
актуального искусства, нигде не закрепляется и, отсылая, не 
совпадает. 

Что бы вы ей ни приписали, всегда вылезет упрямое «но», не 
позволяющее четко зафиксироваться в той или иной точке. 
Здесь больше вопросов, чем ответов.

Из интервью с художником.
ДИ. Вы не любите давать интервью. Разговоры об 
искусстве – не самое привлекательное для вас заня-
тие?

АЙДАН САЛАХОВА. Искусство – это то, что не формулируется.
ДИ. Идея андрогинности весьма популярна сегодня, 
поэтому, очевидно, во всех областях искусства тон 
задает унисекс. Однако женское в ваших работах 
представлено в достаточной степени разнообразно, 
а вот от мужского фигурирует только фаллос. 

АЙДАН САЛАХОВА. Это воплощение мужского характера и един-
ственная часть мужчины, которая ему не подчиняется и способ-
на доставить удовольствие женщине. 

ДИ. Но у вас чаще речь идет не об удовольствии, а о 
функции. Вообще, генитальная тема довольно часто 
муссируется в актуальном искусстве, но при этом 
любопытно абсолютное отсутствие эротических 
настроений.

АЙДАН САЛАХОВА. Естественно. Концептуальное искусство 
основано на рацио, а рацио убивает чувственность, которая 
является проявлением стихийности, случайности. Гениталии 
выполняют определенную функцию – зачинающую, рожающую. 
А это самое главное. Чем они хуже рук или груди? Напротив, 
через них наиболее точно и лаконично проявляется дуалистич-
ность всего. 

ДИ. Инь и ян. В таком случае столь любимый вами 
черный цвет – это…

АЙДАН САЛАХОВА. Это закрытие. Любой другой цвет будет про-
свечивать. 

ДИ. А не кажется ли вам, что все эти шоковые прие-
мы, к которым любит прибегать современное искус-
ство, весь набор цитат, отсылок для зрителя играют 
роль черного цвета, закрытия на пути к смыслу? 

Очень немногим удается проникнуть под завесу, что 
и приводит ко все большей маргинализации совре-
менного искусства. И таким образом, актуальное ока-
зывается актуальным для очень небольшой группы 
людей.

АЙДАН САЛАХОВА. Под актуальным подразумевается не попу-
лярное, а актуальное в смысле тех идей, которые оно высказы-
вает. 

ДИ. Но их же должен кто-то услышать, кроме узкого 
круга интеллектуалов.

АЙДАН САЛАХОВА. Сначала это небольшая группа, а лет через 
десять более многочисленная. Для меня современное искусство 
интересно возможностью заглянуть в будущее. Человек посте-
пенно все же учится понимать и проникать «под». 

ДИ № 6–2006

ОЛЕГ КУЛИК. «OLEGKULIK» (ЦДХ, 2007)

В июле 2007 года все три этажа Центрального дома художника 
были расчищены как от плохого, так и хорошего искусства для 
того, чтобы представить главный на сегодняшний день бренд 
отечественного contemporary art — «olegkulik», персональной 
выставке «Хроника. 1987–2007».

Несколько лет назад, в 1995 году, Олег Кулик в беседе с Дми-
трием Бавильским заметил, что никогда не хотел, чтобы его 
называли «великий художник», а вот «кумир Москвы» или 
«кумир всея России» — это ему бы подошло. Кумиром он пока 
не стал, а вот звания «художник №1» удостоился.

А за какие, собственно, заслуги? За то, что в 1991 году, когда 
вся страна обсуждала вопрос о смертной казни, склоняясь 
более к «да», чем к «нет», в галерее «Риджина» провел акцию 
«Пятачок раздает подарки», в ходе которой, прибегнув к услугам 
профессионалов, разделал несчастного поросенка, чем вызвал 
бурю негодования у граждан? Или за то, что сначала в Москве, а 
потом и в Цюрихе, Стокгольме, Роттердаме, Берлине, Страсбур-
ге, Париже, Нью-Йорке бегал голый на цепи, настолько убеди-
тельно изображая собаку, что, пожалуй, даже Станиславский 
поверил бы. Или за то, что, решив однажды совершить ритуал 
перерождения и следуя инструкции, содержащейся в русской 
народной сказке «Крошечка-хаврошечка», прибегнул к помощи 
настоящей коровы, правда, уху предпочтя вагину? А потом 
заставил это же проделать тысячи поклонников contemporary 
art, к услугам которых были предложены уже несколько коров, 
изготовленных в бутафорском цехе театра Ла Скала из 
папье-маше, назвав сие «безобразие», признанное самой скан-
дальной работой 47-й Венецианской биеннале, «В глубь Рос-
сии»? И т.д., и т.п.

За реально пережитые нами ощущения страха, отвращения, 
возмущения, парадоксально граничащие с восхищением? За все 
эти, казалось, бесконечные провокации, хроникально, но не по 
порядку представленные на выставке в ЦДХ? Или же в благо-
дарность за то, что Кулик в один прекрасный момент все же пре-
кратил испытывать наши нервы на прочность и, покинув зону 
искусства, отправился с камерой в путешествие по Монголии. А 
может быть, за то, что спустя три года вернулся, став куратором 
проекта «Верю»? Не все поверили Олегу Кулику, посчитав это 
очередной провокацией. А он и не спорит, заявляя: «Моя роль – 
провоцирование самого искусства». Чем? Тем, что делает неис-
кусство, о чем и говорит с гордостью. Так что «Хроники» – это 
выставка неискусства, и еще выставка «ошибок» – именно так 
объясняет ее сам Кулик. «Ошибки» упакованы, как в мусорный 
мешок, в полиэтилен, словно приготовлены к тому, чтобы отпра-
виться на свалку.

Не творческий путь, а какой-то перформанс длиною в жизнь. 
Перформанс, где есть режиссер, исполнитель, но не написан 
сценарий, а потому неизвестно, когда и как он закончится.

ДИ № 6–2007

Стартовавший в 2006 году проект, организован-
ный Московским музеем современного искус-
ства и галереей XL, представил зрителям чере-
ду запоминающихся выставок «Крити Поп», 
«Айдан», «Воинство земное и воинство небес-

ное»… За годы проект превратился в програм-
му, перманентно занимающуюся очищением 
художников от штампов и плотных наслоений 
критических определений.
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Елена Селина

В начале 2000-х Московский 
музей современного искусства 
был одной из самых «живых» 
площадок в Москве. «Живых» – 
потому что только здесь предла-
гали показывать персональные 
выставки активно работающих 
художников. Получить такое 
предложение в то время для 
меня было и странно, и удиви-
тельно, и почетно... И очень 
интересно было сделать не 
разовую выставку одного худож-
ника, а серию выставок, потому 
что такой практики в то время 
тогда еще не было, точнее ГТГ 
подобные показы делала, одна-
ко все это касалось лишь заслу-
женных художников... Очень 
условно мы назвали эту серию 
«Москва актуальная». Сейчас 
это название кажется и наи-
вным, и смешным, однако эта 
программа – кстати, неожидан-
но для нас – оказалась не толь-
ко жизнеспособной, но и, как 
мне видится, инициировала 
специальный жанр в простран-
стве музея в Ермолаевском – за 
нами потянулись и другие гале-
реи и художники... Музей никог-
да и ничего не цензурировал, а 
старался оказать посильную 
помощь. Для нас это было 
очень продуктивное сотрудниче-
ство, надеюсь, для музея тоже.  
Мы показали выставки Пивова-
рова, Орлова, Айдан, Кориной, 
Звездочетова, что было неверо-
ятно важно и для художников, и 
для нас, и для художественной 
ситуации в целом. Достаточно 
напомнить, что для Орлова, 
Кориной, Звездочетова и Айдан 
это были первые персональные 
выставки в музее, а в целом 
они, на мой взгляд, подготовили 
почву для нынешней ситуации, 
когда музей может себе позво-
лить делать большие куратор-
ские проекты с участием в том 
числе и этих авторов. Широкий 
зритель нуждался в нашем 
«ликбезе», и эти выставки, по 
сути, подготовили почву для 
новых кураторских проектов... 
Короче, «время разбрасывать 
камни, время их собирать».  
И я рада, что мы были полезны 
музею, а музей оказался очень 
полезен и нам, и зрителю, и раз-
витию московской художествен-
ной ситуации.

Через 15 лет
Ирина Корина

Я совершенно ничего не могу 
сообщить о будущем.  
Я пытаюсь понять, что там было 
в прошлом, и хоть как-то почув-
ствовать настоящее. 

92	    Идея�  2014 Диалог искусств № 6



93	 Москва актуальная

Ирина Корина. КАМУФЛЯЖ. 2009. Фрагмент инсталляции 

Борис Орлов. ЧЕРНАЯ ПАРСУНА. 2000. Дерево, эмаль, эпоксидная смола

Борис Орлов. ПАРАД АСТРАЛЬНЫХ ТЕЛ. Фрагмент. 1993-1994. Дерево, бумага, эмаль

Виктор Пивоваров. КАЛИФОРНИЯ. Диптих. Из серии «Совершенные». 2007. Холст, масло

Ирина Корина. 29 ТРАНСФОРМАЦИЙ. 2009. Инсталляция

Олег Кулик, Мила Бредихина. ОРАНЖЕРЕЙНАЯ ПАРА. 
Алюминий, плексиглас, песок, вода, живые цветы, аквариум, рыбы



БОРИС OРЛОВ. «ВОИНСТВО ЗЕМНОЕ 
И ВОИНСТВО НЕБЕСНОЕ» (2008)

Из интервью с художником. 
БОРИС ОРЛОВ. А в общем-то, я школой занимался сам. По заве-
ту Мотовилова. Сам выбирал себе образцы, старался к ним при-
близиться. Для себя решил, что по пути общепринятой карьеры 
художника я не пойду. Мне ведь нравилось западноевропейское 
искусство.

ДИ. Мне иногда кажется, что, когда во время «оттепе-
ли» открыли все эти шлюзы и советские люди уви-
дели западное искусство, власти рассчитывали не на 
такую реакцию. Не предполагали, что это искусство 
окажет такое влияние на умы. Возможно, тешили 
себя мыслью: на самом деле мы им демонстрируем, 
как не надо. 

БОРИС ОРЛОВ. Да, но вы не учитываете другое обстоятель-
ство... «Оттепель» имела своих «прорабов». Как были «прора-
бы» и у перестройки, которые использовали ситуацию. И под 
видом критики на самом деле занимались пропагандой западно-
го искусства. Скажем, философ Гайденко под критику западной 
философии пересказала нам эстетические воззрения Хайдегге-
ра. Такие книжки расходились тут же. Мы читали между строк: 
то, что не надо, отбрасывали, а то, что надо, усваивали. И все 
это провоцировало дальнейшее изучение. Я, будучи студентом, 
ходил в Ленинскую библиотеку и заказывал себе литературу по 
искусству ХХ века, слайд-фильмы, делал репродукции – перес-
нимал все, что мне было нужно. «Подковывался» на всю катуш-
ку. И закончилось все тем, что я сделал два диплома. Один – по 
заветам Шульца, в стиле классицизма, за что меня горячо 
поздравляли. А параллельно – для своих товарищей, как итог 
моего изучения западноевропейской скульптуры. Собрал дру-
зей у себя дома и представил на их суд около десятка скуль-
птур… Еще учась в школе, думая о будущей профессии, сказал 
себе: буду солистом. Так себе судьбу и определил. Я понял, что 
никогда не войду ни в какую группу, не стану адептом какого-ли-
бо движения. Ну какая радость быть солдатом какого-то движе-
ния, какой-то войны? Я даже придумал инсталляцию, хотел сде-
лать надгробные знаки «Неизвестный солдат абстракционизма», 
«Неизвестный солдат сюрреализма», «Неизвестный солдат 
поп-арта», «Неизвестный солдат концептуализма» и т.д. Я никог-
да не давал себя завербовать, хотя у меня, конечно, есть опре-
деленные предпочтения. Это потом уже, в начале восьмидеся-
тых, когда наступила кураторская эпоха и когда Маргарита 
Тупицына впервые начала создавать отряды соц-арта, по неким 
признакам я был зачислен в эти отряды, хотя заявления не 
писал. Теперь вдруг оказался в отряде политического искусства. 
Но это уж ни в какие ворота, потому что политическим искус-
ством никогда не занимался. Я обращался изредка к политиче-
ским моментам, но для меня политика интересна как метафизи-
ческое понятие. Я думал об этих вещах, как результат выходили 
мои артефакты... 

ДИ. Которые являют собой квинтэссенцию импер-
ского стиля. А какая разница между империями, 
допустим, Римской и советской? Сейчас в нашей 
стране все обуреваемы имперскими настроениями.

БОРИС ОРЛОВ. И меня это поражало. Почему все так ритмично 
в истории повторяется? И почти по одной схеме. Наверное, есть 
какая-то первопричина. Может, что-то сродни кантовской идее – 
вещи в себе. А может, это какая-то матрица в мозгах, которая раз 
за разом воспроизводит себя в историческом времени? Мне 
кажется, есть пластическая конструкция, архимодель империи. 
Со временем меняются только одежды. Когда я делал инсталля-
цию «Парад астральных тел», то предложил именно эту версию, 
что империя возвращается. Комбинируя предшествующие одеж-
ды, я создал странный гибрид. С каждым временем, на каждом 
очередном витке что-то новое вживляется в генотип, но сама 
архиструктура остается.

ДИ. Ваша выставка называется «Воинство небесное 
и воинство земное». Поясните, пожалуйста.

БОРИС ОРЛОВ. Воинство – это группа лиц, объединенных 
неким усилием. В начале творческого пути я наблюдал объеди-
нение в какие-то почти сектантские группы. Это было противо-
стоящее воинство, метафизическое, как бы небесное. Потом я 
наблюдал земное воинство. С моим интересом к империи изу-

чал и военное воинство. Когда я так называю свою выставку, то 
манифестирую многоуровневость своего подхода. Поэтому 
нельзя говорить, что Орлов – певец самолетов, оружия и воен-
ной геральдики.

ДИ № 2–2008

КРИТИ-ПОП. ELECTROBOUTIQUE (2008) 

В поисках определения творчества Владислава Ефимова, 
Аристарха Чернышева и Алексея Шульгина первым на ум при-
ходит такое понятие из лексикона современного искусства, как 
«медиа арт», или, точнее, «искусство и новые технологии». В 
России эти три художника являются одними из самых извест-
ных в своей области и бесспорными лидерами, если мы ограни-
чимся только интерактивными инсталляциями (Чернышев – 
Ефимов) и интернет-артом (Шульгин). Поэтому стоит особенно 
выделить этих авторов (из очень небольшого количества), ведь 
то, что они делают, можно считать «диалогом с инструментом», 
как Штейна Васулка называла свои попытки создать электрон-
ное оборудование для экспериментальных исследований1.

Однако, если мы не хотим, чтобы искусство отказалось от 
своей аналитической силы и капитулировало перед аксиомой 
Маклюэна, что техника исполнения сама по себе обеспечивает 
статус искусства (имеется в виду его слишком широко использу-
емая формула the medium is the message), мы должны отвлечь-
ся от компьютеров, видеокамер, оптических сенсоров и других 
цифровых устройств и избрать другой подход.

Нам следует пойти в выставочный зал, где экспонируются эти 
произведения. И пойти туда только как зрители, поскольку 
существенным фактором работ Ефимова – Чернышева – Шуль-
гина является именно концепция «аудитории». Можно сказать, 
что нить, связывающая творческие методы Чернышева, Ефимо-
ва и Шульгина, – это отношения, которые они устанавливают со 
зрителями.

Кредо, определяющее весь корпус их работ, можно было бы 
сформулировать следующим образом: зритель не пассивный 
наблюдатель, он активный участник. И постоянные усилия всех 
трех художников приблизиться к своей аудитории – это совер-
шенно новый импульс в современном искусстве России, в тече-
ние стольких десятилетий заключенном в подполье.  
В конечном счете критическое суждение, которое поднимается 
над индивидуальными особенностями каждой конкретной рабо-
ты, позволяет сказать, что творчество художников направлено 
на то, чтобы заново определить роль искусства (и автора) в 
постсоветские времена, когда идеологическая сервильность 
официального искусства и диссидентство нонконформистов 
теряют свой смысл.

Чтобы произвести революцию в отношениях между создате-
лем искусства и зрителем, зрителя необходимо втянуть в «диа-
лог с инструментом», о котором говорила Штейна Васулка, при-
чем и в интерактивной инсталляции, и в статичном объекте. 
Позволяя зрителям стать частью произведения, Чернышев, 
Шульгин и Ефимов отвергают традиционную форму коммуника-
ции, которая вменяет автору роль шифровальщика, а публике – 
простого наблюдателя. Приглашая широкую публику физически 
войти внутрь произведения, художники ратифицируют появле-
ние нового типа публики.

1 Furlong, Lucinda. Towards History of Image-Processed Video: Steina and Woody Vasulka|| 
Afterimage 11. No.5 (Dec.1983). P. 15.

Антонио Джеуза
ДИ № 6–2008

ИРИНА КОРИНА. «ИНСТАЛЛЯЦИИ» (2009) 
 
Такое название – минималистское, лаконичное – очень орга-

нично для искусства Кориной. Бродя по выставке и оказываясь 
в пространстве то одной инсталляции, то другой и соответ-
ственно переживая смену ощущений, я вспомнила изречение 
римского ритора: «Попытайся Пракситель высечь что-либо из 
булыжного камня, я бы предпочел этому кусок паросского мра-
мора без всякой обработки; но если бы этот же художник обра-
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ботал мрамор, мы ценили бы творение его рук, а не сам мра-
мор» (Квинтилиан). Прошло без малого две тысячи лет, а вопрос 
выбора материала все так же важен. С той, правда, разницей, 
что мрамор и булыжник поменялись местами и перед художни-
ком не стоит задача заставить зрителя забыть о материале. Как 
раз наоборот. Ибо дело не в благородстве материала и даже не 
в его пластическом потенциале, а в «истории», которая за ним 
стоит, в его социальном или метафизическом наполнении. 
Используемый материал – это нередко часть концепта. В случае 
с Ириной Кориной это стройматериалы. Хотя творение рук для 
нас по-прежнему первостепенно. Точнее, ощущения, которые у 
нас это творение вызывает. Для Кориной, похоже, это главное – 
вызвать у зрителя те или иные сложно вербализируемые ощу-
щения. Эта сопротивляемость вербализации в данном случае 
очень важна, и достичь ее удается благодаря умению создавать 
вещи с так называемым спящим значением. Феноменология 
образа такова, что требует от нас активизации соучастия в твор-
ческом процессе. Но соучастия не на уровне совершения каких-
то действий и даже не на уровне интерпретаций, а на уровне 
вслушивания в себя.

Вообще, у Кориной объекты, являющиеся частью инсталля-
ций, несмотря на свое сходство с окружающими нас предметами 
быта, интерьера, техники и проч., принципиально не функцио-
нальны. Все это не может служить даже в качестве декорации 
или реквизита. Они сами – персонажи какого-то странного спек-
такля, в котором нет сюжета, но лишь настроение, зыбкое ощу-
щение происходящего, свидетелем чего тебе так и не удается 
стать, несмотря на то, что ты «очевидец». То есть здесь не та 
ситуация, когда предметный мир несет смыслы мира человече-
ских взаимоотношений и чувствований. Объекты Кориной само-
достаточны. Они похожи на инопланетян, на некие сущности, 
которые маскируются под знакомый нам окружающий предмет-
ный мир, принимают его формы, но так этим миром и не стано-
вятся. Их внешний образ как бы прощается со своим смыслом. 
Своим «молчанием» они провоцируют на поиск нового смысла, 
но при этом сопротивляются попытке его навязать.

Можно сказать, что коринские образы суть гипотезы жизни, в 
которых время как бы обездвижено. Их можно интерпретиро-
вать, но интерпретация странным образом мешает их восприя-
тию. Возможно, потому, что здесь обнаруживает себя магия 
формы, плоскости, поверхности, которая не скрывает тайну, но 
сама тайна. Оказываясь внутри инсталляций, вы попадаете в 
плен поверхностей, тщательно охраняющих свою суверенность.

ДИ № 3–2009

КОНСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ. «НЕ ВЫДЕРЖАЛ» (2009)

Один из участников легендарной группы «Мухоморы» (1978–
1984), участник 50-й Венецианской биеннале, «самый выставля-
ющийся художник Москвы», персональными выставками, как и 
каталогами, зрителей не особо баловал. Впрочем, Константин 
Звездочетов давно объявил о собственной смерти, назвав себя 
мертвым художником. Однако, как показала выставка Звездоче-
това в ММСИ, и «мертвый художник» может не выдержать, да и 
отчебучить что-то из области «что – не ждали?». Например, 
заполнить три этажа в Ермолаевском инсценировкой карикату-
ры из «Крокодила» грузинского художника Пирцхалавы и только 
на четвертом этаже все-таки показать что-то похожее на ретро-
спективу. И конечно, устроить на вернисаже перформанс, в кото-
ром художник-галерея Александр Петрелли заехал виновнику 
торжества в лицо тортом. 

Из интервью с художником.
ДИ. Для мертвого вы довольно энергичны. 

КОНСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ. Моя песенка спета. Если я как-то и 
шевелюсь, то, наверное, допеваю то, что запел когда-то… Для 
меня же это ремесло, близкое к ремеслу средневековых жонгле-
ров. По большому счету я продолжаю чудить. Это же нельзя 
назвать искусством. Поэтому для меня по-прежнему очень 
важен элемент капустника. Если я не буду дистанцироваться от 
себя, от того, что сделано, для меня все потеряет смысл.

ДИ. Сейчас многие представители отечественного 

contemporary art, в том числе и концептуалисты, 
сетуют на то, что их творчество до сих пор не акаде-
мизировано, не изучено должным образом…

КОНСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ. У Моруа есть новелла, главные 
персонажи которой – два художника – придумали «идиоаналити-
ческую» живопись. Придумать-то они придумали, нарисовали, 
но ведь это же надо и как-то объяснить. И вот перед открытием 
выставки один другому говорит: «Когда к тебе будут подходить 
и спрашивать: «Что вы хотели сказать этим произведением?», 
ты отвечай: «А вы знаете, как течет река?» Выставка прошла с 
необычайным успехом. На все вопросы художник отвечал:  
«А вы знаете, как течет река?» Один из художников удовлетво-
ренно замечает: «А здорово мы все это провернули!» Не знаю, 
насколько серьезно наши художники ко всему относились, но 
московский концептуализм, как мне кажется, тем и ценен, что 
это был тотальный блеф. Этим он и хорош. Полное засорение 
мозгов – в этом его прелесть. Но, по-моему, он и так стал акаде-
мичным. Куда уж более? А что они дальше хотят? И зачем?

ДИ. Чтобы войти в историю, в будущее.
КОНСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ. Надо жить сейчас. Хорошо, что 
мы уже признаны. Хотя этого не ждали… И может, не надо так уж 
бронзоветь, пусть останется некая тайна, флер недосказанно-
сти, недопонятости, недопризнанности. Мы же теневое искус-
ство.

ДИ. Которое вышло на свет. 
КОНСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ. Да, происходит абсурд, как у 
Шварца, тень села на трон.

ДИ. Но это у нас такое искусство было в тени. На 
Западе оно освещалось софитами. 

КОНСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ. А что в этом плохого, это наша 
специфика? И западное искусство все равно все время спорило 
с предыдущим. Это было время выдвижения всяческих химер, 
которые работали лет пять, а потом умирали. А сейчас происхо-
дит невероятное влипание… в неомарксизм, например. Это же 
девятнадцатый век. Сегодня все носит противно-салонный, хан-
жески лицемерный характер. Ханжество еще и под маской фри-
вольности. Чувствую себя абсолютно чужим. Я рад, что суще-
ствуют «Гараж», «Красный Октябрь», Винзавод, но мне 
неуютно… «Отряд не заметил потери бойца». Ну и хорошо, 
пусть скачет дальше. Это не мое. Я привык к партизанщине.  
А смысла в партизанщине сейчас уже нет. Как в анекдоте: война 
давно кончилась, а я все продолжаю поезда под откос пускать. 
Но жизнь в связи с моей художественной смертью открывает 
передо мной большие перспективы. Поскольку я уже умер, я 
становлюсь абсолютно свободным, абсолютно незаинтересо-
ванным в конъюнктуре, в своих текстах и подтекстах.

ДИ. Но на открытии выставки вы в буквальном 
смысле надеваете на себя маску, клоунский нос и 
выступаете в привычном для вас амплуа – делаете 
перформанс, в ходе которого получаете тортом по 
физиономии.

КОНСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ. Я выступаю в привычном амплуа 
прежде всего художника. Тортом по физиономии – это же ста-
рый трюк, и я его делаю специально, потому что выставка – это 
в принципе похороны. И я пытался их сделать максимально 
веселыми.

ДИ № 2–2010

ВИКТОР ПИВОВАРОВ. «ОНИ» (2011)

«Я думаю, что это все из-за влюбчивости. Я хотел почти 
каждую девушку, какую встречал. И в искусстве со мной проис-
ходило то же самое», — признавался «Влюбленный агент» как 
он сам себя назвал в мемуарах, в рассказе «Возвращение утра-
ченного времени», и, по определению Бориса Гройса, «наибо-
лее радикальный романтик» в кругу московского концептуализ-
ма Виктор Пивоваров.

И именно из-за любви к женщине, а не политических, идеоло-
гических или экономических соображений в 1982 году Пивова-
ров, к тому времени не только признанный мастер иллюстра-
ции, украсивший более 50 книг своими рисунками, но и заметная 
фигура нашего андеграунда, за плечами которого ставшие клас-
сикой «Проекты для одинокого человека», цикл картин «Семь 
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разговоров», альбомы и многое другое, переехал в Прагу, где и 
живет вот уже скоро тридцать лет. Но иногда он возвращается.

Так, в 2004 году в Третьяковской галерее прошла выставка 
«Шаги механика», в 2006-м в Московском музее современного 
искусства – «Едоки лимонов», в 2011-м музей Российской акаде-
мии художеств на Гоголевском бульваре представлял проект 
«Они». Собственно, все перечисленные выставки (в подготовке 
которых активнейшее участие принимала XL-галерея) – 
растянувшаяся во времени трехчастная ретроспектива Виктора 
Пивоварова, каждая глава которой, впрочем, представляла и 
новые работы художника. Но во всех – и старых и новых, – при-
хотливо переплетаясь, проходят четыре основные темы его 
творчества: одиночество, сакральное, Москва и детство. И 
конечно, что за романтик без любви, нет-нет, да и сыграет пар-
тию первой скрипки эротика. Но что делает работы художника 
особенно притягательными, интригующими и, главное, убеди-
тельными, это то, что все, о чем в них, пережито и прочувство-
вано самим автором. Не умозрительное, а личное, «свое», то, на 
чем базируется практика (и литературная, и художественная) 
Виктора Пивоварова. «Если я рисую фигуру у окна, стоящую к 
зрителю спиной, то тем самым отождествляю себя как автора с 
этой фигурой».

Однако ребусы пивоваровских работ можно разгадывать, 
выбирая точкой отсчета любую тему. Это запутанная ризома 
смыслов, ощущений, реальности, фантазии, где в поисках 
смысла зритель волен потянуть за любой конец разноцветного 
клубка…

ДИ № 6–2011
Тексты: Лия Адашевская

 

Через 15 лет

Олег Кулик 
Это были необычные  

15 лет, когда случилось много 
неожиданного и непредсказу-
емого, и, уверен, то, что  
произойдет за следующие 
15 лет, очень удивит всех 
предсказателей. Например, 
сейчас для некоторых худож-
ников очень интересен cпеку-
лятивный реализм, который 
многое уже ставшее нормой,  
в последние время перевора-
чивает с ног на голову. Или 
органы восприятия...  
Уже кажется мало кто говорит 
отдельно про глаз, или ухо, 
или кожу – интересно рассма-
тривать человека как один 
орган восприятия – его тело, 
которое воспринимает окру-
жающий мир в динамике,  
в движении целиком и полно-
стью, но предположить, что 
художник будет трепетно 
интерпретировать не только 
импульсы тела внешнего,  
но и внутренних органов – 
как-то слишком. Одно я знаю 
точно. Сейчас много говорят 
об общих для всех острых и 
даже больных вопросах,  
но будущее принадлежит 
новым индивидуалистам. 
Всякие попытки массовых 
движений и общих рецептов 
будут отвратительны,  
как никогда в истории.
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Олег Кулик. В ГЛУБЬ РОССИИ. 1997. Три скульптуры, металлическая арматура, пластик, 
три видеопроектора

Electroboutique (О. Чернышев) ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ НАСТРОЙКА. 2003.
Интерактивная телеинсталляция

Electroboutique (Чернышев и Шульгин). SUPER-1. 2003-2004. Очки реальной виртуальности

Г. Пирцхалава. КАРИКАТУРА ИЗ ЖУРНАЛА «КРОКОДИЛ». – А какая здесь ваша? – Вон, та, с 
домиком

Константин Звездочетов. Вид экспозиции



женское искусство

ПЛЕНЕННЫЕ ГЕНДЕРОМ
Лия Адашевская

Выставка «ŽEN d’АРТ», что можно перевести как «Женское 
искусство» (кураторы Наталья Каменецкая, Оксана Саркисян) 
стала «первой попыткой представить и исследовать двадца-
тилетний опыт российского гендерного искусства, ориентиру-
ясь на этапы его недолгой истории». Конечно, с позиции ген-
дера определение «женское искусство» можно 
интерпретировать по-разному, но учитывая, что на выставке в 
музее за редким исключением были представлены работы 
именно женщин, имеет смысл начать разговор с темы «Жен-
щина-автор». «Когда мужчина пишет о мужчинах, он пишет о 
человечестве в целом; когда женщина пишет о женщинах, она 
создает женскую литературу», – этой сентенцией современная 
французская писательница Поль Констан начинает свою ста-

тью «Что такое женщина, которая пишет?». Сколько же усилий 
на протяжении многих веков прилагали женщины к тому, что-
бы их творение не несло на себе эти предательские черты 
половой принадлежности автора. Нередко они пытались (и не 
без успеха) превзойти мужчин в решительности, смелости. 
Ибо не было высшего комплимента для женщины-творца (а 
для многих и сейчас нет), что ее искусство неженское. 

Собственно, речь ведется о трансгрессии, об осознанном 
гендерном смещении. В выставке «ŽEN d’АРТ» это смещение, 
эта гендерная вибрация программно фиксируются в написа-
нии самого ее названия через смешение кириллицы и латини-
цы. Таким же нелепым гибридом, очевидно, представлялось 
некогда и само это явление – женское искусство.

Действительно, не вполне понятно, какое слово в сочетани-
ях «женская литература» или «женское искусство» главное – 
«женская» или все же «литература/искусство»? Дополнитель-
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Аннушка Броше. Из серии «ВЕРИТЬ В КРАСОТУ?» 2003. Холст, масло



женское искусство

ный смысл, который несет в себе указание на половую 
принадлежность автора произведения, задает не только оце-
ночный вектор, но и интерпретационный – «женское» как код 
определенной чувствительности. Кроме того, женское выска-
зывание, как правило, полемично внутри себя. Оно почти всег-
да ответ на «мужской» взгляд на мир, включая и самого авто-
ра, который определяется просто как искусство, без каких бы 
то ни было уточнений. И здесь вопрос даже не приоритета 
понятий «женское» или «литература/искусство», а их столкно-
вения. Важную роль в перемене отношения к роли женщины в 
искусстве сыграла феминистская критика. И если для всех 
профеминистски настроенных женщин буквально библией 
стала книга «Второй пол» французской писательницы, фило-
софа, подруги Жана-Поля Сартра, идеолога феминизма Симо-
ны де Бовуар, то для женщин-художниц роль своего рода кате-
хизиса сыграла статья американского историка искусства 
Линды Нохлин «Почему не было великих художниц?». Конеч-
но, речь не о том, что их действительно не было, а о том, что 
мы не называем так женщин-художниц, к которым это опреде-
ление можно применить с полным основанием. Правда, это 
имеет отношение скорее к истории искусства, а в контексте 
заявленной темы выставки резоннее задаться вопросом, 
какое искусство считать феминистским? И можно ли его оце-
нивать лишь по стилистическим особенностям? Например, 
концептуальное обращение художниц к занятиям, которые 
традиционно рассматриваются едва ли не как семейная обя-
занность женщины – всякого рода «рукоделие». Выставка 
«ŽEN d’АРТ» таких примеров предлагала предостаточно. 
Подобное «творчество» согласно патриархальной установке 
если и относили к искусству, то в оппозиции «высокое – низ-
кое» скорее ко второму. И в этой реабилитации репрессиро-
ванного присутствует самоутверждение «женского», его пре-

тензия на право быть искусством без оговорок. Здесь 
демонстрируется обретение женщиной-автором собственной 
идентичности, манифестация ее законности и правомерности 
и одновременно протест против непререкаемости, вертикали 
«мужского» взгляда. Утверждение горизонтали – равноправия 
при различии. Или другой пример, который можно трактовать 
как вызов распространенной «мужской» точке зрения, что жен-
ское пространство тяготеет к интимности, к провокации секса, 
поскольку женская телесность традиционно ассоциировалась 
с эротическим началом. И в феминистски ориентированном 
искусстве очевидно стремление деэротизировать и даже деээ-
стетизировать женское тело, например, обратившись к темам 
фертильности – проекты Натальи Турновой («Почему вы кри-
чите?») и Айдан Салаховой, боли – перформансы Елены 
Ковылиной. Вообще, «женский» взгляд в искусстве зачастую 
весьма радикален, что, впрочем, объясняется желанием быть 
услышанными.

Итак, достаточно ли этих внешних признаков для того, что-
бы объявлять то или иное произведение феминистским?  
А вот здесь надо заметить, что подавляющее большинство 
художниц, чьи работы были представлены на выставке «ŽEN 
d’АРТ», категорически к феминисткам себя не относят. Следует 
признать, что в России по-настоящему феминистское искус-
ство – вещь крайне редкая. Одна из причин этого – размы-
тость оппозиции «мужское – женское» в российском контексте, 
доставшейся нам от советских времен. Поэтому применитель-
но к отечественным художницам все же в большей степени 
приходится говорить именно о женском искусстве с не всегда 
осознанными отсылками к феминистскому дискурсу. В основ-
ном такое искусство и было представлено в музее.

ДИ № 6–2010
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Наталия Турнова
КРУПСКАЯ. 1990. Холст, масло
РОЖАЮЩАЯ. 1999. Объект/скульптура. Картон, холст, 
металл, пластик, эмаль, электрические лампочки, провода



«Невозможное сообщество» – кураторский про-
ект Виктора Мизиано. Павел Альтхамер, Йохан-
на Биллинг, Джереми Деллер, группа Р.Э.П., 
группа «Escape»,  группа IRWIN, Шимабуку  – 
всего 30 художников приняли участие в выстав-
ке, сделанной в жанре эстетики взаимодей-
ствия. При поддержке компании «НОВАТЭК». 
В 2012 году выставка получила премию «Инно-
вация» в номинации «Кураторский проект».

НЕВОЗМОЖНО, НО СООБЩЕСТВА
София Терехова

Для адекватной презентации куратор Виктор Мизиано пока-
зал деятельность ESCAPE как часть глобального культурного 
процесса – в контексте мировой практики, связи с ранним кон-
цептуализмом в его московском варианте и флюксусом в 
общемировом. Были приглашены как близкие эскейповцам по 
духу художники с мировыми именами, так и молодые авторы, 
преимущественно из зарубежья, работающие в русле эстетики 
взаимодействия.

Творчество художников, представителей эстетики взаимо-
действия, помещено в музейное пространство, но ряд эффек-
тных проектов проходил в городской среде, месте рождения и 
существования подобного искусства. Преодоление социаль-
ной изоляции искусства продемонстрировал Павел Альтха-
мер: в одежде работников коммунальных служб художник и 
его помощники несколько дней убирали столичные улицы. 
Утверждая ценность внутреннего знания, но сохраняя художе-
ственную анонимность, они прямым действием переносили 
искусство в городскую среду.

Лиричный проект сделал Альберто Гарутти, соединив 
управление подсветкой Патриаршего моста с Центром плани-
рования семьи на Каширке. Свет загорался ярче, когда появ-
лялся очередной новорожденный. Еще более масштабен про-
ект, размещенный на башне ресторана «Пекин», изнутри она 
освещается вспышками в такт биения сердца художника Вади-
ма Фишкина.

Но презентация «ядра» проекта помещена в стерильное 
выставочное пространство, что заведомо создает эффект 
отстранения и предлагает посмотреть на явление с определен-
ной дистанции. Предполагается, что, будучи продуктом акцио-
нистского искусства, эти произведения обладают эстетиче-
ской самодостаточностью и завершенностью, что позволяет 
говорить об авторах, объединенных в невозможное сообще-
ство, как об особой художественной группе, далекой от профа-
нации. Наивное революционное желание обратиться с искус-
ством к массам привело если не к отрицанию этой 
возможности, то по крайней мере к выявлению трудностей на 
данном пути. И трудности эти не социального порядка, а ско-
рее метафизического. Наблюдается общая тенденция к перео-
ценке статуса и роли художника в такого рода искусстве, он 
сходит с пьедестала творца и занимает позицию наблюдателя 
или рядового участника инициированного им действия. 

Проблематика группы ESCAPE порождает вопрос, почему 
люди, занимающиеся коммуникативным искусством, приняли 
такое название. Свет проливает одна из акций художников: 
пригласив зрителя на встречу, они убегали от приглашенного. 
Документацией подобной акции является проведенная в Праге 
в 1970-е годы работа чешского художника Иржи Кованды.  
С позиции художественного это отстранение от детерминиро-
ванности и предсказуемости, свойственных попыткам воспро-
извести логику авангардистских акций. Сейчас, через доволь-
но продолжительное время после первых экспериментов, это 
размежевание воспринимается прежде всего как намерение 
выйти из сферы эстетической логики в область непредсказуе-
мости человеческого. «Невозможное сообщество» указывает 
на проблематичность коммуникаций, под различными углами 
рассматривает их сложности, и это делает данный процесс 
основательным и своеобразным течением в современном 
искусстве. Персональный диалог со зрителем, предполагае-
мый участниками сообщества, отличается от сложившейся 
практики постмодернизма. Отказ от холодности в пользу кон-
такта с публикой, побуждение ее личностной заинтересован-
ности. Анонимность художника сохраняется, но исчезает ано-
нимность зрителя. Он обречен на соучастие, но это несколько 
иной вид коммуникации, нежели в традиционном перформан-
се. Участник акции вызывается «на диалог с самим собой».

невозмож-
ное сооб-
щество

При поддержке НОВАТЭК
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Вид экспозиции на Гоголевском, 10
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Программа Escape. ХОР. 2005. 
Инсталляция, видеоперформанс. 2:52 мин. 
Собственность художников

ИНСТАЛЛЯЦИЯ «СЛЕПОТА». 2004. 
Фотоинсталляция. Галерея «RuARTS». 
Фото: В. Айзенберг

Павел Альтхамер. Из проекта «ОБЩЕЕ ДЕЛО». 2011



О СМЫСЛЕ СООБЩЕСТВА
Из интервью с Виктором Мизиано, теоретиком искусства, 

куратором выставки 

ДИ. Ваш проект посвящен коллаборативным и пар-
тисипаторным практикам, воспринимавшим девя-
ностые как весьма прогрессивные. Почему для вас 
было важно сделать этот проект? Здесь и сейчас?

ВИКТОР МИЗИАНО. Задача проекта сводится скорее к попытке 
тематизировать проблему человеческой коммуникации и 
совместности, диалектику их возможности и пределов, их 
неизбывности и противоречий. Партисипативные и коллабо-
ративные проекты имеют к этой проблематике прямое отноше-
ние, но ее отнюдь не исчерпывают. Идея коллективного твор-
чества и участия – это ведь не художественная тенденция и не 
индивидуальная или групповая поэтика, а широкая установка 
современного искусства с момента его основания. Это неот-
торжимая часть проекта современности и его общественного 
идеала. И не случайно, что на выставке присутствуют работы, 
созданные в семидесятые, восьмидесятые, то есть до девяно-
стых.
Наконец, мне не кажется, что столь остро обсуждавшаяся в 
девяностые проблематика сообщества, оказавшись исчерпан-
ной и отработанной, была отодвинута новыми и более акту-
альным проблемами. На мой взгляд, эта дискуссия просто 
прервалась и сменилась воздержанием от какой бы то ни 
было дискуссии. Поэтому, отвечая на ваш вопрос – зачем мне 
было важно сделать этот проект? – могу сказать, что он 
делался, с тем чтобы напомнить: искусство – дискурсивная 
практика, и чтобы продолжить дискуссию с того места, на 
котором она прервалась...

ДИ. Название «Невозможное сообщество» подска-
зано группой ESCAPE? В том смысле, что, работая 
в русле эстетики взаимодействия, члены группы 
выступали в то же время вольно или невольно ее 
критиками, каждый раз предъявляя невозможность 
диалога. Проекты ESCAPE, по сути, формализация 
коллективно-биографического опыта.

ВИКТОР МИЗИАНО. Мой проект задумывался как монографи-
ческая выставка группы ESCAPE, а потому название «Невоз-
можное сообщество», конечно же, программная аллюзия на 
опыт этих художников. Однако «Невозможное сообщество» – 
это не определение и не аллегория, а скорее метафора. А 
потому она имеет и другие возможные аллюзии, и потенциаль-
ное множество иных значений.  
Так, очевидно, что это и аллюзия на традицию описания сооб-
щества современной мыслью – на «Неработающее сообще-
ство» Жана-Люка Нанси, «Неописуемое сообщество» Мориса 
Бланшо и «Грядущее сообщество» Джорджо Агамбена. Своего 
рода резюме из этой долгой традиции осмысления сообще-
ства и является столь важная для моего проекта констатация, 
что невозможность есть фундаментальное свойство сообще-
ства, гарант его возможности. Сообщество – это ведь тип общ-
ности, который конституируется изнутри себя, он всегда дер-
жится на свободном выборе его адептов, задающих модус, 
правила и режим его существования и всегда осознающих его 
эфемерность и произвольность. Фундаментальным для сооб-
щества является отсутствие внеположенных ему целей, кроме 
воспроизводства своей совместности. Напомнить о сокровен-
ном смысле и ценности подлинного сообщества и было одной 
из целей моего проекта здесь и сейчас...

ДИ. Партисипаторная тактика – в известном смысле 
попытка одушевить упрекаемое в бездушности 
современное искусство, вызвать к нему доверие в 
той нише, где раньше о нем и не слышали. Отсюда 
это «хождение в народ». Таким образом, мы воз-
вращаемся к вопросу о пользе и назначении искус-
ства?

ВИКТОР МИЗИАНО. Искусство испокон века, создавая продукт, 
формировало его потребителя. Теория и практика партисипа-
тивности возникли в период, когда общественные науки заго-
ворили о когнитивной индустрии, экономике аффектов, нема-
териальном труде и так далее. То есть в период, когда 
художественное производство утратило монополию на креа-

тивность и когда потребитель искусства уже априорно мог 
обладать творческим потенциалом, не меньшим, чем его про-
изводитель. Моменты этический и политический здесь также 
крайне важны. Теория и практика партисипативности возникла 
в период, когда художественное производство начало прини-
мать формы культурной индустрии, а общественная жизнь 
стала выхолащиваться обществом контроля. Партисипатив-
ность в этом контексте есть также поиск художниками другого 
общественного измерения, в котором искусство обладает 
освободительным смыслом и миссией.

ДИ. Эстетика взаимодействия – это прежде всего 
желание преодолеть автономию искусства, объеди-
нить воображаемую и социальную партиципации, 
зрелище и жизнь, стереть границу между реально-
стью и искусством. Но так как все в той или иной 
форме всегда заканчивается репрезентацией, неиз-
бежно возникает вопрос: предлагается ли объект 
эстетического или этического суждения?

ВИКТОР МИЗИАНО. Сомнения в эстетической состоятельности 
перформативных социальных проектов проистекают чаще 
всего из неизжитого отождествления искусства с артефактом, 
с объектом для отстраненного созерцания. Однако современ-
ная художественная теория уже не первое десятилетие разра-
батывает инструментарий и категориальный аппарат, позволя-
ющий схватывать эстетический опыт за пределами того, что 
классическая эстетика называла эстетическим созерцанием. 
Думаю, что этика ныне не может быть сводом правил и уста-
новок. Этика сегодня – креативный акт. Что же касается худо-
жественной практики, то она вынуждена существовать в кон-
тексте креативной, информационной, аффективной 
индустрии, распространившей эстетическое на широкий 
спектр производственных практик. То, что создается этими 
практиками – новые формы жизни, и то, к чему сводится мис-
сия искусства в этом контексте, – выстраивание более рефлек-
сивного типа подобного производства. Поэтому искусство от 
других форм производства жизни отличает то, что оно более, 
чем другие, руководствуется в своей практике этикой. Говоря 
иначе, этическое и эстетическое в очень большой степени тож-
дественны друг другу.

ДИ № 6–2011
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Граждане!  
Вы приносите домой 
новую вещь и только 
дома видите, что она 
чужая, будьте 
терпеливы, вы тоже 
чужой в пределах 
владений владельца 
мира сего.• 

…Тот берег, к которому 
я прибьюсь,  
будет в выигрыше.•• 

кон
текст
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Сэм Тэйлор-Вуд (2005) 

О ЖИЗНИ, СМЕРТИ 
И БЕССМЕРТИИ
Лия Адашевская

Выставка работ одной из 
самых известных британских 
художниц Сэм Тейлор-Вуд 
состоялась весной 2006 года 
в Ермолаевском. 

То, что было показано сна-
чала в Петербурге, а потом в 
Москве, практически полная 
ретроспектива работ Тей-
лор-Вуд за последние три 
года – апелляции к классике 
(видео: «Струны / Strings», 
2003; «Вознесение/ 
Ascension», 2003; «Натюр-
морт/ Still Life», 2001), а также 
работа с масскультурой – гол-
ливудскими актерами (серия 
фото «Плачущие / Crying 
Men», 2002) и с собственным 
телом («Автопортреты в сво-
бодном парении /Self-Portraits 
Suspended», 2004).

Все, что делает Тейлор-Вуд, 
вызывает неизменный инте-
рес у публики. В какой-то сте-
пени подобная реакция объ-

ясняется тем, что Сэм 
Тейлор-Вуд – одна из леген-
дарного поколения художни-
ков YBA, уже давно приобрет-
ших статус поп-звезд.  
YBA – название весьма и 
весьма условное, поскольку 
творчество молодых британ-
ских художников 1990-х осно-
вано не столько на стилисти-
ческом или концептуальном 
единстве, сколько на совпа-
дении во временном проме-
жутке начала карьеры. Их 
объединил дух протеста и 
вызова, что прежде всего 
нашло свое формальное 
выражение в некой сенсаци-
онности и явном или подспуд-
ном желании шокировать. И 
хотя Сэм Тейлор-Вуд сейчас 
работает более утонченно, в 
начале карьеры и она не обо-
шлась без эпатажа. 

Как справедливо заметил 
Камю, «у нас нет опыта смер-
ти». Когда же мы получаем 
этот опыт, уже не можем пове-
дать о нем миру. Но бывает 
так, что человек очень близко 

подходит к этой последней 
черте. И хотя точка не была 
поставлена – смерть, к сча-
стью, на время отступила, он 
уже не может продолжать 
жить так, словно «ничего не 
знает» – не знает, что смертен. 
Если же этот человек худож-
ник, то с большой долей уве-
ренности можно говорить, что 
отныне его творчество будет 
поделено на два периода – 
«до» и «после» со всей оче-
видностью открывшегося 
знания. Так случилось и с Сэм 
Тейлор-Вуд. На рубеже 2000 
года за известными события-
ми в жизни (она дважды за 
короткий период подверглась 
испытанию, которого так или 
иначе страшится каждый из 
нас – рак, и вышла победите-
лем) последовали изменения 
в творчестве – к «боли и стра-
данию», и раньше присут-
ствовавшим в ее работах, 
добавилось «ощущение 
смертности – очень острое 
понимание того, что это озна-
чает» (из интервью художни-

цы). 
От Тейлор-Вуд каждый раз 

ждут чего-то нового, и она 
оправдывает ожидания. Хотя 
и в пределах стандартного 
формата contemporary art. 
Чему, впрочем, едва ли стоит 
удивляться, поскольку худож-
ница, по общему признанию, 
всегда была «самой вменяе-
мой представительницей 
нового поколения британско-
го современного искусства». 
Что, возможно, обеспечивало 
и продолжает обеспечивать 
широкую популярность и 
лояльное отношение критики. 
У нее действительно все в 
наличии и всего в меру (как в 
добротно сделанном голли-
вудском фильме) – в меру 
чувств и эмоций, в меру 
философии, при этом эффек-
тно и современно в части тех-
нического воплощения. 

 

ДИ № 4–2005
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Разговор руками (2007)

SPEAKING WITH HANDS
Ирина Чмырева

Выставка фотографии из 
коллекции Генри Буля, подго-
товленная Фондом Соломона 
Гуггенхайма, ранее была 
показана в Музее С. Гугген-
хайма в Нью-Йорке (США); 
Бильбао (Испания); музее 
Фолькванг (Эссен, Германия); 
в Государственном Русском 
музее (Санкт-Петербург). Меж-
дународное турне выставки 
завершилось показом в 
Московском музее современ-
ного искусства (22 декабря 
2006 года – 4 марта 2007 года).

Коллекцию фотографии, 
посвященную человеческим 
рукам, Генри Буль начал 
собирать в 1991 году. Сейчас 
в ее состав входит более 
тысячи произведений. Среди 
имен фотографов и художни-
ков, чьи произведения хра-
нятся в коллекции Буля, Ген-
ри Фокс Тальбот и Оскар 
Густав Рейландер, Ман Рей и 
Александр Родченко, Франти-

шек Дртикол, Эдвард Стайхен, 
Энди Уорхол, Брассаи, Дуано, 
Бальдассари, Сэм Тей-
лор-Вуд, Рейнеке Дюйкстра, 
Синди Шерман, Гилберт и 
Джордж, Ширин Нешат и мно-
гие другие, чье творчество 
получило международное 
признание.

В 2004 году на средства 
Буля было проведено мас-
штабное исследование кол-
лекции с точки зрения исто-
рии фотографии, 
искусствознания, культуроло-
гии, истории. По итогам 
исследований была создана 
книга «Speaking with Hands. 
Разговор руками» и однои-
менная выставка (состави-
тель книги, автор текстов и 
организатор выставки Джен-
нифер Блессинг); в экспози-
цию вошли более 200 всемир-
но известных произведений 
из собрания Генри Буля.

История «про руки» амери-
канского коллекционера Ген-
ри Буля — еще одно под-
тверждение возможности 

гармоничного сосуществова-
ния произведений разных 
эпох в одном пространстве, 
их усиление друг другом. Про-
изведения как бы «отражают-
ся друг в друге», раскрывая 
свои глубинные смыслы.

Дженнифер Блессинг пред-
ложила несколько направле-
ний для интерпретации темы 
рук в фотографии. Среди них 
руки как общение, как выраже-
ние единения; руки как 
инструмент человека, которые 
многое умеют; рука как знак 
движения и движение рук; 
поэтическое и метафориче-
ское, сокрытое в образе рук; 
руки и театр; язык рук, знаки, 
создаваемые руками; образ 
руки в фотожурналистике и 
документальной фотографии, 
в фотографии человека; изо-
бражение рук в истории; руки 
как объект и субъект изобра-
жения в модернизме ХХ века: 
экспериментальная фотогра-
фия, фотоколлажи, фотограм-
мы; знак и образ руки в фото-
графии сюрреализма, как 

французского, так и американ-
ского. Наконец, рука в фото-
графии как медиа современ-
ного искусства: 
концептуальное искусство и 
перформанс 1970-х и руки как 
объект документации; авто-
портрет — верификация 
художника как целого через 
изображение его руки; тело, 
рука как объект сюрреалисти-
ческих позднейших интерпре-
таций и контекстуальных игр; 
рука как объект семиотики; 
рука как физический объект; 
«ложные», постановочные и 
непостановочные, докумен-
тальные фотографии в про-
странстве современного 
искусства; рука и письмо.

Экспозиция дает представ-
ление о различных родах 
фотографии, способах ее 
интерпретации: фотография 
как техника, как документаль-
ное свидетельство, как медиа 
самостоятельное и в контек-
сте современного искусства. 

ДИ № 2–2007
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Энди Уорхол  
Видеопортреты (2009)

ПРОСТОТА 
И МНОГОЗНАЧНОСТЬ
ВИДЕОПОРТРЕТОВ 
Виктория Хан-Магомедова

Впервые выставка «Andy 
Warhol: Screen Tests» была 
представлена в 2003 году в 
МоМА (Нью-Йорк). Экспозиция 
«Andy Warhol: Motion Pictures», 
включающая серию немых 
фильмов, дебютировала в 
Берлине в KW Institute for 
Contemporary Art. В Москве в 
2009-м выставкой «Энди Уор-
хол. Живые портреты» (кура-
тор Клаус Бизенбах) откры-
лась площадка музея на 
Гоголевском бульваре. Ее 
организаторами выступили 
Московский музей современ-
ного искусства, журнал GQ, 
марка:FF при поддержке ком-
пании «Motorola».

Возможно, Энди Уорхол – 
художник, который наилучшим 
образом выразил ключевой 
момент в современном искус-
стве: репродуцирование, поте-

ря ауры оригинала и наличие 
повторяющихся образов. Гуру 
поп-арта внес огромный вклад 
в мировую культуру. Он был 
первоклассным хроникером, 
антропологом, музеологом, 
коллекционером, музейным 
антрепренером, издателем 
журнала, графическим дизай-
нером и скрупулезным доку-
менталистом своего времени; 
работал с широким кругом 
средств и материалов: живо-
пись, скульптура, фотография. 
Но также был и плодовитым 
создателем фильмов. Как раз 
об этой малоизвестной грани 
его творчества рассказывает 
выставка видеопортретов 
Энди Уорхола.

Художник постоянно настаи-
вал, что в его произведениях 
не следует искать глубокий 
смысл, что все находится на 
поверхности. Этим он, вероят-
но, хотел показать свое воин-
ственное отношение к баналь-
ности, обозначить путь для 
искусства, которое сливается с 

жизнью. И в его фильмах это 
хорошо проявляется.

Уорхол обратил свою твор-
ческую энергию на фильмы в 
1963-м, в год создания знако-
вых изображений: Монро, 
Джекки Кеннеди, Элизабет Тей-
лор. В тот год он купил 16 мм 
камеру и снял фильмы про 
странных людей, которые к 
нему приходили, и приблизил-
ся к реальности с тем же 
самым репродуктивным рве-
нием, которое он привносил в 
свои картины.

Уже ранние его шелкогра-
фии 1960-х говорят об интере-
се к кино, об этом свидетель-
ствует использование 
серийности на манер кинока-
дра. И с тех пор два средства 
стали накладываться друг на 
друга, он продолжал одновре-
менно заниматься искусством 
и снимать фильмы. 

Знаменитая Фабрика Уорхо-
ла трансформировала тради-
ционное понятие студии 
художника. Фабрика рождает 

ощущение непрерывного кар-
навала, где обсуждали показ 
мод, снимали фильмы, царил 
дух свободы. В 1963–1968 
годах Уорхол здесь снял более 
100 короткометражных и пол-
нометражных фильмов и 
серию «Кинопробы» – 500 чер-
но-белых немых фильмов, 
которые более 20 лет храни-
лись в архивах МоМА. 

Выставка «Живые портре-
ты» пять лет путешествует по 
миру (после Москвы экспози-
ция отправилась в Прагу) и 
показывает Уорхола в ином 
ключе: с увлечением работаю-
щего с новым средством, с 
помощью которого он пытался 
зафиксировать ускользающую 
красоту и поиграть с преобра-
жением реальных действий в 
нечто неожиданное. И видео-
портреты на выставке порой 
воспринимаются как окна в 
загадочную, манящую, творче-
скую, гламурную и обречен-
ную нашу эпоху.

ДИ № 2–2009
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Мартин Крид 
Числа (2010)

ОСТРОВКИ 
СТАБИЛЬНОСТИ
Виктория Хан-Магомедова

Семь гвоздей разных раз-
меров, забитых в стену, полу-
тораминутный фильм, в кото-
ром молодая девушка 
выходит на сцену и громко 
извергает из себя все съеден-
ное, после чего уходит. Этими 
шокирующими работами Мар-
тин Крид, кажется, решил пре-
взойти представителей YBA, 
молодых британских худож-
ников, заявивших о себе в 
1980-е годы.

В ноябре – декабре 2010 
года неоновое высказывание 
Крида «Все будет хорошо» 
украшало фасад на Петровке. 
Сорокадвухлетний художник 
родился в Вейкфилде, в 
Англии. Учился в Школе 
искусств Слейда в Лондоне.  
В 1993 году его работа № 81 
была выставлена в офисе 
лондонской фирмы «Штарк-
ман», и с тех пор у Крида 

было много персональных 
выставок в Европе и США. 

Крид – лауреат премии Тер-
нера 2001 года за работу №27: 
в пустом зале загорается и 
гаснет свет. Сегодня эта рабо-
та стоит 100 тысяч евро. А 
неоновая работа «Весь мир + 
произведение искусства = 
целый мир» была помещена в 
2000 году на фасад галереи 
Тейт Бриттен. У этой работы 
под № 143 возможно множе-
ство интерпретаций. Крид не 
дает своим произведениям 
содержательные названия, 
имеющие номера от 5 до 1081 
на встрече с московскими 
журналистами и арт-критика-
ми. Свободное общение с 
присутствующими художник 
начал с игры на гитаре и 
пения: в юности Крид сочи-
нял музыку, у него даже была 
своя рок-группа «Овада».  
В музыке, как и в искусстве, 
Мартин Крид стремится к 
минимализму: слова многих 
песен состоят из названий 

чисел от 1 до 100, потому звук 
особенно важен для его визу-
ального творчества и значи-
тельно обогащает его. В свои 
ранние работы он, например, 
включал аранжированные 
звуки дверного звонка или 
аудиокассету с записью бара-
банной дроби. А на выставке 
в ММСИ в пустом зале отбива-
ют ритм восемь метрономов. 
«Мир хаотичен, и только ритм 
позволяет навести опреде-
ленный порядок». Само же 
искусство, по мнению Крида, 
может быть даже площадкой 
для наблюдения за реальной 
жизнью. На создание каждого 
произведения уходит много 
времени, пока этот радикаль-
ный минималист не отсечет в 
все лишнее, после чего дает 
ему подходящий номер. 

В неоновых работах Крид 
переворачивает смысл 
повседневной реальности и 
устоявшихся идей. «Не беспо-
койтесь» — это предупрежде-
ние на стенах одной галереи 

парадоксальным образом 
рождает беспокойство и недо-
вольство, напоминая о 
повседневных заботах и тре-
вогах, как и неоновая надпись 
«Все будет хорошо» на фаса-
де музея противоречит свое-
му позитивному посылу.

Его крайне ограниченные 
по материалу работы (№ 81, 
80, 93) можно трактовать как 
попытку противостоять визу-
ально перенасыщенной в 
наши дни культуре. Крид сво-
ими работами, «не имеющи-
ми» материальной ценности, 
вносит вклад в традицию 
сопротивления авангардист-
ского искусства коммерциали-
зации, не считаясь с тем, что 
эти его усилия, возможно, 
напрасны.

ДИ № 1–2011
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Искусство Японии. Две перспективы (2012)

ДВА ОБРАЗА ОДНОГО 
ОБЪЕКТА ВОСПРИЯТИЯ
Лия Адашевская

Когда мы слышим словосо-
четание «искусство Японии», 
то с неизбежностью в памяти 
всплывают традиционная 
японская живопись нихонга, 
картины на бумаге и шелке 
тушью, картины-ширмы, сады 
пустоты и т.п., иными слова-
ми, экзотика. Но если вам 
предстоит посетить выставку 
современного японского 
искусства, там вас ждут столь 
привычные, как и для всех 
выставок современного искус-
ства видео, инсталляции, 
фотодокументации перфор-
мансов, фотография, объек-
ты. Именно изобразительное 
искусство, как никакое другое, 
наглядно демонстрирует гло-
бальность современного 
мира. 

А посему заявление одного 
из участников выставки в 

ММОМА художника Есинори 
Нива: «…нет необходимости 
искать большего доказатель-
ства принадлежности к япон-
скому искусству, чем соб-
ственно просто быть 
японцем» – звучит вполне 
убедительно и справедливо  
в отношении всех прочих апо-
логетов современного искус-
ства, из какой бы страны они 
ни происходили. На выставке 
было достаточно работ, авто-
ры которых изъясняются на 
эсперанто современного 
искусства, можно сказать, без 
акцента. Они сосредоточи-
лись главным образом в про-
странстве в Ермолаевском и 
были маркированы как 
«Реальный мир/ Повседнев-
ность». Экспозиция же на 
Гоголевском проходила под 
маркировкой «Воображаемый 
мир/Фантазии». Под «шапкой» 
этого последнего объедини-
лись преимущественно худож-
ники, которые на формальном 

уровне тяготеют к диалогу с 
японской традицией или же, 
что чаще, с поп-культурой  
Японии – аниме и манга. Одна-
ко заметим, что оба мира явно 
отбрасывали друг на друга 
рефлексы. Так, фантазийное, 
в смысле «именно японское», 
можно было заметить и в про-
странстве «Реального мира». 
По крайне мере, две работы 
не оставляли на этот счет 
никаких сомнений. Речь о 
воплощающей дух синтоизма 
кинетической инсталляции 
Тэцуя Умэда. Созданная из 
обычных предметов – розово-
го вентилятора, металличе-
ского шарика, гирлянды из 
шланга и провода, коммуника-
ционных труб, виднеющихся 
в проемах специально разо-
бранного потолка, она произ-
водит впечатление чего-то 
таинственного, что усиливает-
ся звуками, издаваемыми все-
ми этими вдруг оживающими 
сущностями. 

Во второй работе – «You-I, 
You-I» Юкэна Тэруя изящество 
и тонкость формы соединя-
лись с актуальным сюжетом 
истории острова Окинава. Она 
представляет собой кимоно, в 
орнаменте которого, выпол-
ненного в традиционной тех-
нике бингата, островные рас-
тения и животные 
перемежаются с изображения-
ми американских истребите-
лей и парашютистов как напо-
минание о военном 
присутствии США на Окинаве.

На прошедшей недавно в 
ММОМА выставке «Невозмож-
ное сообщество» мы имели 
возможность познакомиться с 
Симабуку. В этот раз курато-
ры отобрали для показа в 
Москве видео «Предложение 
импровизаторам 
“Peneira&Sonhador” сделать 
ремикс моих работ с осьмино-
гом» (2006) – продолжение 
более ранней работы «Тогда я 
решил провести экскурсию по 

Кэндзи Янобэ. ЖЕЛТЫЙ КОСТЮМ 1991. Свинец, сталь, растения, счетчик Гейгера

Такаси Мураками. ПОЛИРИТМ. 1991. Синтетическая резина, сталь, сборные модели из 
серии «Вооруженные силы США» производства компании «Тамия» в масштабе 1/35  
(Западноевропейский театр). Собрание Такахаси
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Токио осьминогу из Акаши» 
(2000).

На коммуникацию ориенти-
рован и проект Есинори Нива, 
специально сделанный худож-
ником для московской выстав-
ки «Разыскивая Владимира 
Ленина в московских кварти-
рах». Нива заранее приехал в 
Москву и отправился по бло-
шиным рынкам, антикварным 
магазинам, квартирам в поис-
ках артефактов, связанных  
с вождем мирового пролета-
риата.  
В результате он собрал при-
личную коллекцию почетных 
грамот, бюстов, значков, вым-
пелов, вырезок из газет и про-
чей идеологической продук-
ции, из чего и сделал 
означенную инсталляцию, 
сопроводив ее видео, зафик-
сировавшим процесс сбора 
материала. 

Ясумаса Моримура тоже не 
обошел вниманием Владими-
ра Ленина. Это видео из цикла 

«Реквием по ХХ веку», над 
которым художник работает в 
последние годы, перевопло-
щаясь в мужчин, символизи-
рующих ХХ век. На видео 
художник в образе чаплинско-
го диктатора пытается доне-
сти до нас страшную истину – 
диктатор живет в каждом из 
нас.

К социально-политическим 
вопросам обращается в своем 
творчестве и группа 
«Chim&Pom». В экспозиции 
была показана одна из самых 
известных их работ – инстал-
ляция «Суперкрыса» (2006). 

Вторая часть экспозиции на 
Гоголевском, в визуальном 
плане, конечно, больше захва-
тывала. Чего стоит одна толь-
ко картина Макото Аида «Сэп-
пуку старшеклассниц», где 
ритуальное самоубийство 
облекается в форму протест-
ного самовыражения школь-
ниц. Причем против и тради-
ционной морали, и 

стереотипов красоты (как 
западных, так и японских), и 
представления о женщине как 
покорном объекте мужского 
желания. 

Для тех, кто любит аутен-
тично «японское», но обяза-
тельно с элементами совре-
менности, произведения 
Акира Ямагути – настоящий 
подарок. Художник работает в 
раннем стиле японской живо-
писи ямато-э, сложившемся 
еще в XI–XII веках. Представ-
ленная в экспозиции работа, в 
которой переплетаются про-
шлое, настоящее и будущее, 
очень характерна для Ямагути. 

Яеи Кусама безоговорочно 
признана во всем мире. Один 
из постоянных мотивов Куса-
мы, тема самоисчезновения, 
разрабатывается художницей 
и в представленной на 
выставке инсталляции.

Работам Кэндзи Янобэ был 
отдан целый зал. В свое вре-
мя на Янобэ очень сильно 

повлияла поездка в Черно-
быль. Увидев «конец света», 
художник стал разрабатывать 
тему воскресения. А после 
большого землетрясения и 
катастрофы на АЭС «Фукуси-
ма-1» он создает скульптуру 
«Дитя солнца», которую назы-
вают Давидом ХХI века – четы-
рехметровый мальчик, отча-
сти напоминающий героев 
аниме, а отчасти огромные 
объекты Джефа Кунса, с непо-
крытой головой, в желтом 
защитном костюме атомщика 
со счетчиком Гейгера на груди, 
который показывает «000».

На Гоголевском можно было 
увидеть произведения звезд-
ных японцев Такаси Мураками 
и Еситомо Нара. Всего же на 
выставке были представлены 
произведения более чем 30 
художников, созданных с 
1960-х годов до настоящего 
времени. 

ДИ № 3–2012

Яеи Кусама. Я ЗДЕСЬ, НО НИГДЕ. 2000. Смешанная техника. 
Предоставлено Yayoi Kusama Studio 

Тэцуя Умэда. Вид инсталляции. 2012

111	 Искусство Японии



Иозеф Бойс 
Призыв к альтернативе (2012)

МОЯ БИОГРАФИЯ 
РАВНЯЕТСЯ МОЕМУ 
ИСКУССТВУ

Беседа Ирины Кулик с Ойге-
ном Блуме, директором Музея 
современности Хамбургер 
Банхоф – Национальная гале-
рея (Берлин), куратором 
выставки в ММОМА и автором 
концепции каталога.

ИРИНА КУЛИК. По поводу 
истории в Крыму есть огром-
ное количество теорий, дока-
зывающих, что это мистифика-
ция, что этих событий просто 
не могло быть. Насколько на 
самом деле важно, верим мы в 
эту историю или не верим? 
Или это индивидуальный 
миф?

ОЙГЕН БЛУМЕ. Художник 
обязан создавать миф, и Бойс 
его создал. Хотя это миф, но 
основанный на реальной исто-
рии. Действительно, он воевал 
в Крыму, и в сорок четвертом 
году его самолет был сбит, 

пилот погиб, а Бойс чудом 
спасся. И потом уже, десять 
лет спустя, он переосмыслил 
свое участие в войне, переос-
мыслил участие в ней Герма-
нии. И именно из этого переос-
мысления возник миф. В нем 
Бойс предстает солдатом, вои-
ном, которого государство 
направило в числе других 
молодых людей расширять 
территорию Германии на Вос-
ток, поскольку немцев пред-
ставляли как народ без терри-
тории, без своего 
пространства, и так он попал в 
Россию. Татары, которые нати-
рали его жиром, заворачивали 
в войлочные одеяла – кочевой 
народ, тоже не имеющий свое-
го пространства, но они не 
расширяют свою территорию 
за счет завоеваний других 
стран и народов. Они мирные 
кочевники.  
И в данном случае татары 
смогли его вылечить, выле-
чить как солдата, как воина, 
как молодого человека, ока-

завшегося на войне, пережива-
ющего личный и духовный 
кризис. То есть кочевая жизнь, 
глубинные, мифологические, 
«шаманские» знания, которы-
ми владеет этот народ, все это 
смогло вернуть его к жизни. 
Таков смысл бойсовского 
мифа.

ИРИНА КУЛИК. Выставка 
называется «Призыв к альтер-
нативе». О какой альтернативе 
идет речь, художественной, 
политической?

ОЙГЕН БЛУМЕ. Бойс понял, 
насколько роковой смысл име-
ет жесткое следование 
какой-либо идеологии, будь то 
нацизм или коммунизм, где 
человек поставлен в жесткие 
рамки и где тоталитарные иде-
ологии приводят к большим 
человеческим жертвам. Бойс 
говорил, что необходимо 
покончить с идеологией и 
обратиться к искусству. Только 
в искусстве он видел возмож-
ность дальнейшего развития 
человечества, изменения 

общества к лучшему, даже 
выживания человечества.

ИРИНА КУЛИК. Сейчас, 
наверное, особенно злобо-
дневно воспринимается вов-
леченность Бойса в политиче-
ский активизм. Как можно 
охарактеризовать его полити-
ческую позицию?

ОЙГЕН БЛУМЕ. Бойс гово-
рил, что общество должно 
пойти третьим путем. Это путь 
не капитализма и не коммуниз-
ма. Он обращался к истории, к 
французской революции, к ее 
трем постулатам: свобода, 
равенство и братство. Те же 
три требования были развиты 
и Рудольфом Штайнером, 
который говорил, что это сво-
бода духовной жизни, равен-
ство перед законом и братство 
в экономической жизни. Вот 
именно эти моменты и соста-
вили основу политической 
идеологии, политических 
мировоззрений Бойса и приве-
ли его к идее прямой демокра-
тии. Что же касается каких-то 

Йозеф Бойс. ТРАМВАЙНАЯ ОСТАНОВКА. МОНУМЕНТ БУДУЩЕГО, 2-Я ВЕРСИЯ. 1961-1976. 
Хамбургер Банкоф - Национальная галерея, Берлин

Вид экспозиции
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конкретных проявлений его 
политических взглядов, то 
здесь стоит упомянуть, что он 
один из основателей партии 
зеленых, первой экологиче-
ской партии в Европе.

ИРИНА КУЛИК. Сочетание 
политического утопизма и 
мистицизма, которое было у 
Бойса во второй половине 
двадцатого века, – достаточно 
характерная позиция для исто-
рического авангарда. Насколь-
ко он себя соотносил с тради-
цией исторического авангарда: 
«Баухауз», немецкий роман-
тизм, дадаизм?

ОЙГЕН БЛУМЕ. Бойс обра-
щался к истории в поисках 
людей, которых он называл 
своими сотрудниками. Он был 
готов сотрудничать и с Да Вин-
чи, и с культурой Древнего 
Египта с ее культом бога Солн-
ца, и с Ницше, Джойсом, Кейд-
жем, Уорхолом. Он ставил на 
их произведениях свою 
печать. Таким образом он 
показывал связь с ними, 

утверждал историческую логи-
ку своего мировоззрения.

ИРИНА КУЛИК. Чем был 
живой Бойс, помимо той «ико-
ны», которая существует в 
культуре? 

ОЙГЕН БЛУМЕ. В шестьде-
сят четвертом году Бойс напи-
сал: «Моя биография равняет-
ся моему искусству». И с тех 
пор он следовал этому прин-
ципу. Это означало полный 
отказ от частной жизни в 
нашем бытовом понимании. 
Он создал новый образ, и этим 
образом был он сам. Он хотел 
своей личностью также спо-
собствовать реализации соб-
ственных идей. 

ИРИНА КУЛИК. А были ли у 
Бойса домашние животные?  
В той же акции с койотом 
помимо художественных 
достоинств поражает и то, как 
он находит с этим зверем 
общий язык. Откуда такое 
невероятное умение общаться 
с животными?

ОЙГЕН БЛУМЕ. Вообще, у 

Бойса существовала какая-то 
очень тесная взаимосвязь с 
различными животными. Рас-
сказывали, что птицы сади-
лись ему на плечи. У него в 
мастерской долгое время жили 
зайцы. Зайца вообще можно 
поместить на герб Бойса, заяц 
имел для него символический 
смысл как существо абсолют-
но свободное, не признающее 
границ. В его утопии «Евра-
зия», которую он создал в 
шестьдесят третьем году, зай-
цу отводится ключевая роль 
как символу свободы, 
поскольку заяц не знает гра-
ниц, бегает там, где хочет, и 
может даже подкопать себе 
проход под Берлинской сте-
ной. 

ДИ № 6–2012

Йозеф Бойс. КОНЕЦ ХХ ВЕКА. 1983. Хамбургер Банкхоф – Национальная галерея, Берлин. 
Собрание Э. Маркса/ Томаса Брунса
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Хуан Миро. Образы (2013)

ОБРАЗЫ И ЗНАКИ 
ЖОАНА МИРО
Ксения Орлова

Произведения последних 
тридцати лет жизни каталон-
ского мастера Жоана Миро 
(1893–1983) были показаны в 
2013 году на выставке, впер-
вые представленной в 
Московском музее современ-
ного искусства при участии 
открытого фестиваля 
искусств «Черешневый лес». 
Экспозиция приурочена к 
120-летию со дня рождения 
живописца, скульптора, гра-
фика. Основной корпус работ 
выставки «Хуан Миро*. Обра-
зы» предоставлены Фондом 
Пилар и Жоана Миро на Май-
орке.

Художественное наследие 
фонда составляют в основ-
ном картины, созданные в 
последние годы жизни худож-
ника, а также значительное 
количество произведений, 
принадлежавших семье Миро. 
Особенность коллекции – 
документальная часть: корре-
спонденция художника, пери-
одические издания, вырезки 
из прессы с 1918 по 1958 год, 
личная библиотека мастера и 
многочисленные семейные 
фотографии.

Эти документы существен-
ны для московской выставки. 
Так, ключевые моменты жиз-
ни живописца отражены в 
фотографиях и документах, 
представленных в зале «Кор-
ни Миро». Атмосфера послед-
ней мастерской художника 
воссоздана в отдельном зале: 
стол, к которому крепились 
подрамники, кисти, палитра, 
некоторые дорогие сердцу 
художника предметы, окру-
жавшие его в Сон-Абринес, а 
также макет студии.

Работы, привезенные в 
Москву, демонстрируют раз-
нообразие выразительных 
средств мастера, работавше-
го во многих техниках и со 
всеми материалами. Курато-
ры Эльвира Камара Лопес и 
Мария Луиза Лакс Качо разде-
лили их на несколько важных 
для художника тем, которые 
проходят лейтмотивом через 
все творчество мастера.

Каллиграфические знаки. 
Увлечение Миро Дальним 
Востоком искусствоведы 
отмечают с самых ранних 
работ художника. Однако оче-
видное влияние восточного 

искусства отчетливо прояви-
лось в сюрреалистический 
период — в 1920-е годы. Миро 
хотел своей живописью про-
извести эффект, подобный 
впечатлению от японских хок-
ку, авторы которых концен-
трируют внимание слушателя 
на моментальности восприя-
тия. Картины этого периода 
созданы с использованием 
поэтических аллюзий под 
влиянием поэтов-сюрреали-
стов. Начиная с 1924 года 
Миро сопровождает свои кар-
тины буквами, а затем и сло-
вами. Слова и предложения в 
холстах Миро – это попытка 
выйти за пределы живописи 
и связать ее с поэзией. 

Зал «Пейзаж» выражает 
любовь Миро к природе род-
ной Каталонии и Майорки, 
здесь представлены много-
численные пейзажи, которые 
мастер создавал на всех эта-
пах своего творчества. 

В арсенале художника есть 
образы, кочующие с одной 
картины на другую: птица, 
женщина, звезда, луна, солн-
це, лестница и т.п. В 1966 году 
Миро обращается к скульпту-
ре. На выставке представлена 
бронзовая скульптура «Пти-
чьи гнезда на цветущих паль-
цах» (1969). Она была сделана 
как продолжение коллажа из 
ствола дерева, руки с полуме-
сяцем и прямоугольной фор-
мой лица. Художник любил 
смешивать несколько разных 
форм, материалов, а закон-
ченную композицию отлить в 
бронзе. 

Миро всегда с удоволь-
ствием отвечал на просьбы 
проиллюстрировать стихи. 
Он считается лидером по 
количеству изданий с ориги-
нальной печатной графикой. 
В начале 1930-х годов худож-
ник сделал свои первые лито-
графии к поэтическому сбор-
нику Тристана Тцара «Дерево 
путешественника». На москов-
ской выставке представлены 
несколько поздних произве-
дений художника, среди кото-
рых две иллюстрации (1972) к 
книге Пабло Неруды «Остав-
шийся в живых посещает 
птиц», полностью соотнося-
щиеся с живописными рабо-
тами этого периода: толстые 
и тонкие черные линии, 
локальные цветовые пятна, 
схематичность... 

Зал «Созвездия» не имеет 
никакого отношения к однои-

менной серии работ, создан-
ной в 1940-е годы. Красный 
круг, луна, звезда… Эти обра-
зы навеяны художнику и при-
родой, и древнекаталонской 
живописью, и сюрреалисти-
ческой поэзией, которой он 
был увлечен в 1920-е. 

Астральные знаки занима-
ют важнейшее место в творче-
ском арсенале мастера не 
только в живописи, графике и 
скульптуре, но и в керамике и 
гобеленах. Они воспринима-
ются визитной карточкой 
каталонского художника. 
Практически все работы в 
этом зале не имеют названий, 
их объединяет лишь образ 
глаза. 

Образ женщины претерпе-
вает метаморфозы в творче-
стве Миро: от идеализации и 
воспевания ее красоты до 
полного отторжения (1930-е). 
Для Миро в женщине есть 
все: и загадка мироздания, и 
его отгадка. Миро пишет реа-
листичные и «воображаемые 
портреты», ню, изображает 
фермерш, танцовщиц, любов-
ниц… Образ женщины присут-
ствует и в скульптуре. Здесь 
такой же богатый выбор 
сюжетов. Манера изображе-
ния женщины меняется со 
временем — от реалистично-
го, кубистического, сюрреали-
стического к абстрактному и в 
конце концов к превращению 
в некую идеограмму.

Завершает выставку зал 
«Голова», где представлен 
ряд скульптур с одноимен-
ным названием и несколько 
безымянных живописных 
работ, где угадывается изо-
бражение головы. В неболь-
шом зале демонстрируется 
видеофильм о Жоане Миро, 
дающий возможность увидеть 
художника, услышать его 
речь, понаблюдать за его 
работой над картинами и 
литографиями, а также почув-
ствовать среду, в которой он 
жил и работал — виды Барсе-
лоны и Пальма-де-Майорки, 
местные обычаи…

*Испанское произношение 
каталонского имени Жоан.

ДИ № 4–2013
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Через 15 лет

Елена Соловьева, 
«Фестиваль “Черешневый лес”»
руководитель направления

В ближайшие 15 лет музеи будут еще больше 
вовлекать зрителей посредством всевозможных 
интерактивных приемов (визуальных, звуковых и 
иных) в художественное действие. Сами площадки 
станут более мобильными, а подход к подаче мате-
риала – нетривиальным. Люди будут приходить в 
музеи современного  искусства не только насла-
диться готовыми произведениями, но и создавать 
нечто новое, свое. Музеи, в свою очередь, будут 
этому всячески способствовать: проводить 
мастер-классы, открытые лекции/семинары, а так-
же предоставлять средства для воплощения заду-
мок своих посетителей. Скорее всего, станут преоб-
ладать тотальные инсталляции. Возможно, 
когда-нибудь выставки приобретут масштабы 
рисунков в пустыне Наска, обозревать которые 
можно только с высоты птичьего полета.

Жоан Миро. ДЕНЬ. НОЧЬ. По ту сторону зеркала.  
1953. Бумага, цветная литография

Художественная студия Миро, воссозданная в ММОМА

Виды экспозиции
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Трудности перевода (2013)

Проект параллельной про-
граммы 55-й Венецианской 
биеннале (2013). Куратор 
Антонио Джеуза.

Произведение искусства, 
являющее собой сложное 
переплетение коннотаций и 
культурных отсылок, – всегда 
открытая дверь в специфиче-
скую структуру сознания, 
индивидуального и коллек-
тивного миропонимания. 
У каждой страны свое миро-
воззрение, основанное на 
этнической картине мира, 
иными словами, свои мента-
литет, тип культуры, особен-
но ярко проявляющийся в 
тех местах, книгах, городских 
мифах, кулинарных традици-
ях, верованиях, предрассуд-
ках, телепрограммах, песнях 
и т.д., которые в силу своей 
архетипичности весьма дале-
ки от того, чтобы стать уни-
версальными. А потому они 
требуют объяснения-перево-

да, чтобы сделать видимой и 
понятной хотя бы часть запу-
танного послания, заложен-
ного в произведении. Ведь, 
как справедливо заметил 
поэт и переводчик Джон 
Драйден, «то, что является 
прекрасным для одной куль-
туры, часто оказывается вар-
варским, иногда нонсенсом 
для другой».

Безусловно, для понима-
ния искусства нельзя ограни-

читься списком фактологиче-
ских данных. Однако даже 
эмоциональное восприятие 
произведения зависит от 
знания, которое дают сведе-
ния энциклопедического 
характера. Если зрелая рус-
ская женщина выглядит 
растроганной до слез, когда 
стоит перед телевизионным 
экраном, на котором демон-
стрируется видео Владисла-
ва Мамышева-Монро «Сем-

надцать мгновений весны» 
(2004), причину ее душевных 
переживаний следует искать 
в источнике, который худож-
ник иронично цитирует – тро-
гательной сцене из сериала 
1973 года о советском раз-
ведчике Штирлице, ставшего 
знаковым для нескольких 
поколений россиян.

Также и месседж картины 
Виктора Пивоварова «Чайник 
закипает» (1992) не может 

быть прочитан, если зритель 
не знаком с ситуацией дихото-
мии общественного и частно-
го в советских коммуналках.

Невозможно понять и 
смысл работы «Одна картош-
ка, две картошки» (1998) Кон-
стантина Звездочетова, не 
зная фильма «Чапаев» (1933), 
являющегося частью инстал-
ляции. А «Тяжесть и неж-
ность» (1996) Никиты Алексе-
ева корреспондирует со 
стихотворением поэта Осипа 
Мандельштама.

Работа над выставкой 
«Трудности перевода» помог-
ла понять этимологию слова 
«переводить» – «переносить» 
искусство из одной культуры 
в другую. Как и слово, произ-
ведение искусства порой 
нельзя переводить буквально.

Однако следует сделать 
предупреждение: с момента, 
когда современное искусство 
стало ближе к научным  
дисциплинам, необходимо 
оставлять место и для абсур-
дизма – еще одно русское сло-
во, не поддающееся переводу, 
но о значении которого легко 
догадаться. Иначе было бы 
невозможно понять, почему 
все россияне знают утвержде-
ние «Россия – родина слонов» 
и соглашаются с ним.

Антонио Джеуза
Перевод  

В. Хан-Магомедовой
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Пути немецкого искусства 
с 1949 до сегодняшнего дня (2014)

На выставке в ММОМА на 
Петровке, 25, в апреле – сен-
тябре 2014 года были пред-
ставлены 400 работ ста 
художников – живопись, 
скульптура, инсталляции, гра-
фика, фотография, видео из 
коллекции Института связей с 
зарубежными странами (ifa). 
Генеральным партнером 
выступила компания Е.ОN, 
один из организаторов – 
Гете-институт в Москве, кура-
торы М. Флюгге и М. Винцен. 
При поддержке посольства 
Федеративной Республики 
Германия в России.

Коллекция немецкого искус-
ства ifa охватывает 60 лет. 
По большей части это работы, 
о которых невозможно судить 
на основе привычных моде-
лей презентации. Произведе-
ния знаменитых художников 
соседствуют с вещами еще 
неизвестных нам творцов, 
которые открывают новые, 

неожиданные грани в искус-
стве Германии. 

Отсутствие произведений 
таких прославленных масте-
ров, как А. Кифер и Й. Иммен-
дорф восполняет яркая и про-
тиворечивая картина 
развития искусства Германии 
за 60 лет. Наброски и эскизы 
ключевых художников демон-
стрируются рядом с основны-
ми работами. В экспонатах 
кураторы попытались выя-

вить причины, объясняющие, 
почему видео и видеоскуль-
птура все чаще привлекают 
внимание художников; как с 
1950-х фотография стала 
вторгаться в живопись, дру-
гие искусства; почему в 1970-е 
все большую роль начинает 
играть искусство женщин-ху-
дожников – представлены 
работы У. Озенбах, Р. Хорн, 
Р. Троккель, К. Фрич. 

Важная особенность – рас-
смотрение искусства ГДР в 
контексте общего развития 
немецкого искусства, без поли-
тических аллюзий. В Восточ-
ном Берлине и Кельне, Анна-
берге и Касселе, Дрездене и 
Мюнхене в процессе творче-
ства у художников обнаружи-
ваются параллели в поисках 
новых тем и техник. Это видно 
при сравнении работ Г. Альтен-
бурга и рисунков Й. Бойса, 
творений С. Бергеманн и 
Б. Клемм. Кураторы придержи-
вались хронологической 

структуры с выделением тема-
тических блоков: послевоен-
ное искусство, между реализ-
мом и абстракцией, поп-арт, 
флюксус, социально ориенти-
рованная авторская фотогра-
фия, Бехеры и их школа... 

После войны в Германии 
начался трудный процесс 
восстановления, экономиче-
ского, культурного, духовно-
го. Столкнувшись с реалиями 
конфронтации и травматиче-

ским прошлым, немецкие 
художники в послевоенную 
эру искали выход в экспери-
ментах. 

Флюгге и Винцен выстроили 
впечатляющую панораму эта-
пов послевоенного развития 
искусства Германии, основы-
ваясь на коллекции ifa с ее 
неизбежными лакунами. Наря-
ду с индивидуальными твор-
ческими высказываниями 
показаны художественные 
группировки, школы, движе-
ния, учителя и ученики. Осо-
бенность выставки в том, что 
индивидуальные точки зрения 
кураторов сталкиваются с 
общепризнанными позициями. 
Нарушена традиция демон-
стрирования искусства Герма-
нии на основе схемы ФРГ – 
ГДР. Сделана попытка 
проследить развитие искус-
ства Германии за четыре деся-
тилетия без всяких политиче-
ских оговорок, с 
параллельным исследованием 

творчества западно- и восточ-
ногерманских художников, 
прослеживая их связи, сход-
ства и различия. Экспозиция с 
выявлением отдельных жан-
ров, техник, материалов, бло-
ков дает яркое представление 
о путях развития послевоенно-
го немецкого искусства, и 
сегодня, почти через сто лет 
после появления немецкого 
экспрессионизма, художники 
Германии различных поколе-

ний активно заявляют о себе 
на мировой арт-сцене. 
К выставке издан каталог с 
подробным анализом творче-
ства художников.

ДИ № 4-2014

Вольф Фостель. PIANO-LITHUANIA 
«HOMMAGE А MACIUNAS». 1994. 
Чемодан, раскрашенное пианино, кассетный 
магнитофон, тележка для покупок, объекты

Катарина Фрич. ПАНТЕРЫ И СТЕНД  
С 8 ФИГУРАМИ. ФРАГМЕНТ. 1992–1994. 
Полиэстер, краска, дерево, гипс

Вид экспозиции с работами Изы Генцкен  
и Томаса Шютте

117	 Пути немецкого искусства (2014)



Сальвадор Дали и медиа (2014–2015)

Алена Долецкая

В 1952 году на американ-
ском канале Си-би-эс («What’s 
My Line?») четыре американ-
ских умника с завязанными 
глазами пытались угадать, 
кто сидит перед ними. Худож-
ник? – Да. Писатель? – Да. 
Перформансист? – Да. Кари-
катурист? – Да. Скульптор? – 
Да. Великий? – Да. Выдаю-
щийся? – Да. И так битых 
полчаса под гомерический 
хохот публики. В итоге один 
из четырех игроков в изнемо-
жении спрашивает: «Нет ли у 
вас на лице очень узнаваемой 
формы усов?» Занавес.

Величие Дали, в отличие от 
многих его современников и 
последователей, было при-
знано при жизни, и в первую 
очередь им самим. «Сюрреа-
лизм – это я». «Когда все 
гении перемрут, я останусь в 
гордом одиночестве» – его 
реплики стали похожи на 
сетевые мемы. И это произо-
шло в весьма консерватив-
ном мире искусства, где 
художник чаще всего стано-
вится действительно «вели-
ким и выдающимся» после 
смерти. Дали почти без види-
мых ограничений в арт-техни-
ках, бесстрашно и ярко совер-
шает революцию в 
позиционировании художника 
прошлого века – об этом 
выставка «Дали и медиа».  
В течение 85 лет он делал то, 
что любой его современник 
счел бы зазорным и недо-
стойным: тиражировал себя в 
массмедиа, в «умных» и 
«глянцевых», политических и, 
что особенно шокировало, 
рекламных проектах. У него 
буквально с руки будет учить-
ся художник, которого многие 
считают основоположником 
пиар-стратегий, Энди Уорхол. 
У него будут заимствовать 
идеи разработчики техноло-
гий, конструкторы одежды, 
дизайнеры мебели…

На этой выставке вы не 
увидите таких знакомых боль-
ших полотен вроде «Великий 
мастурбатор» («The Great 
Masturbator», 1929), «Постоян-
ство памяти» («The 
Persistence of Memory», 1931), 
«Открытие Америки усилием 
сна Христофора Колумба» 
(«The Discovery of America by 
Christopher Columbus», 1959). 
Здесь другой Дали: автор 
обложек журналов «Vogue», 

«Town&Country», «International 
Herald Tribune», «The American 
Weekly». Здесь он блиста-
тельный график-иллюстратор 
и, как теперь принято гово-
рить, креативщик рекламного 
бюро имени себя. Везде неу-
томим, виртуозен, умен и поэ-
тичен. Наряду с рекламой, 
отрисованной художником, 
залы музея украсили обложки 
крупнейших журналов миро-
вой прессы: «Stern», «Time», 
«Andy Warhol’s INTERVIEW», 
GQ, «Le Figaro».

Исполинский медийный 
талант Дали кураторы пред-
ставили хрупкой графикой, 
показанной в строгих витри-
нах, и бутафорскими объекта-
ми, в которых крылья бабоч-
ки оборачиваются лицом 
совы, а денежные знаки напо-
минают о том, что важной 
частью творчества являются 
деньги. За которыми, впро-
чем, автор не особо следил, 
поручив бухгалтерию своей 
жене, музе, агенту и неотъем-
лемой части себя – Гале.

ИНВЕСТИЦИИ В БУДУЩЕЕ

Интервью со Светланой 
Куприяновой, генеральным 
директором ювелирного дома 
«Carrera y Carrera».

ДИ. Вы поддерживаете 
арт-проекты не только в Рос-
сии, но и по всему миру?

СВЕТЛАНА КУПРИЯНОВА. 
Тема искусства близка бренду 
«Carrera y Carrera», ведь наши 
дизайнеры и ювелиры созда-
ют каждое украшение как 
маленький арт-объект, потому 
произведения ювелирного 
дома экспонируются во мно-
гих музеях мира, в том числе 
в Музеях Кремля. Компания 
поддерживает различные 
арт-события в Испании, США, 
Японии и Китае, но в ближай-
шем будущем мы хотим реа-
лизовать собственный гло-
бальный арт-проект, который, 
надеюсь, станет значимым 
культурным мировым собы-
тием. Но пока это секрет.

ДИ. Как вы выбираете про-
екты? Полагаясь на личные 
предпочтения или следите за 
тенденциями в мире искус-
ства?

СВЕТЛАНА КУПРИЯНОВА. 
Когда речь идет об искусстве, 
то, конечно же, на личные 
предпочтения и эмоции, но 
все же мы сотрудничаем с 

теми проектами, которые 
совпадают с характером 
бренда. Ведь «Carrera y 
Carrera» – это старейший 
испанский ювелирный дом, 
почти сто двадцать лет ком-
пания бережно сохраняет и 
продолжает традиции юве-
лирного искусства, и каждая 
коллекция основана на куль-
туре и истории Испании, этих 
неисчерпаемых источниках 
вдохновения. Это основа 
нашей политики: мы по всему 
миру спонсируем арт-проек-
ты, связанные с испанским 
искусством. Это часть нашей 
миссии, уважение и восхище-
ние уникальной культурой.  
«Carrera y Carrera» – один из 
самых креативных ювелир-
ных брендов в мире с фило-
софией «dare to be different», 
мы хотим помогать реализа-
ции смелых, современных и 
креативных арт-событий.

ДИ. После назначения на 
пост генерального директора 
акционеры поставили вам 
задачу в течении четырех-пяти 
лет удвоить оборот компании. 
Является ли реализация 
специальных проектов, таких 
как сотрудничество с выстав-
кой Сальвадора Дали, частью 
стратегии по достижению 
заданных акционерами целей?

СВЕТЛАНА КУПРИЯНОВА.  
Я очень благодарна акционе-
рам за то, что они мне дове-
рили компанию со стадвадца-
тилетней историей, саму 
компанию можно рассматри-
вать как бесценное произве-
дение искусства. Поэтому для 
меня как для руководителя 
очень важно поддерживать 
баланс между краткосрочны-
ми и долгосрочными целями. 
У нас есть план международ-
ного развития компании на 
пять лет, но мы думаем и о 
том, что в следующие сто 
двадцать пять лет компания 
должна успешно развиваться 
и процветать. На мой взгляд, 
проекты, которые действи-
тельно становятся события-
ми культурной жизни, такие 
как  выставка Сальвадора 
Дали, это и инвестиции в 
имидж бренда, в его будущее, 
и реализация нашей миссии, 
и продвижение бренда, и пре-
красная возможность пода-
рить незабываемые впечатле-
ния всем посетителям.

ДИ. Насколько важно инте-
грировать искусство в юве-
лирную сферу?

СВЕТЛАНА КУПРИЯНОВА. 
Fine jewelry – это, по сути, 
часть изобразительного 
искусства, а творцы таких 
уникальных украшений – под-
линные художники. Такие 
украшения становятся объек-
тами коллекционирования, их 
создают, чтобы обозначить 
тенденции будущего, хотя в 
такой стратегии есть риск 
быть непонятыми сегодня. 
Как и в искусстве, многие 
модели существуют в един-
ственном экземпляре и пред-
назначены лишь для показа, 
нет даже задачи тиражиро-
вать их. Другое дело, что 
такие украшения могут стать 
источником вдохновения для 
сотен тысяч дизайнеров, 
работающих в массовом про-
изводстве.

ДИ. Интересуетесь ли вы 
искусством? Участвуете в аук-
ционах, коллекционируете? 
Каким видам современного 
искусства отдаете предпочте-
ние?

СВЕТЛАНА КУПРИЯНОВА.  
Я неплохо разбираюсь в 
современном изобразитель-
ном искусстве, но никогда не 
была коллекционером. Моя 
страсть – модерн, особенно 
постимпрессионизм и экспрес-
сионизм конца XIX – начала XX 
века. Мне нравится проявле-
ние той судорожной эпохи, 
времени гибели богов и круше-
ния идеалов. Мне нравится 
преувеличенность чувств, экс-
центричность и бунт против 
повседневности Эмиля Ноль-
де, Эгона Шиле и Кокошки. Для 
меня произведения Винсента 
Ван Гога, Эдварда Мунка, 
Джеймса Энсора – это зримое 
воплощение эмоции, чистая 
энергия, сильные чувства, а 
также поиск смысла в хаотиче-
ском мире.

ДИ. Почему, на ваш взгляд, 
история сотрудничества 
больших корпораций и брен-
дов (из разных областей) с 
художниками и другими пред-
ставителями мира искусства 
не теряет своей актуальности 
уже которое десятилетие?

СВЕТЛАНА КУПРИЯНОВА.  
Я думаю, потому что мы 
живем в постиндустриальную 
эпоху, эпоху глобализации, 
упрощения и массовости.  
Я бы сказала, что нынешнее 
время постмодернизма с его 
ироничностью, использова-
нием готовых форм, коммер-
циализацией во многом лише-

ММОМА совместно с фондом «Гала–Сальва-
дор Дали, Фигерас» представляют выставку 
«Сальвадор Дали и медиа». Впервые в Рос-
сии работы одного из самых известных прово-
каторов в искусстве ХХ века показаны как 
факты медиа. Куратор Алена Долецкая, глав-
ный редактор журнала Interwev.
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Вид экспозиции

Сальвадор Дали
Ad Bryans Hosiery, Vogue, 
01/03/1945. ©Salvador Dalí, 
Fundació Gala-Salvador Dalí, 
RAO 2014. Photo Monde, 
02/1954 

Обложка журнала Photo 
Monde. Image Rights of 
Salvador Dalí reserved. 
Fundació Gala-Salvador Dalí, 
Figueres, 2014

Испанский ювелирный дом «Carrera y 
Carrera» подготовил спецпроект – фантазию 
на тему, как бы выглядела сейчас совместная 
работа для глянцевых изданий «Carrera y 
Carrera» и Дали.

но собственного содержания, 
поэтому, на мой взгляд, тоталь-
ное обращение к цитированию – 
попытка обрести смысл и найти 
новую идею. Художники и 
дизайнеры способны вернуть в 
нашу среду ценность уникаль-
ности.

ДИ. Как вы считаете, влияет 
ли участие ювелирного дома 
«Carrera y Carrera» в жизни 
современной культуры на 
лояльность и заинтересован-
ность ваших клиентов?

СВЕТЛАНА КУПРИЯНОВА. 
Наши украшения – не классиче-
ские кольца и подвески с драго-
ценными камнями, а произведе-
ния искусства. Дизайн 
украшений «Carrera y Carrera» 
уникальный, сложный и экс-
прессивный. Но при этом у нас 
один из самых высоких показа-
телей лояльности на рынке 
ювелирных украшений класса 
«luxury», потому что наши поку-
пательницы – женщины со 
сформированным художествен-
ным вкусом и чувством стиля.  
Я надеюсь, что им понравится 
наш совместный проект. 
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Exhibit B

ЧЕРНЫЙ ПОДИУМ 
БЕЛОГО ЧЕЛОВЕКА
Ирина Решетникова

IX Международным фести-
валем-школой современного 
искусства «TERRITORIЯ» и 
Московский музей современ-
ного искусства представили 
уникальный выставочный 
проект-перформанс «Exhibit B» 
(Third World BunFight, ЮАР; 
режиссер Бретт Бейли).

До приезда в Москву он 
побывал во многих столицах 
Европы, к нам его привезли из 
Лондона, где выставка была 
сорвана из-за петиции, кото-
рую подписали 22 989 черных 
и белых британцев, в том чис-
ле и граждан ЮАР.

Бейли намеренно выбирает 
темы остросоциальной значи-
мости, считая, что заниматься 
развлечением публики недо-
статочно. Его работы разруша-
ют типологию понимания 
аудитории, привычные мифы, 
традиционную историю, соци-
альную структуру, стремясь 

выворачивать стереотипы 
наизнанку.

К работе над перформансом 
живых экспонатов «Exhibit» – 
шокирующей экспозиции из 
живых людей, основанной на 
реальных историях, офици-
альных документах, снимках и 
письмах, Бейли подтолкнула 
книга «Africans on Stage: 
Studies in Ethnological Show 
Business» о практике исполь-
зования в индустрии развлече-
ний жителей Черного конти-
нента.

Почему же выставка Бейли 
вызывает такую реакцию?

История рабства и эксплуа-
тация черных мужчин и жен-
щин (XVIII–XIX века) есть в 
школьных учебниках и даже 
детских книгах. Но Бейли 
заставил посмотреть в глаза 
жертвам в выставочном про-
странстве, где зритель остает-
ся наедине с экспонатом. Экс-
понат отвечает встречным 
взглядом, и в этот момент они 
меняются местами, и белый 
переживает шок от чужой уча-

сти, фактически надевает чер-
ную кожу раба. Пусть на крат-
кий миг, но эта перемена мест 
оказывается крайне болезнен-
ным актом. Все происходит по 
Ницше: бездна начинает всма-
триваться в тебя.

«Еxhibit» в криминальном и 
гражданском праве – это ули-
ка, предъявляемая суду, на 
такие улики обычно наклеива-
ют этикетки «Exhibit A», 
«Exhibit B», «Exhibit C», чтобы 
различать их.

В Берлине экспозиция 
вызвала ярость среди левых 
групп, подвергших сомнению 
право белого куратора так 
показывать историю эксплуа-
тации черных. А на скандаль-
ном закрытии в Лондоне (Бар-
бикан, сентябрь 2014-го) 
Бретта Бейли обвинили не 
только в расизме, но и в экс-
плуатации исполнителей.

Выставочные площадки для 
экспозиции подбирались раз-
ные: в Вене работа была пред-
ставлена в заброшенном кры-
ле Национального 

этнографического музея 
(императорский дворец 
Хофбург), в Брауншвейге –  
в подземном хранилище льда, 
в Брюсселе – в разрушенной 
готической церкви, в Авиньоне  
в церкви Селестина. Судя по 
всему, шоковый эффект пер-
форманса срабатывал в 
любом фоновом окружении.

ПОЮЩИЕ УРНЫ ПРАХА
В Московском музее совре-

менного искусства на 48 пер-
формансах «Exhibit B» побы-
вало 1200 российских 
зрителей (по 25 человек на 
каждый показ). Перед началом 
зрители располагались на сту-
льях в светлой комнате, где им 
выдавали порядковые номер-
ки. Собравшейся аудитории 
запрещалось говорить, а захо-
дить в зал можно было только 
по одному, назвав свой номер. 
Экспонаты в инсталляциях 
пронумерованы и прокоммен-
тированы табличками, как 
обычно в музеях.

В первом зале на круглом 

ММОМА совместно с Международным фести-
валем-школой современного искусства 
«TERRITORIЯ» подготовили проекты «90-е: 
победа или поражение?» (2013), «Шекспир. 
Лабиринт» и «Exhibit B» (2014).
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ПРИОБЩЕНИЕ АБОРИГЕНОВ К ЦИВИЛИЗАЦИИ #1. Смешанная техника: битое стекло, чугунок, женщина племени Гереро, человеческие черепа и т.д. Фрагмент
НАЙДЕННЫЙ ОБЪЕКТ
ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР. Смешанная техника. Фрагмент 
РАЗДЕЛЬНОЕ ПРОЖИВАНИЕ. Фрагмент



Exhibit B (2014)
постаменте под классическую 
«Аве Мария» медленно враща-
ется чернокожая женщина в 
юбке из соломы. Табличка 
вкратце знакомит с историей 
Саарти Бартман (Saartjie 
Baartman, ок. 1790–1815), про-
званной «готтентотской Вене-
рой». Она была самой извест-
ной жертвой индустрии 
«человеческих зоопарков» 
начала XIX века. В 1810 году ее 
привезли в Лондон и демон-
стрировали за деньги в обна-
женном виде как диковинку 
из-за ее больших выпирающих 
ягодиц, невиданных бедер и 
удлиненных половых губ. 
После почти четырех лет пре-
бывания в Лондоне ее прода-
ли французскому дрессиров-
щику животных Рео, который в 
течение 15 месяцев выставлял 
ее в Париже в клетке.

На выставке неподвижная 
исполнительница Саарти Барт-
ман настойчиво заглядывает 
нам в глаза.

Подобная тактика – поймать 
взгляд – придает встрече 
эффект нарочитости. Посети-
телям музея известно, что это 
прием Марины Абрамович. К 
тому же русские исторически 
оказались в стороне от черно-
го рынка. На памяти разве что 

история арапа Петра Великого, 
прадеда Пушкина. Его отпры-
ску памятник стоит в центре 
Москвы. Невключенность Рос-
сии в ситуацию черного раб-
ства и белого рабовладения 
дает известную фору выстав-
ке Бейли; в Москве такого про-
теста, как в Лондоне, случить-
ся в принципе не могло.

Еще экспонат – «Доверенное 
лицо императрицы Марии 
Терезы» – математик и фило-
соф Сулейман Анджело с 
выбеленным лицом лежит 
перед посетителями подобно 
статуе из белого мрамора. Из 
таблички узнаем, что он был 
приближен ко двору австрий-
ской императрицы, а после 
смерти из него сделали чучело 
и выставили как экспонат для 
публичного обозрения. Между 
тем австрийский двор был 
одним из самых респектабель-
ных в Европе.

Актер, исполняющий роль 
живого чучела, тоже караулит 
нашу реакцию: возлежит на 
своем ложе и не сводит со зри-
телей пристального взгляда, 
пока те читают текст.

Неловкость от назойливости 
экспоната конфликтует с 
содержанием перформанса. 
Невольно ловишь себя на 

мысли, что для участия в тако-
го рода шоу чернокожие арти-
сты должны обладать толикой 
эксгибиционизма. Кажется, 
живому «Сулейману» по душе 
роль надзирающего за реакци-
ей. Полагаю, этот рикошет не 
входил в замысел Бейли.

Женщина из инсталляции 
«Приобщая аборигенов к циви-
лизации» держит в руках 
череп. Речь о том, как в немец-
ких африканских колониях 
местные женщины варили 
черепа своих соплеменников 
для любителей раритетов и 
отскабливали вареную плоть с 
кости.

Но если череп для развлече-
ния – это нонсенс, то как отно-
ситься к этому конкретному 
черепу в руках натурщицы? 
Здесь впервые возникают 
сомнения в этическом посыле 
экспозиции.

Инсталляция «Происхожде-
ние видов» (издевка над Дар-
вином и дарвинизмом) повто-
ряет экспонат Музея 
естественной истории в Лон-
доне начала XX века. Среди 
чучел животных стоят темно-
кожие мужчина и женщина, 
воспроизводя экспозицию 
«человеческого зоопарка». 
Этикетка сообщает: смешан-

ная техника, охотничьи трофеи 
(головы антилопы, мужчина и 
женщина) культурные артефак-
ты, витрины, антропологиче-
ская атрибутика, зритель. Ком-
ментарий превращает нас, 
зрителей, в часть экспозиции, 
весьма эффектной благодаря 
освещению, дизайну и каче-
ственному реквизиту.

С точки зрения смысла пер-
форманса все верно, но возни-
кает запинка в восприятии 
смыслов. Если публика стано-
вится частью произведения, 
то требуется хотя бы неглас-
ное согласие посетителей 
быть подопытными.

Практически в каждой 
инсталляции присутствуют 
обвиняющие детали конкрет-
ных историй. Так, в работе 
«Приобщая аборигенов к циви-
лизации № 2» дан фрагмент 
интерьера, где на постаменте 
стоит скульптура, а рядом 
весь в белом восседает седой 
конголезский житель, взирая 
на проходящих и придерживая 
корзину, полную кистей рук, 
словно это емкость со снедью.

Поясняется, что режим 
бельгийского короля Леополь-
да II, основавшего Независи-
мое Государство Конго, бази-
ровался на принудительном 
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ЭПОХА ПРОСВЕЩЕНИЯ. Сулейман Анджело. Дата рождения 1721. Слуга, математик, историк, масон. Доверенное лицо императрицы Марии-Терезы, императора Иосифа I, Моцарта и Гайдна. 
После смерти был превращен в чучело и публично выставлен в музее естественной истории до 1848 года.
ПРИОБЩЕНИЕ АБОРИГЕНОВ К ЦИВИЛИЗАЦИИ #2. Работа и прогресс. Смешанная техника, венский стул, конголезский мужчина, корзина, латексные перчатки.
МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ. Экспонат колониального музея, Париж, 1920-е.
НЕДОСТАЮЩЕЕ ЗВЕНО. Сара Бартман (сценический псевдоним Венера Готтентот). С 1814 года выставлялась в музеях, театрах и на балах в Париже.



труде. Тем, кто был не в состо-
янии выполнить норму, безжа-
лостно отрубали кисти.

Здесь обозначается просчет 
экспозиции: дух показа входит 
в противоречие с его содержа-
нием. Ужаснуть муляжами и 
черепами не удается, в них нет 
феномена единичности. Кажет-
ся, что тебя хотят сделать 
пленником ужасов и соучаст-
ником прошлого только пото-
му, что ты белый…

Наказанию рабов в Голлан-
дии в XVIII веке посвящен пор-
трет африканца в железном 
наморднике на фоне изобилия 
свежих фруктов «Приобщая 
аборигенов к цивилизации № 
3» (смешанная техника, окон-
ная рама, элементы натюрмор-
та, африканский мужчина, зри-
тель). Читаем, что с 1637 по 
1863 год голландская 
Вест-Индская компания про-
цветала, перевезя через океан 
около 500 тысяч рабов для 
продажи в страны Карибского 
бассейна. Но как реагировать 
на неподвижного исполнителя 
в железном наморднике? Ведь 
он его надел на определенное 
время и, возможно, пойдет 
пить кофе в перерыве между 
сеансами.

В каждой стране Бретт Бей-

ли старается найти свои 
exhibit, связанные с расизмом. 
По мнению художника, в Рос-
сии страдают мигранты из 
стран СНГ. Статистика прошло-
го года по России говорит о 
гибели 20 человек в результа-
те конфликтов на расовой поч-
ве, а по данным информацион-
но-аналитического центра 
«СОВА», выполняющего функ-
ции правозащитной организа-
ции, с 2010 года в России было 
зафиксировано 177 случаев 
насилия в отношении мигран-
тов. (Упомянем, однако, что 
Google выдает и другие циф-
ры: «каждое шестое изнасило-
вание и каждое пятое убийство 
совершается мигрантами»).

На выставке роль «черноко-
жего раба» выпала представи-
телю тюркоязычного народа. 
Рабочий из Кыргызстана 
Илхамжан Абдукахаров каж-
дый день стоит без движения 
ровно 100 минут, для него эта 
выставка – дань памяти двою-
родному брату, погибшему от 
ножевых ранений семь лет 
назад в Москве. В выставке он 
участвует в качестве экспоната 
«Найденный объект № 2»,  
в столице же работает актером 
в проекте «Акын опера»  
Театра.doc.

Пожалуй, присутствие Абду-
кахарова в показе Бейли нару-
шает органику перформанса. 
«Раб» и «черный» – слишком 
сильные понятия, чтобы 
рядом с ними на равных вста-
ли «киргиз» и «гастарбайтер». 
Киргиза не преследуют за цвет 
кожи, и «временный рабочий 
по найму» не раб (не только 
навечно, но и с потомками), не 
вещь у ног плантатора, и тип 
эксплуатации иной, чем при 
рабовладении. Этот человек, 
перенесший потерю в своей 
семье, здесь единственный, 
кто «играет» себя (остальные 
костюмные персонажи, среди 
исполнителей – артист эстра-
ды и предприниматель, пере-
водчица и диджей, брокер и 
художники). Абдукахаров – 
единственный, кто не апелли-
рует к прошлому игу, а переки-
дывает мостик в московский 
социальный контекст, и под-
линность этого перформанси-
ста «ломает» экспозиционный 
нарратив.

Кроме того, возникает двус-
мысленная ситуация. Речь о 
1990-х годах, когда в среднеа-
зиатском регионе проводилась 
мощная политика выдавлива-
ния русского населения из 
национальных республик, и 

участь многих из них заставля-
ет содрогнуться.  
К тому же у россиян – будем 
точны – перед африканскими 
народами нет исторической 
вины, никто не держал рабов 
на цепи, не участвовал в звер-
ствах Ку-клукс-клана. Понятие 
«рабство» у нас существовало 
как модификация «пленник». 
Эта терминологическая подме-
на существенно влияет на вос-
приятие.

Мы сочувствуем героине 
инсталляции «Раздельное про-
живание» в «разделении» 
семьи, в которой мать была 
белокожей, а отец и дочь тем-
нокожими. Они не имели права 
просто встречаться, им запре-
щено было даже сидеть на 
одной лавочке в парке.  
В этой инсталляции автор 
помещает зрителя в клетку…  
и изнутри видит объект  
№ 0083022 (расовая классифи-
кация: цветной, Южная Афри-
ка, Восточный Кейп; мать 
белая, брак в 1954 году был 
признан недействительным – 
Закон о запрещении смешан-
ных браков, 1949).

Надпись «Только для 
белых» находится на внешней 
стороне клетки, ее видит лишь 
исполнительница. Понятия 

122	    Контекст� 2014 Диалог искусств № 6

Бретт Бейли (1967) – драматург, дизайнер, театральный режиссер и художник, работающий в направлении акционистского и инсталляционного искусств (action art), художественный руководитель 
театральной компании «Чаепитие третьего мира» («Third World Bun Fight»), директор и куратор фестивалей, окончил аспирантуру в Dasarts Master of Theatre (Амстердам). Среди его работ – «Big 
Dada» (Большой дада / дадаизм), «Ipi Zombi», «iMumbo Jumbo» и «Orfeus» (Орфей), в число созданных им перформансов-инсталляций входят работы «Кровавые алмазы», «EXHIBIT A» и «B». 
Он режиссер церемоний открытия Всемирного саммита культуры и искусств в Йоханнесбурге (2009) и международных фестивалей искусств (HIFA, Хараре. Зимбабве, 2006–2009), куратор обще-
ственных фестивалей искусств в ЮАР «Infecting the City» (Кейптаун, 2008–2011), обладатель ституции. наград за лучшую режиссуру, оригинальный сценарий и дизайн iMumbo Jumbo, 1998, обла-
датель золотой медали на Пражской квадриеналле-2007. «EXHIBIT» был представлен в 12 городах Европы и показан более чем 25 тысячам зрителей. Первая часть «Exhibit А» создана при 



«белый расизм — черный 
расизм» становятся симме-
тричными и амбивалентными.

И все же историческая вина 
всегда имеет привязку к месту, 
вину за Холокост невозможно 
переместить из Германии, 
например, в Китай. Транслиро-
вать вину англосаксов на всех 
белых – невыполнимая зада-
ча. Да, наша публика пережи-
вает, и все же в России семьи 
оказывались разделенными 
отнюдь не по национальным и 
не по расовым причинам.  
То есть установка Бейли на то, 
чтобы публика оказалась в 
состоянии самоосуждения, 
опять не срабатывает сначала 
в силу тотальной отрезанности 
России от Африки, а затем 
из-за иного типа цивилизации.

Впечатляющий финал 
выставки – «Кунсткамера док-
тора Фишера». Из пояснений 
узнаем: Юджин Фишер (1874–
1967) – профессор кафедры 
анатомии, ректор Берлинского 
университета во времена 
Третьего рейха, автор теории 
расовой гигиены, разработан-
ной в концлагере Германии в 
Юго-Западной Африке зало-
жил идеологическую основу 
для оправдания Холокоста.

Четыре черные головы на 

белых постаментах кажутся 
скульптурными бюстами: Лес-
ли Мелвин Дюпон, Вильям 
Патрик Мюерс, Крис Кристиан 
Неконго, Аврил Китаго Нуйома, 
участники хора из племени 
нама. К этим артефактам резни 
художник и подобрал афри-
канские песни и причитания о 
геноциде 1920 года.

Зритель замирает в состоя-
нии катарсиса, надеясь, что 
этот кошмар никогда больше 
не повторится.

PRO И CONTRA
Выставка Бейли – событие 

в практике мирового перфор-
манса, и представление проек-
та в ММОМА – показатель его 
актуальности. Намерение 
Роберта Уилсона презентовать 
свои шедевры сначала в 
Москве – не пустые слова.

Что ж, повторим, с этиче-
ской стороны работа Бейли 
почти неуязвима. Восхищает и 
этнографическая подлин-
ность, но обнаружилась уязви-
мость документа, он не всегда 
срабатывал как факт, особен-
но при столкновении живых 
участников экспозиции с доку-
ментальным прошлым, 
эффектный показ ужасов 
мешал пониманию сути гено-

цида. С точки зрения истории 
выставка приобщает публику к 
малоизвестной истории расиз-
ма, ужасая подробностями, 
ведь эти преступления против 
человечности оказались без 
своего Нюрнбергского процес-
са.

Спорной остается и фило-
софская основа показанного.
Перформанс, осуждающий 
расизм в исполнении черноко-
жих актеров, исподволь менял 
ракурс: клетка «только для 
белых» стала абсурдным ито-
гом высказывания о равенстве 
всех людей. Но эти вопросы 
не отменяют сути события, 
остается главное: цивилиза-
ция – это этическое единение 
всех живых. И хотя эти вопро-
сы не отменяют события, не 
задать их нельзя.

123	 Exhibit B

содействии Венского фестиваля и фестиваля «Theaterformen» (Брауншвейг) и демонстрировалась в Хельсинки и Грэхэмстауне (ЮАР), «Exhibit B» увидели Брюссель и Берлин (2012), Амстердам, 
Париж, Страсбург, Вроцлав и Гент (2013). 

КУНСТКАМЕРА ДОКТОРА ФИШЕРА. Смешанная техника: фотографии отрубленных голов  Нама (1906), постаменты, хор племени Нама.
ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР. Смешанная техника: самолетные кресла, суданский мужчина, клейкая лента, мотоциклетный шлем, обувь.



Художественная сцена Санкт-Петербурга

Сергей Чернов. Костюм к концерту «Поп-механики»
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ОБНУЛЕНИЕ СОЧУВСТВИЯ
Сергей Хачатуров

Выставка «Новые идут!» 
объединения «Новые худож-
ники» в ММОМА на Ермолаев-
ском была посвящена неофи-
циальному искусству 
Ленинграда 1980-х, в котором 
одновременно плавились все 
темы, формы, слова и смыс-
лы альтернативного искус-
ства города.

Экспозиция в ММОМА пора-
жает какой-то необузданной, 
страстной энергией, которая 
мощно втягивает, вовлекает, 
заставляет, пусть в мыслях, 
быть сообщником той стихии, 
в которой формотворчество в 
самом деле было неотделимо 
от версии жизнетворчества, 
жизнестроения. Много гово-
рят теперь о непредвиденных 
счастливых сближениях буй-
ного стиля «Новых художни-
ков» с «Новой волной» того 
же периода в Европе и Амери-

ке. Эта возникшая на излете 
XX века редакция авангарда 
(футуризм, экспрессионизм, 
поп-арт) стала универсаль-
ным «речетворчеством» бла-
годаря возрождению 
неотрефлексированной, 
чуждой сомнениям силы 
делать искусство. И впрямь, 
работы начала 1980-х Ивана 
Сотникова, Олега Котельнико-
ва, Тимура Новикова восхити-
тельно дружественны и опу-
сам неоэкспрессионистов 
поколения Баскии, и праде-
душке Михаилу Ларионову. А 
уж сколько всего интересного 
предугадали «Новые худож-
ники», со счета можно сбить-
ся: и постмодернистские 
«неостили», и стрит-арт, и 
постсоветское граффити, и 
паблик-арт, и кемп, и треш, и 
модные ныне перформанс, 
хеппенинг, и саунд-арт, и сете-
вое искусство…

Занятно, что сами питер-
ские «нью-вейвовцы» к мета-

текстам, описанию своих 
стратегий, каталогизации 
методов, архиву референций 
и культу соответствий с миро-
вой арт-модой вкуса не име-
ли. Их любимым манифестом 
был сказ о «Ноль-объекте» 
(так называлась первая акция 
«Новых художников» 12 октя-
бря 1982 года). Вот как они 
сами об этом писали: 
«НОЛЬ-ОБЪЕКТ – ничего в 
прямом смысле, но в то же 
время зрим, так же экспони-
рован на стене, как и его 
соседка – традиционная живо-
пись… Он нов и неповторим, 
но в то же время традицио-
нен, укладывается в давно не 
существующие рамки аван-
гарда. Он неприметен, но… 
вся эта выставка – лишь рам-
ка для него» (Новые художни-
ки: каталог. М., 2012. С. 8). 
Куратор выставки Екатерина 
Андреева говорит о поведен-
ческом толковании ero как о 
«повышении яркости и силы 

жизни в результате “обнуле-
ния” вялого и неживого». И 
сегодня в свободной развеске 
брызжущие сочным много-
цветьем холсты и панно 
наших «нью-вейвовцев» соз-
дают иллюзию, что мы в 
самой толще веселого и 
отважного процесса «обнуле-
ния» советской рухляди сила-
ми нового искусства.

 
ДИ №1–2013

Инал Савченков. СВОЙ СОН Я ОХРАНЯЮ САМ. 1988. Холст, масло

Иван Сотников. МАШИНКИ. 1980-е. Холст, масло
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НЕКРОВЫЗОВ
Александр Боровский

Направление некрореализм 
проявилось в ленинградском 
неофициальном искусстве в 
первой половине 1980-х и 
активно заявило о себе в 
кино, литературе, живописи. 
В начале 1990-х годов прихо-
дит его международное при-
знание, работы художников 
группы демонстрируются на 
самых значительных выстав-
ках перестройки. Выставка 
«Некрореализм» в Москов-
ском музее современного 
искусства (куратор Олеся Тур-
кина) – первая масштабная 
ретроспектива движения в 
столице, которая дает воз-
можность проследить разви-
тие этого оригинального худо-
жественного направления. В 
экспозиции демонстрируются 
как известные, так и новые 
работы художников (Евгений 
Юфит, Владимир Кустов, Сер-

гей Серп и др.), а также пред-
ставлены «некрометод» и 
иконография группы. 

К середине 1980х в Ленин-
граде утвердилось искусство 
прямого действия, вначале 
достаточно цельное, но очень 
скоро разделившееся на два 
русла  творчество «новых 
художников» и некрореализм. 
Реальную позднесоветскую 
жизнь отличала развитая и 
закостеневшая система опо-
средованностей. Молодые 
ленинградские художники –
возможно, на первом этапе 
неотрефлексированно – 
поставили своей задачей 
«пробить» этот слой опосре-
дованностей, пробиться к 
живому. Отмечу, это была не 
борьба «с» (режимом, идеоло-
гией, авторитетами и пр.). Это 
была борьба «за»: за свое 
естественное право на неопо-
средованный контакт с жиз-
нью, за немедленную личную 
проживаемость искусства.

Название состоявшейся в 
2010 году в Русском музее 
выставки «Удар кисти» (заим-
ствованное у О. Котельнико-
ва) – метафора этого прямого 
действия. Смерть «попоздне-
советски», «по-политбюров-
ски», со всеми вытекающими 
обстоятельствами культурно-
антропологического, симво-
лического, поведенческого и 
прочих планов. Связь некро-
реализма с дискурсом поздне-
советской «государственной 
смерти» отмечали все пишу-
щие о движении.

Конечно, соблазнительно 
пытаться подбирать универ-
сальные мировоззренческие 
ключи к любому явлению 
contemporary art. Однако, как 
правило, результатом стано-
вится апроприация этих явле-
ний в целях визуализации 
положений научного дискур-
са. Для понимания некрореа-
лизма необходима актуализа-
ция неожиданных 

«непрофильных» контекстов 
для раскрытия эстетического 
феномена. Есть, однако, два 
дискурса, которые не апро-
приируют некрореализм, а 
осознают его реальное при-
сутствие «внутри себя».

Это прежде всего дискурс 
позднесоветского в его телес-
ном, темпоральном, символи-
ческом измерениях. И это дис-
курс готического, 
чрезвычайно актуальный в 
современной культуре. Тема 
хоррора, захватившая совре-
менную культуру, элитарную 
и массовую, безусловно, 
плоть от плоти этого готиче-
ского сознания.

Социальнокритическая 
установка некрореализму не 
близка. Ему вообще внепо-
ложна социальная, тем более 
политическая, оптика. В «Сло-
варе терминов московской 
концептуальной школы» есть 
позиция «телесная оптика». 
Некрореалисты-художники и 

Евгений Юфит. МАССОВАЯ ДРАКА НА ЗАВОДЕ. Ленинград. 1984. Черно-белое фото
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их alter ego — санитары-обо-
ротни, зомби, трупаки. 

Разумеется, некрореализм 
самореализовывался не в 
вакууме. Он причастен к 
позднесоветской хронологии, 
но в целом ей не принадле-
жит. Герои некрореализма не 
ощущают катастрофичности 
или эсхатологичности текуще-
го момента. 

В последние годы и в 
западном искусстве, которое 
маркируется как готическое, 
происходит снижение интона-
ции. На смену гиперэстетизму 
приходят более брутальные 
практики. Некрореалисты 
тоже наращивают эстетиче-
ское слагаемое своей 
арт-практики.

Это уже не только жестовая 
сила, месседж, работающий 
на шоковых реакциях и мака-
брических смещениях, это 
сложная поэтика с широким 
выбором отсылок – от 
наскальной росписи до 

самых продвинутых средств 
contemporary: бойсовское 
отношение к материалу, мно-
гообразная композицион-
ность – от родченковской 
работы с планами до актуаль-
ной игры с миметичностью, 
гиперреализация, дематериа-
лизация. В этом плане вектор 
развития аналогичен тому, 
что исторически сложился в 
кинохорроре. 

Правда, приходится при-
знать, что некрореализм чер-
пает и из более глубокого 
колодца, чем готика. Несмотря 
на сильную культурную под-
питку, это культурное явление 
все-таки несравнимо с… 
великой русской литературой. 
Некрореализм – прямо или 
опосредованно – наследует 
навязчивое внимание к ирра-
циональному, ирреальному, 
которое в высшей степени 
присуще отечественной лите-
ратурной традиции. Если 
составить реестр явлений, на 

которые так или иначе реаги-
ровали некрореалисты, он 
будет достаточно представи-
телен: образы изопропаган-
ды, отрывки из хрестоматий-
ных фильмов типа «Мы из 
Кронштадта» и из телепере-
дач «Клуба кинопутеше-
ствий», репортажи с полей, 
разного рода пособия по 
медицине и криминалистике, 
а также руководства по резке 
мяса, поднимающиеся со дна 
коллективной памяти воспо-
минания о «деле врачей» или 
проекции собственного «при-
зывного опыта», стихи О. Гри-
горьева из серии «Электрик», 
масса всего другого. Простые, 
медленно плывущие по окра-
инам сознания образы.

…Герои некрореализма ото-
рвались от своих создателей, 
это дело неизбежное. Но поче-
му не заматерели? Думаю, 
здесь есть некий модус, име-
ющий отношение к поздне
советскому. Понятно, что в 

советской традиции заоргани-
зованное детство. Точно так 
же заорганизованы, зарежис-
сированы, гиперритуализиро-
ваны и другие социумы – 
спортсмены на парадах, 
военные. Но вот маргиналы – 
бомжи, дебилы, бездельники, 
советская версия voyou 
desoeuvre. Взрослые неси-
стемные, социально не охва-
ченные мужики. Дебильные. 
Матерые, и вообще вне 
«идеи». Персонажи с их пуга-
ющими и дикими действиями, 
их «неприрученная мысль» 
объясняются подчиненно-
стью уже другим кодам пове-
дения, другой мыслительной 
сетке. Этот культурно-антро-
пологический ракурс – вызов 
советской культуре смерти, 
более глубокий, нежели паро-
дия или постмодернистский 
стеб.

ДИ №6–2011

Евгений Юфит. ИЗ СЕРИИ «НОВОЕ УТРО». 1992. Черно-белое фото

Вид экспозиции в ММОМА

Сергей Серп. МУЖСКОЕ СЧАСТЬЕ. 1990. Холст, масло. Собрание Пьера Броше
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КОГДА ВСЕ БЫЛО 
ВОЗМОЖНО
Александр Дашевский

В ММОМА на Гоголевском 
состоялась выставка Тимура 
Новикова. Экспозиция боль-
шая, музейная, аналитиче-
ская, подробно освещающая 
ранние периоды творчества. 
Свободные рисунки времени 
группы «Летопись», ранние 
пейзажные холсты, пиратское 
телевидение, коллажи и ткани 
времени «Новых художни-
ков», видео и хоругви «Новой 
академии», документация. 
Впервые, кажется, ведущий 
мотив события не «Тимур 
Петрович всегда с нами», а 
«большое видится на рассто-
янии».

Проходя по выставке, 
ловишь себя на обволакиваю-
щем романтическом ощуще-
нии пустоты, свободы, надеж-
ды на большой открытый 
мир. Кажется, что основное, 

чем занимался Новиков, – как 
раз манипуляции этой пусто-
той, демонстрации ее возмож-
ностей, произвольности ее 
наполнения. Найденный в 
ранних текстильных работах 
пластический ход создавал 
вакантное пространство 
репрезентации, большую 
раму, которая была готова 
принять любое содержание. 
Простые, почти первобытные 
символы сменились античны-
ми героями времени, в свою 
очередь, уступившими место 
старцам, царской семье и 
другим героям новой эпохи. 
Бывают моменты, когда объ-
ективные законы временно не 
действуют. Для большинства 
людей это время тяжелое. 
Старая система разрушилась, 
новая еще не устоялась, все 
зыбко, непредсказуемо. Но не 
для художника.

Советский левиафан еще 
не рухнул под собственной 
тяжестью, а Новикова уже 
подхватил поток высвобожда-

ющейся энергии. Перекомпо-
зиция, апроприация – как раз 
те действия, которые прово-
цировало обездоленное 
советское идеологическое 
пространство. К середине 
1980-х мода, музыка, дизайн, 
политика, эстетика, культур-
ная иерархия остались бес-
хозными. «Новые художни-
ки», «Новые академики» 
вторглись, не встречая сопро-
тивления, на эти простран-
ства. Все сдавалось под напо-
ром искусства, поскольку 
только оно, кроме криминали-
тета, кажется, на тот момент 
знало, что делать. Отсюда 
поразительные новиковские 
интенсивность и производи-
тельность. Время подстегива-
ло, подгоняло работать, гово-
рить, проповедовать, 
меняться.

Сейчас намечается тенден-
ция переоценки наследия 
Тимура Петровича. Слишком 
часто за последние одиннад-
цать лет его имя поминалось 

в Петербурге и за его преде-
лами, слишком активны и 
верны его памяти адепты 
«Новой академии». Целое 
поколение художников успело 
вырасти в немом противосто-
янии этой влиятельной худо-
жественной тени. Да и захва-
ченные пространства 
пришлось мало-помалу 
отдать. Неуютно русскому 
искусству в международном 
пространстве. Неуютно в сво-
ей стране. Скрип затягиваю-
щихся гаек уже нельзя игно-
рировать. Новиков рисуется 
таким удачливым харизматич-
ным Калиостро, халифом на 
час, который сумел «осед-
лать» свою эпоху.

ДИ №3–2013

Тимур Новиков. ПЕТРОГРАДСКАЯ СТОРОНА. 1983. Оргалит, бумага, темпера. Собрание семьи художника
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Ретроспектива творчества Тимура Новикова. 
Куратор Екатерина Андреева.





Прошлое не имеет 
значения. Настоящее  
не имеет значения.  
Мы должны считаться 
лишь с будущим.  
Ибо прошлое – это то,  
чем нам не следовало быть. 
Настоящее – это то,  
чем нам быть не следует. 
Будущее же –  
это художники.•

Граждане!  
Снег запорошил следы 
наши – а зачем они нам, 
прошлые следы наши?!•• 
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Дмитрий Александрович Пригов. БАНКА БУДУЩЕГО. 1993. Из Коллекции ГЦСИ
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Петр Голощапов. LIFE.RU, ИЛИ ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ. 2008. Инсталляция  
(1-я биеннале молодого искусства)

Алексей Дьяков. ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ЯЙЦА… Пьерро дела Франческа 
посвящается. 2008. Инсталляция (1-я биеннале молодого искусства)

Анибал Каталан. ПОД ЗЕМЛЕЙ. Смешанная техника. (1-я биеннале молодого 
искусства)
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1-Я МОСКОВСКАЯ МЕЖДУ-
НАРОДНАЯ БИЕННАЛЕ МОЛО-
ДОГО ИСКУССТВА «СТОЙ! КТО 
ИДЕТ?»

ИСКУССТВО БУДУЩЕГО
ВРЕМЕНИ
Дарья Пыркина, куратор

Опыт проведения 1-й 
Московской международной 
биеннале «Стой! Кто идет?» 
оказался успешным – даже в 
большей степени, чем могли 
предполагать самые смелые 
прогнозы. Уже на стадии прие-
ма заявок стало очевидно: 
проект вызывает большой 
интерес у сообщества моло-
дых художников. Не обошли 
вниманием инициативу прове-
дения биеннале и зарубежные 
участники – как индивидуаль-
ные художники, так и творче-
ские коллективы и группы, а 
также институции и кураторы, 
сформировавшие и предста-
вившие собственные проекты. 
С точки зрения организацион-
ной структуры проект биенна-
ле оказался довольно сложен: 
так или иначе в ее проведение 
оказались вовлечены практи-
чески все художественные 
институции Москвы, работаю-
щие с современным искус-
ством; присоединились и пар-
тнеры из других городов. 
Подобная стратегия оправда-
ла себя, дав возможность 
собрать разносторонние уси-
лия в единое целое и создать 
крупный, солидный и значи-
мый проект – как для участни-
ков, так и для самих организа-
торов.

В целом биеннале выявила 
ряд характеристик нового 
искусства. Во-первых, стоит 
отметить отсутствие «револю-
ционного» и «ниспроверга-
тельского» пафоса большин-
ства работ, которого, 
повинуясь известным стерео-
типам, зачастую ждет от моло-
дого художника зритель. Авто-
ры нынешнего поколения не 
стремятся к тотальному отри-
цанию канонов – они скорее 
ищут свою нишу, возможность 
создать свое уникальное 
высказывание на волнующую 
тему. В ситуации общей стагна-

ции ждать революционного 
искусства, пожалуй, неоткуда, 
поэтому художники лишь реф-
лектируют среду, из которой 
они вышли. Круг тем тоже, как 
ни странно, в целом остается 
прежним: искусство и власть, 
художник и общество, приро-
да, география, город, тело, 
чисто формальные штудии…

Что же нового привносит 
грядущее художественное 
поколение? Пожалуй, это 

новые точки зрения, с которых 
авторы взирают на окружаю-
щий мир, который, надо ска-
зать, стремительно меняется, 
и нынешнее поколение форми-
руется уже в иной среде и 
атмосфере, нежели предыду-
щее. Глобализационные про-
цессы и их конфликтные сто-
роны, новые технологии и 
коммуникации, изменившаяся 
структура труда и потребле-
ния, производства и капитала, 
наконец, техногенные ката-
строфы формируют совер-
шенно иной социокультурный 
ландшафт, который отобража-
ют в своих работах художники. 
Меняется структура их воспри-
ятия: в силу своего возраста 
не застав или практически не 
ощутив на себе влияние мно-
гих событий или явлений, они 
относятся к ним как к истории, 
а последние новшества техно-

логии или социального созна-
ния воспринимают как само 
собой разумеющуюся дан-
ность. Это поколение, живущее 
в ином настоящем, в ином тем-
пе, мыслящее иными категори-
ями, и его искусство принадле-
жит, вероятно, уже иному 
времени – времени будущему.

ДИ №5–2008

ВИНЗАВОД: «ЯБЛОКИ» 
И ДРУГИЕ 
Лия Адашевская

«Яблоки падают одновре-
менно в разных садах» – один 
из самых масштабных проек-
тов биеннале (организаторы 
ММСИ, ЦСИ «Винзавод», Муль-
тимедийный комплекс акту-
альных искусств), проходил в 
залах RIGroup Мультимедийно-
го комплекса актуальных 
искусств и в Большом вино-
хранилище Винзавода.

Куратор проекта, названного 
строчкой из стихотворения 
Гете, Анна Зайцева пригласила 
двенадцать хорошо известных 
художников (Виктор Алимпи-
ев, Сергей Братков, Алексей 
Каллима, Игорь Макаревич и 
Елена Елагина, Анатолий 
Осмоловский, Александр Сигу-
тин, Авдей Тер-Оганьян, Давид 

Тер-Оганьян, Мария Чуйкова, 
Юрий Альберт, Александр 
Меламид) и предложила им 
выступить в роли кураторов, 
выбрав тех из молодого поко-
ления, кто им наиболее инте-
ресен. Анна Зайцева назвала 
выставку «выбором художни-
ка». В этом выборе и состояла 
главная интрига проекта. 
И интрига с прицелом. Любо-
пытно все же, насколько кан-
дидатуры, выдвинутые «отца-
ми», будут задавать тон в 
дальнейшем.

 «Яблоки» не единственный 
проект молодежной биеннале, 
в котором затрагивался 
вопрос взаимодействия.  
В ЦСИ М’АРС стартовал проект 
«Видеоясли: Восток– Запад» 
(организаторы ММСИ, ЦСИ 
М’АРС, куратор Ирина Яшко-
ва). Правда, в «Видояслях» 
акцент ставился не столько на 
взаимодействие поколений, 
сколько на взаимодействие 
Восточной и Западной Евро-
пы, передаче знаний. Причем 
не с Запада на Восток, а наобо-
рот. В М’АРСе были представ-
лены видеоработы зарубеж-
ных студентов российских 
художников: «Синих носов» – 
из школ современного искус-
ства Швейцарии, Франции, 
Норвегии, и Анны Ермолаевой 
с факультета медиаарта Уни-
верситета искусств и дизайна 
в Карлсруэ (Германия).

Остальные галереи, обо-
сновавшиеся на территории 
ЦСИ «Винзавод» также пред-
ставили в рамках 1-й Москов-
ской биеннале молодого 
искусства «Стой! Кто идет?» 
свои проекты.

МИГРАЦИЯ 
ИЗ БУДУЩЕГО 
В ПРОШЛОЕ И ОБРАТНО
Андрей Толстой

Нынешнее «молодежное» 
(или лучше сказать, «моло-
дое»?) искусство настроено не 
столько на эпатаж, как когда-то 
и не столько на расширение 
«территории искусства», 
сколько на то, чтобы попы-
таться серьезно разобраться в 
проблемах сегодняшнего сооб-
щества, в том числе и тех, что 

Школа современного искусства «Свободные мастерские» – 
старейший в России образовательный центр, формирующий 
будущее российского искусства. Была основана в 1992 году 
группой художников и искусствоведов. За годы работы сфор-
мировалось поколение художников, своим успехам в большой 
степени обязанных молодежной политике ММОМА. Сейчас 
основных направлений работы Школы два: подготовка (или 
переподготовка) художников, стремящихся следовать новей-
шим течениям в современном искусстве, и подготовка специа-
листов аналитической направленности и кураторов. Будучи 
частью ММОМА, «Свободные мастерские» предлагают возмож-
ность изучать теоретю и практику современного искусства, 
находясь в его эпицентре. На всех этапах становления худож-
ника музей и Школа оказывают ему поддержку: участие в груп-
повых выставках («Мастерская»), организация первой персо-
нальной выставки (программа «Дебют»), развитие выставочной 
карьеры (программа «Второй этаж»), приобретение работ в кол-
лекцию ММОМА. Московская международная биеннале молодо-
го искусства, которая проводится с 2008 года, стала одним из 
самых амбициозных проектов, в организации которого прини-
мала участие Школа и ее руководитель Вера Дмитриевна Дажи-
на, ушедшая из жизни в этом году. 

При поддержке ЦУМ Art Foundation, 
Фонд Михаила Прохорова, SWATCH, МТС

133	 Биеннале молодого искусства



свойственны в первую оче-
редь для нашей страны.

Выставка «Миграция» стала 
достойной частью Первой 
международной молодежной 
художественной биеннале. 
Тема эта вполне актуальна и, 
можно даже сказать, горяча. 
Участники представили широ-
чайший диапазон различных 
миграций – от «Миграции 
пола» (объекты В. Марченко-
вой) до «Пространства снови-
дения» (живопись А. Ковале-
вой) и «Миграции эмоций» 
(фотоколлаж М. Щировской); 
от «Вне времени» (видеоин-
сталляция о миграции афри-
канских антилоп С. Беляевой и 
Д. Сычева) до «Челососов» 
(объекты Л. Бурковой и И. 
Матохиной, рассказывающие о 
ментальной миграции совре-
менных людей в пространство 
гламурных СМИ); от «Мигра-
ции цветоформ» (объект В. 
Маловой из цветных, наклеен-
ных на полотно маленьких 
пластин и плоских камушков) 
до «Готического супрематиз-
ма» (фотодокументация И. 
Романова с изображением бес-
предметных геометрических 
холстов).

2-Я БИЕННАЛЕ
ИСКУССТВО БЫТИЯ
Соня Терехова

Выставка в ММСИ в Ермола-
евском переулке состояла из 
трех частей. Они представляли 
отдельные художественные 
проекты: «Свобода / Liberty» и 
«Воля / Freedom», «_Переход_ 
Transit_Транзит_», «Чудеса 
безделья». Событие получи-
лось по-настоящему интерна-
циональным, в нем принимают 
участие авторы из России, 
Франции, Литвы, Болгарии, 
Австрии, Швейцарии, Иорда-
нии и других стран. При таком 
широком представительстве 
национальные и культурные 
различия практически не ощу-
щаются. Можно ли считать эту 
гомогенность последствием 
глобализации или определен-
ного подхода кураторов, раз-
бирались зрители биеннале.

Обозначенные темы наме-
ренно широки, почти поэтич-
ны. Они позволили совме-
стить в пространстве 
экспозиции противоположные 
высказывания.

Основная часть работ не 
отвечает на вопросы, а скорее 
пытается снять их путем кон-
статации, как если бы целью 
была психотерапия. Техники и 
технологии качественно не 
изменились на протяжении 
последнего десятка лет, 
новым становится состояние 

стабильности, возникновения 
определенного «бытового», 
реалистического уклада в рас-
ширяющем свои сферы 
современном искусстве. Поя-
вилось ощущение, что 
область актуального стано-
вится понятней и доступней: 
возникло пространство, кото-
рое уверенно освоили и 
художники, и зрители.

Конечно, сложно свести впе-
чатления от просмотра четы-
рех этажей экспозиции к чему-
то единому, но именно в музее 
можно получить разносторон-
нее представление не только о 
новом искусстве, но и о совре-
менном молодом человеке. 
Авторы откровенно и спокой-
но размышляют над темами, 
которые если и не составляют 
жизненную основу, то пред-
ставляют канву повседневной 
жизни.

ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ
Вера Дажина

В пресс-релизе кураторы 
биеннале заявляли как основ-
ную задачу рекрутирование 
молодых авторов, их вовлече-
ние в реальную художествен-
ную жизнь со всеми вытекаю-
щими отсюда последствиями. 
Возможность самореализации 
– важнейший стимул для моло-
дых участвовать в деятельно-
сти разного рода институций 
современного искусства, ини-
циирующих знаковые собы-
тия. Или вне какого-либо 
институционного поля, остава-
ясь в контексте контркульту-
ры, что более свойственно 
молодым, позиционирующим 
себя как «другие» или «чужие» 

по отношению к старшим поко-
лениям и созданному ими 
культурному контексту. Глав-
ным критерием в оценке твор-
чества молодых, замкнутых 
внутри определенных социо-
культурных групп становится, 
таким образом, способность 
адекватными средствами 
выразить то «другое», что 
отличает их от общепринятых 
представлений о том, каким 
бы мы хотели видеть совре-
менное искусство. Две глав-
ные выставки биеннале – 
«Виз-а-ви / vis-а-vis» (кураторы 
Дарья Пыркина, Ив Роббер, 
Изабель Берлотти и Тьери Рас-
пай) в ГЦСИ и «Свобода» и 
«Воля» (кураторы Дарья 
Камышникова и Сергей Ерков) 
в ММСИ в Ермолаевском. Уча-
стие в первой выставке только 
русских и французских худож-
ников обострило впечатление 
«разноязычия». У одних 

холодная стерильность, не 
позволяющая выйти за грани-
цы общепризнанного, и грубая 
брутальность у других.

Согласно пресс-релизу кура-
торы проекта «Свобода» и 
«Воля» замахнулись на прин-
ципиальные понятия социаль-
ного и экзистенциального 
бытия личности. Причем в 
предложенном кураторами 
смысловом дискурсе эти поня-
тия противопоставлялись – 
свобода как фактор социаль-
ного 
самочувствия – комфортного 
или дискомфортного в рамках 
существующей реальности, в 
то время как воля соотноси-
лась с личным выбором моло-
дого человека, его существо-
ванием в коконе личной 

экзистенции или разрывом 
границы и выходом за ее пре-
делы. Молодое поколение чув-
ствительнее не к противопо-
ставлению этих понятий, а к 
поискам коннотаций между 
ними. Разнесенные на два эта-
жа работы вели диалог. При-
надлежность к национальным 
школам угадывалась в харак-
тере пластического высказы-
вания. Последствия концепту-
ального доминирования 
отягощают все молодое искус-
ство, еще не оборвавшего 
пуповину от «родового тела» 
концептуализма. Текстуальная 
зависимость очевидна, но она 
больше проявляется у евро-
пейцев, российские молодые 
художники, примкнувшие к 
концептуальному движению в 
момент его летаргического 
сна, сохранили визуально-пла-
стическое начало, которое 
сдерживает концептуальный 
пуризм, не дает ему стерилизо-
вать живую плоть искусства.

Пестрый состав участников, 
объединенных кураторами в 
те или иные проекты, не снял, 
а обострил проблему выбора. 
Среди прочих, как нам показа-
лось, наиболее остро стоит 
вопрос будущего лица нашего 
искусства. Будет ли оно таким, 
как везде, узнаваемо унифици-
рованным, без различения 
национального происхожде-
ния или сумеет совместить 
национальное с современным, 
с авторской позицией, обу-
словленной генетическими 
кодами и жизненным про-
странством. 

3-Я БИЕННАЛЕ
ПРИЯТНО ДЕРЖАТЬ 
НИТИ В СВОИХ РУКАХ…
Из интервью немецкого 

искусствоведа Катрин Беккер – 
главного куратора 3-й Москов-
ской международной биеннале 
молодого искусства.

ДИ. Вы специально готови-
лись к курированию Москов-
ской биеннале? Работая над 
основным проектом, вы учи-
тывали опыт предыдущих 
московских молодежных биен-
нале?

КАТРИН БЕККЕР. Когда я 
решила стать куратором этой 
молодежной биеннале в 
Москве, я проанализировала 
предыдущие, которые не виде-
ла, но использовала каталог и 
документацию. Поскольку 
биеннале проводится в третий 
раз, она должна была «повзро-
слеть».

ДИ. Сегодня художники и 
кураторы из разных стран 
предпочитают практически 
одинаковый формальный 

Александр Пономарев
Вера Дмитриевна Дажина сочетала в себе глубочайшие зна-

ния классического искусства с любовью к различным прояв-
лением современности. Она первая стала понимать, что необ-
ходимо создавать новые структуры на границе советского 
образования и бурно проявляющимся миром современного 
искусства. Мы встретились с Валерой Турчиным, Алексан-
дром Зыбайло дома у Веры с ее семейством. Как водится у 
нашего брата, выпили и начали трепался и формулировать. 
Помню, я удивился, что вокруг все Профессоры а я один – 
художник, и мне тут же общим собранием присвоили звание 
Профессора. То есть было весело, что не помешало сконстру-
ировать основные принципы «Школы Современного Иску-
ства». Конечно, главным двигателем была Вера. Она все дела-
ла с какой-то интеллигентной нежностью и добротой. Дальше 
проблемы с помещением, за которое Вера платила из своего 
кармана, ремонтом и т.д… Потом новые слушатели, новые 
преподаватели, новые художники... Первые выставки и 
результаты. Оглядываясь назад, когда Веры уже с нами уже 
нет, начинаешь понимать, насколько она была ярким, универ-
сальным, глубоким человеком. Под стать столпам Возрожде-
ния, которых она изучала всю жизнь!
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Наталья Шишова. ПРОТО-8. 2009-2010. Пластик (2-я биеннале молодого искусства)

Раффаэль Фиорелла. MICROMACROMONDI (L’EQUILIBRIO). 2010. Видеоинсталляция 
(3-я биеннале молодого искусства)

Анна Мишина-Васькова. СВОБОДА, FREEDOM, LIBERTY, LIBERTAD, 2009 
(2-я биеннале молодого искусства)
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Арсений Жиляев.  
КУЛЬТУРНАЯ ЕДИНИЦА. 
2012

Эсан Уль Хак.  
МАССА ПУСТОТЫ. 2012. 
Скульптура, мешки, песок

Вид экспозиции  
в Ермолаевском, 17: 
Хасер Киролу. НУЖДА. 2010. 
DVD

Фаршид Ларимиан. 
НЕЧЕТКИЙ ГОРИЗОНТ 1. 
2011. Инсталляция. 
Два касающихся предмета, 
две куклы и два рисунка 
на бумаге
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язык, что делает пространство 
современного искусства гомо-
генным. В конце концов стано-
вится не так и важно, откуда 
художник – родовые черты его 
творчества стираются. И как 
быть с феноменом восточно-
европейского искусства? 
С художниками, которые оста-
ются верны реалистической 
манере изображения? Или их 
нельзя маркировать как совре-
менных художников?

КАТРИН БЕККЕР. С одной 
стороны, существует обще-
принятый художественный 

язык. Речь идет не только 
о видах, жанрах искусства – 
инсталляция, видеоарт и так 
далее. То есть следует иметь 
в виду определенную стили-
стику. А с другой стороны, 
презентация, интерпретация 
и подобные произведения 
зависят от контекста и контек-
стуализации. Можно, напри-
мер, представить, что моло-
дой художник пишет картины 
в реалистической манере 
девятнадцатого века. Такие 

творения могут войти в кон-
текст современного искусства 
только при условии концепту-
ализации, почему он работает 
именно в такой манере.

ДИ. Как осуществлялся 
отбор произведений для 
основного проекта? 

КАТРИН БЕККЕР. Моя зада-
ча и цель организаторов – 
поднимать уровень биеннале 
молодых художников. 
И с самого начала возникла 
идея проведения биеннале 
в одном месте – в ЦДХ. Дру-
гая моя задача – показывать 

не как можно больше худож-
ников с масштабными работа-
ми, а сконцентрироваться на 
наиболее значительных 
вещах. Для отбора мы 
использовали заявки худож-
ников, их было много. Кроме 
того, я пригласила своих зна-
комых художников с опреде-
ленными работами. Они также 
участвовали в конкурсе. Я это 
сделала, чтобы поднять уро-
вень биеннале и получить 
качественные работы.

ДИ. Что, по-вашему, являет-
ся принципиально новым в 
основном проекте по сравне-
нию с предыдущими? Как 
молодые российские художни-
ки интегрировались в между-
народный контекст? Кого из 
них вы считаете наиболее пер-
спективным, талантливым?

КАТРИН БЕККЕР. Мы пыта-
лись реализовать образова-
тельную программу. Для дру-
гих стран в этом нет ничего 
нового. Но для Московской 
биеннале молодого искусства 
это имело значение.

ДИ. И все же какой он, 
современный молодой худож-
ник? Что его больше всего 
интересует? Что это за катего-
рия такая «молодой худож-
ник»?

КАТРИН БЕККЕР. Очень сом-
нительная эта категория 
«молодые художники». Как 
определить возрастные рам-
ки? Я выросла вместе с поко-
лением художников «Медицин-
ской герменевтики», 
Анатолием Журавлевым, 
Тимуром Новиковым, некроре-
алистами. Мне кажется, что в 
те годы за рубежом был очень 
большой интерес к русскому 
искусству семидесятых-вось-
мидесятых годов. Сегодня 
такого нет. Возможно, это объ-
ясняется политическими при-
чинами. Сложно найти талант-
ливых молодых художников, у 
них мало возможностей 
выставляться, нет перспектив 
для роста, им трудно добиться 
самоопределения, «засветить-
ся» на рынке. Им нужно помо-
гать. Поэтому биеннале моло-
дого искусства имеет столь 
важное значение.

Беседу вела Виктория 
Хан-Магомедова

ИСКУССТВО 
КОНФОРМИЗМА
София Терехова

3-я биенннале молодого 
искусства в 2012 году осталась 
без своего первоначального 
названия «Стой! Кто идет?», 
что симптоматично, мероприя-
тие прошло чинно, без стрель-
бы и громких окриков. Насто-
роженное приветствие, 
являвшееся слоганом преды-
дущих фестивалей, в этом 
году оказалось невостребо-
ванным.

Основной проект был пред-
ставлен в залах ЦДХ, его кура-
тор – Катрин Беккер, немецкий 
искусствовед. Очевидно, что 
он призван показать парад-
ную, лицевую сторону художе-
ственной жизни сообщества 

молодых художников, с немец-
кой педантичностью были ото-
браны работы хорошего техни-
ческого качества, 
демонстрирующие прежде все-
го художественную эрудицию 
и хороший вкус. От презента-
ции молодого искусства 
ждешь, с одной стороны, обо-
значения новых тенденций, а с 
другой — появления ярких 
индивидуальностей. Заглав-
ная тема «Под солнцем из 
мишуры» заранее предполага-
ет повествование об эфемер-
ности, иллюзорности, относи-
тельности как самого 
актуального искусства, так и 
источников его вдохновения.

На вопрос, что есть «моло-
дежность» в сфере подобных 
выставочных проектов, 
Катрин Беккер говорит, что 
основная задача подобного 
рода презентаций молодых 
авторов – создать им возмож-
ность для артистической 
карьеры, ввести в мир между-
народных художественных 
институций. В целом же кура-
тор выступает против «сегре-
гации», т.е. выделения в осо-
бые выставочные проекты, 
скажем, этнические, гендерные 
и другие, разновидностей 
современного искусства, счи-
тая, видимо, что даже такое 
деление разрушает универ-
сальность пространства 
современного искусства. И вот 
этот глобалистский дух витает 
над залами ЦДХ, теоретически 
какие-то признаки националь-
ных, возрастных, гендерных 
различий присутствуют, но 
они отступают под давлением 
кураторской концепции. В 
целом остается ощущение, что 
основной результат биеннале 
– это даже не интеграция моло-
дых авторов в мировую 
арт-ситуацию, а скорее импорт 
художественных моделей, 
сформировавшихся на заре 
постмодернизма, считавшего-
ся новым и ярким явлением.

Основной проект стремится 
скорее к социологическому 
осмыслению мира, знанию и 
способности к коммуникации, 
нежели к собственно искус-
ству. Но способности к комму-
никациям в молодом сообще-
стве уже развиты. Так ли 
необходима художественная 
их редакция, эстетизация? Не 
уводит ли эта дорога от реаль-
ных проблем? Скорее проис-
ходит редуцирование художе-
ственной сферы к более 
узкому пониманию собствен-
ных задач, подмена искусства 
наукой и технологией. Этот 
процесс можно понять в свете 
общей дегуманизации, в моно-

ЧЕРЕЗ 15 ЛЕТ
Дарья Пыркина,
Заместитель генерального директора 
по творческой и образовательной 
деятельности ГЦСИ.

Думаю, что искусство, конечно же, сохра-
нится, но примет другие формы, вобрав в 
себя черты многих других дисциплин и обла-
стей знания. Что касается выставок, я наде-
юсь, что более актуальным станет лаборатор-
ный формат экспозиций, т.е. на первый план 
выйдут экспериментальные, исследователь-
ские проекты, которые потеснят блокбастеры 
так называемый стиль «speed-curating».

ЧЕРЕЗ 15 ЛЕТ
Юлия Иванова, 
бренд-менеджер «SWATCH»

Компания SWATCH поздравляет 
Московский музей современного искус-
ства с 15-летием и желает прекрасной 
команде музея продолжать реализовы-
вать нестандартные и яркие художествен-
ные проекты как с признанными автора-
ми, так и с молодыми художниками. 

В 2012 году Swatch выступал гене-
ральным партнером III Московской Меж-
дународной Биеннале Молодого Искус-
ства. В рамках этого проекта мы 
учредили специальную премию Swatch 
Young Art Prize, тем самым продолжив 
глобальную миссию компании по под-
держке молодых перспективных худож-
ников и повысив интерес широкой 
публики к современному искусству. 
Надеемся, что в будущем мы еще не раз 
будем принимать участие в подобных 
инициативах, и уверены в блестящем 
результате новых совместных проектов 
с ММОМА.
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тонном однообразии остываю-
щего культурного поля. Моло-
дежная биеннале, призванная 
дать развитие творческим 
спонтанным импульсам, иду-
щим из «горячей среды моло-
дого социума», оказывается 
скорее крышкой, закрываю-
щей готовый закипеть котел.

В этом году помимо основ-
ного проекта была организова-
на не только параллельная 
программа, но и стратегиче-
ский проект «Неокончатель-
ный анализ» (площадки  
ММОМА и ГЦСИ), над ним 
работала Елена Селина. Осоз-
нанно или нет, но он стал аль-
тернативой основному. Другой 
принцип отбора несколько 
оживил программу, организа-
торы как бы предчувствовали 
подвохи, которые могут воз-
никнуть с основным проектом, 
и заранее оставили место если 
не для альтернативных, то по 
крайней мере менее отформа-
тированных под концептуаль-
ную гребенку проектов. В сво-
ем отборе Селина не 
опиралась на общность кон-
цепции, а исходила из необхо-
димости поисков индивиду-

альных и ярких работ. Нельзя 
сказать, что таких нашлось 
много, но эта часть оказалась 
живее основной. 

4-Я БИЕННАЛЕ 
РАЗДЕЛЕННЫЕ ГРАНИ-

ЦАМИ, ОБЪЕДИНЕННЫЕ 
МЕЧТОЙ
Валерий Леденев

Предложенная куратором 
Дэвидом Эллиотом тема «Вре-
мя мечтать», хоть и отсылает 
косвенно к речи Мартина 
Лютера Кинга «I have a dream» 
и не кажется столь уж «бес-
плотной», звучит все же слиш-
ком общо. Да и сам Эллиот, 
судя по его интервью, пригла-
шение в Москву воспринял как 
повод изучить условное 
«молодое» поколение авторов 
по паспортному возрасту, не 
превышающему 35 лет.

В проекте, занявшем два 
этажа Музея Москвы, как и сле-
довало ожидать, «настоящих» 
звезд нет. Тем не менее проект 
получился невероятно ярким и 
зрелищным. Биеннале в этом 
году кажется в принципе 
сочувственной и дружествен-

ной к зрителю. Инсталляции и 
объекты – читаемые и запоми-
нающиеся, видео – с неболь-
шим хронометражем, искусно 
продуманные и красиво сня-
тые. Будет несправедливым 
упрекать Эллиота в конъюн-
ктурности и намеренном 
обхождении социальных про-
блем – их на выставке много. 
Биеннале получилась не зри-
тельским набором легкоусваи-
ваемых зрелищ, но зритель-
ным путешествием, сулящим 
тонкую гамму «ретинальных» 
удовольствий.

Оптику всего проекта можно 
определить как постмодерную. 
Существует не текст, но потоки 
текстов. Не язык, но слова.

Примерно в этом же духе и 
поясняет Эллиот смысл темы 
биеннале: мечты как «версии 
реальности», которые «однаж-
ды могут воплотиться в 
жизнь» (если уже не воплоще-
ны). Именно такие «версии» 
создают участники проекта.

У биеннале словно не ока-
зывается единой, большой 
темы. Тем затронуто множе-
ство, и смысловые мосты 
между ними, возможно, иногда 
есть, но выстроены нарочито. 
Сумма «точечных» высказыва-
ний – такой диагноз нынешней 
биеннале будет наиболее вер-
ным. Примечательно, что мно-
гим художникам на выставке 
свойственно обостренное, 
почти физиологическое вос-
приятие течения жизни.  
Их чувствительность, однако, 
не всегда материализуется в 
конкретных образах, но выне-
сена на поверхность абстрак-
тно – как «мясо жизни.

Другая особенность выстав-
ки – внимание большинства 
авторов к проблеме идентич-
ности. Политическая идеоло-
гия и философские убеждения 
оказываются физиологичны-
ми, а анатомия тела – следуя 
заветам Фуко – политической.

Выставка молодых азер-
байджанских художников 
«Astar» (куратор Наиля Алла-
хвердиева) – не об утрате кор-
ней и не поиске национальной 
идентичности, она о стремле-
нии вписать себя в меняющий-
ся социальный и культурный 
порядок. Глубоко личные 
вещи – как в заглавном для 
выставки фильме «Астар» 
Замира Сулейманова и Эмин 
Азизбейли – остаются с тобой 
всегда. Но это не мешает рас-
сказывать о себе языком акту-
альных медиа – экспрессив-
ной абстракции и стрит-арта 
(картины Агиля Абдуллаева – 
текст дневника на полотнах в 
стиле Твомбли и Баскии). И 
конечно, находить глубоко 

интимное в нескончаемых 
информационных потоках 
(«СМС-диаграмма» Фархада 
Фарзалиева), когда вопрос 
«Как дела?» на экране смарт-
фона может очень многое зна-
чить.

Участники чешского проекта 
«Периферическое зрение» 
(куратор Вацлав Яношчик) как 
будто настороженно относятся 
к самой области визуального. 
Не стремясь полностью эли-
минировать зрелищность, 
большинство авторов нарочи-
то эксплицируют метод, при 
помощи которого сделаны их 
проекты, не усложняя вещи по 
смыслу, но стремясь обнару-
жить изобразительный потен-
циал там, где, казалось бы, его 
совсем не может быть.

Молодое украинское искус-
ство всегда отличалось чув-
ствительностью к социаль-
ным вопросам, потому от 
кураторской выставки Сергея 
Климко и Леси Кульчинской 
«Эксплуатация воображаемо-
го» легко было ожидать поли-
тического высказывания. Наи-
более острым высказыванием 
можно считать фильм худож-
ника и критика Алексея Радин-
ского «Референдум».

Представленных на выстав-
ке авторов, впрочем, в гораздо 
большей степени волнует не 
столько внешняя, сколько вну-
тренняя политика их страны, 
застывшей в состоянии пере-
ходности и затянувшегося 
определения своей идентично-
сти, в том числе и относитель-
но идеологической границы, 
определяемой условно как 
«Запад».

Участники проекта живут 
внутри ситуации, которую кри-
тикуют, и их рефлексия – опас-
ность очаровываться картин-
ками и образами, когда легко 
принять необдуманное реше-
ние. Политические процессы 
сложнее и многомернее, чем 
кажутся, а ожидаемые переме-
ны нельзя срежиссировать, 
покрасив, перефразируя кэр-
ролловскую «Алису», красные 
розы в белый, да еще и строи-
тельной краской.

Тайская выставка «Краткая 
история памяти» (куратор Лау-
рен Райд) выдержана в еди-
ном ключе. Все работы (четы-
ре фильма) сняты в 
сновидческой, галлюцинатор-
ной оптике, герой вещает из 
потустороннего, а не реально-
го мира. Более остро о полити-
ке высказываются художники 
Пакистана в кураторском про-
екте Хаджры Хайдер «Пастби-
ще еще зеленое?».

ДИ № 4–2014

Через 15 лет
Дарья Камышникова,
руководитель школы современного 
искусства «Свободные мастерские»

Скорее всего, радикальных изменений в 
художественной жизни не предвидится. Безус-
ловно, появятся новые люди, будет происхо-
дить смена поколений, но это вопрос, скорее, 
демографический. Конечно же мне, как главе 
образовательной институции, хотелось бы 
видеть через 15 лет на художественной сцене 
как можно больше наших выпускников. Среди 
них много интересных художников и курато-
ров. Еще очень хочется, чтобы изменение 
отношения общества к современному искус-
ству продолжилась, и мы стали интересны 
более массовому зрителю.

Наша культурная эпоха далека от заверше-
ния, а переосмысление зрительных и фило-
софских доктрин прошлого – одно из важней-
ших ее свойств. Так что пока продолжим это 
интересное и увлекательное исследование. 

Музей как институция сложился не так дав-
но, в середине XVIII века. И все это время 
функции его расширялись включая в себя 
дополнительную просветительскую, образова-
тельную и развлекательную деятельность. 
Последние десятилетия мы можем наблю-
дать, как музеи современного искусства во 
всем мире становятся серьезными культурны-
ми центрами, которые экспериментируют с 
различными формами активности, привлекают 
к сотрудничеству самых ярких авторов и пре-
доставляют площадку для самых необычных 
форм художественной деятельности. Наде-
юсь, движение в этом направлении продол-
жится и музеи современного искусства будут 
не только архивировать культуру, но и активно 
влиять на ее формирование.
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ГДЕ КУПИТЬ
МОСКВА
Московский музей современного искусства		
Петровка, 25, Ермолаевский пер., 17, Тверской бул., 9 
www.mmoma.ru

Арт-салон Галереи искусств Зураба Церетели		
Пречистенка, 19. www.rah.ru

Книжный магазин Центра современной культуры «Гараж»  
Крымский Вал, 9, стр. 45, парк Горького 
Тел. (495) 645-05-21. www.garageccc.com 

МАММ/Московский дом фотографии  
Остоженка, 16. Тел. (495) 637-11-55. www.mdf.ru

ГЦСИ  
Зоологическая ул., 13, стр.  2. www.ncca.ru

Магазин «КульТТовары».  
Крымский Вал, 10 (в фойе ЦДХ). Тел. (495) 657-99-22

Сеть магазинов «Республика» 
1-я Тверская-Ямская, 10; 
Цветной бул., 15, стр. 1 (ТЦ «Tsvetnoy Central Market»,  
1-й этаж); Новый Арбат, 19; Мясницкая, 24/7, стр. 1; 
Красная площадь, 3 (ТД ГУМ, 3-й этаж 3-й линии) 
Тел. (499) 251-65-27. www.respublica.ru

Книжный магазин «Гоголь Books» 
Казакова, 8, в фойе Гоголь-центра, 1-й этаж 
Тел. (925) 468-02-30

MONITOR book/box 
Нижняя Сыромятническая, 10, корп. 10 
Центр дизайна «Artplay на Яузе» 
Тел. (905) 787-09-37. monitorbox.ru

Сеть магазинов художественных товаров  
«Передвижник» 
Ленинградское ш., 92/1; Фадеева, 6; Старосадский пер., 5/2  
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6 (ЦСИ «Винзавод») 
Тел. (495) 225-50-82. www.peredvizhnik.ru

Книжная лавка в МГХПА им. С.Г. Строганова 
Волоколамское ш., 9. Тел. (499) 158-68-74

Магазин Музея архитектуры им. А.В. Щусева 
Воздвиженка, 5. Тел. (495) 697-38-74. muar.ru

Галерея pop/off/art 
4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6. 
Тел. (495) 766-45-19. www.popoffart.com

Книжная лавка Государственного  
института искусствознания 
Козицкий пер., 5

Книжный магазин «Москва» 
Тверская, 8, стр. 1. Тел. (495) 629-64-83  
www.moscowbooks.ru

Выставочный зал «Галерея на Солянке» 
Солянка, 1 (вход с ул. Забелина) 
Тел. (495) 621-55-72. www.solgallery.ru

Арт-маркет «Красный карандаш» 
Большие Каменщики, 4  
Tел. (495) 912-39-29 
Крымский Вал, 10 (здание ЦДХ) 
Tел. (499) 343-39-15 
www.krasniykarandash.ru 

Институт русского реалистического искусства 
Дербеневская наб., 7, стр. 31 
Тел. (495) 276-12-12. www.rusrealart.ru

Галерея «Palitra-S» 
Большая Новодмитровская, 36 
Дизайн-завод «Флакон» 
www.palitra-s.ru

Книжный интернет-магазин Libroroom 
Tел. (495) 970-24-55. www.libroroom.ru

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Музей и галереи современного  
искусства «Эрарта» 
Книжный магазин  
29-я линия В.О., 2 
Тел. (812) 324-08-09. www.erarta.com
Новый музей 
6-я линия В.О., 29 
Тел. (812) 323-50-90. www.novymuseum.ru
Арт-центр «Борей» 
Литейный просп., 58 
Тел. (812) 275-38-37. www.borey.ru
Книжный магазин дизайнерской литературы  
и периодики «Библиотека Проектор» 
Лиговский просп., 74, Лофт-проект «Этажи»

ЕКАТЕРИНБУРГ
Ural Vision Gallery 
Шейнкмана, 10 
Тел. (343) 377-77-50. www.uralvisiongallery.com

САМАРА
Галерея «Виктория» 
М. Горького, 125 / Некрасовская, 2 
Тел. (846) 277-89-12. www.gallery-victoria.ru

УФА
Музей современного искусства им. Наиля Латфуллина
ул. К. Маркса, 32–27, тел. (347) 250-80-77






