Ежгодная выставка-фестиваль «Мастерская», открывшаяся 13 июля в Московском музее современного искусства на двух площадках: на Петровке, 25, и в Ермолаевском, 17, была посвящена теме «Сегодня/Завтра». Мне как куратору программы «Арт-хаус в коротком метре» и многолетнему партнеру фестиваля показалось разумным связать тему и генеральный сюжет нынешнего года с темой «Школа». В первую очередь потому, что сегодняшние студенты и выпускники школ завтра отправятся в самостоятельное приключение — роман с искусством.
В четыре коллекции «Арт-хауса в коротком метре» на фестивале «Мастерская-2011» вошли студенческие работы будущих кинорежиссеров из Польши (школа Анджея Вайды в Варшаве, киношкола в Лодзи, студия Мунка) и работы участников моей «Мастерской короткого метра» в школе визуальных искусств (ЦСИ «Винзавод»).
Мой преподавательский опыт в мастерской режиссуры короткого метра показал, что в техно-кратичные времена подготовка кинорежиссеров требует значительно более ускоренных темпов, нежели в ХХ веке. Этой позиции способствовал и мой опыт учебы в Школе режиссуры кино и ТВ Анджея Вайды в Польше в 1990-х. Наш курс (из него, в частности, вышел режиссер Александр Котт) занимался несколько месяцев, и на выпуске предполагалось создание короткометражного фильма — базовый и необходимый шаг в освоении непростой профессии кинорежиссера.
Практически все абитуриенты мастерской на Винзаводе были уже состоявшимися фотографами. Мне как педагогу предстояло показать, как от still picture возможно перейти в непрерывное, недискретное состояние, с одной стороны, и подумать о кинофильме, как о драме, имеющей логику и черты нарратива — с другой.
Другая важная педагогическая задача — не мешать проявлению авторского начала у участников курса. Поиск равновесия между необходимым объемом знаний о построении фильма и сохранением неповторимости авторского высказывания — отправная точка работы в мастерской. В конце обучения мы получили 6 фотофильмов и 4 видеоработы. Важным принципом, впрочем, распространенным в программах киношкол, стало использование операторского, актерского, сценического потенциалов самих участников мастерской.
В фотофильмах наметилось два базовых подхода к сценарию: игровой фильм-анекдот («Совы нежные» Олега Яковлева, «Попытка социализации стула» Сергея Нартака, «История одной пишущей машинки» Александра Чернавского) и лирический игровой или документальный фильм («Рожденные в 1986 году» Алексея Яковлева, «Сны» Марии Плешковой, «Половинки» Сергея Оськина). Особый акцент был сделан в ходе обучения на музыке, ее драматургических свойствах. Нацеленное на взаимодействие с сюжетом использование музыки — один из самых важных «рецептов» адекватности фильма, будь он игровой, документальный, короткий или полнометражный.
Большинство видеофильмов были сняты Canon Mark, фотокамерой нового поколения, предполагающей съемки видео. Очень помог совместный мастер-класс с оператором Сергеем Стариковым. Звук, монтаж, операторское мастерство осваивались параллельно с анализом сюжета и работой с актерами.
Возможность привнесения в ученический фильм личного, авторского отношения создавала для каждого участника мастерской перспективу для дальнейших занятий кинорежиссурой. Реальность и виртуальность исследовались в видеофильме Маши Плешковой «Близкие люди», локальный патриотизм в «Возвращении» Сергея Оськина. «Портрет моего поколения» (фильм «Около 30») интересовал Александра Чернавского, а «Мобильная или реальная связь» Алексея Яковлева.
При поддержке Польского культурного центра в Москве было показано несколько работ студентов польских киношкол: «Ой, господи, боже мой» (Юлия Поплавская, варшавская школа Анджея Вайды); «38,5» — документальный фильм о подростке, становящемся профессиональным боксером (Гжегож Дембовский, киношкола в Лодзи), «Сердца два» (Анна Кусьмерчик, студия Мунка) и как своеобразный «бонус» программы подборка экспериментальных лент Марчина Гижицкого, режиссера и художественного директора фестиваля «Аниматор».
Польские киношколы всегда делали акцент на психологизме. Вспоминаются слова режиссера Кшиштофа Кеслевского из книги «О себе»: «Я всегда призываю своих студентов — начинающих режиссеров и сценаристов — внимательно вглядываться в собственную жизнь. Не затем, чтобы написать сценарий, нет, ради самих себя… Что произошло в их жизни важного, почему сегодня они оказались здесь, на этом месте, среди этих людей? Как это вышло? Понять это необходимо. Это отправная точка нашей работы. Основа всего». И еще: «К чему-то можно прийти интуитивно, сердцем, но результаты всегда будут случайны. Только подобная работа над собой позволяет увидеть события в цепи причин и следствий». Фильмы Юлии Поплавской, Анны Кусьмерчик и Гжегожа Дембовского, несмотря на разницу в подходах, «степени» экспериментальности, языке, отличает жесткий психологизм. Обращение к самому себе — один из самых плодотворных подходов, позволяющий молодым художникам находить подлинную мотивацию творчества.
ДИ №5/2011