Воображаемый приз ДИ «Прелесть года» уходит проекту миланской группы MASBEDO за «Протокол № 90/6». «Гадость года» – китайцу Чжэн Бо за «Птеридофилию». Обе работы выставлены в рамках биеннале «Манифеста 12» в Палермо.

Сначала о плохом: видео Чжан Бо выполнено в жанре «экоквир» и снято где-то в тайваньском лесу. На экране, установленном прямо в бамбуковых зарослях великолепного ботанического сада Палермо Orto Botanico, обнаженные стонущие люди гнусно используют ни в чем не повинные растения. Формально блуда в кадре нет, что делает отвратительное, не имеющее никаких художественных оправданий зрелище еще и скучным.

Дуэт MASBEDO, получивший под проект зал в Государственном архиве Палермо, он же бывшая трапезная монастыря театинцев, наоборот, пронимает до кончиков волос. У любого зрителя, который хоть раз работал в библиотеке, ноги подкашиваются уже на входе: все поверхности огромного пространства от пола до двенадцатиметрового потолка забиты пыльными томами, кожаными переплетами, картонами и перевязанными бечевкой папками с неразобранными документами. В торце – вертикальный экран с традиционной сицилийской марионеткой, в ужасе озирающейся вокруг. Работа посвящена полицейским преследованиям деятелей культуры и лично кинорежиссеру Витторио Де Сета, который родился в Палермо. Его дело «№ 90/6» и нашли миланцы в архиве. Слежка, агентурные сводки, тайная полиция против бывшего узника концлагеря. Если считать успешной биеннале, от которой остается хоть одна работа, навсегда запавшая в душу – «Манифеста 12» удалась.

С другой стороны, к кураторам «Манифесты» много вопросов. Биеннале раскинулась в городе, стоящем на перекрестке цивилизаций: античной, византийской, исламской, нормандской, а в последние годы снова африканской – чем не повод для разговора о взаимопроникновении культур. Тема соответствующая: «Планетарный сад. Культивируя сосуществование». Прошлая «Манифеста» проходила в Цюрихе, в ней было много диалога с местным контекстом, много социального. Широкий шаг на юг, от богатого к бедному, к тем берегам, которые штурмуют лодки, полные эмигрантов, обещал повышение градуса, накал общественной мысли, остроту спора о возможности того самого сосуществования. Вышло иначе, хотя неожиданной интонацию этой «Манифесты» не назовешь.

На фоне растений, цветов, коллективной посадки деревьев, шествий зеленых людей и осыпания зевак конфетти на площади Кватро-Канти в ходе перформанса итальянки Матильды Кассани (Tutto) разворачивается долгий, состоящий из огромного числа работ разговор о судьбах беженцев, о поисково-спасательных операциях, об ужасных смертях, бомбардировках и Большом брате. Работа The Peng Collective «Позвони шпиону» – телефонная будка, из которой можно позвонить в любую секретную службу мира и задать свой вопрос – смешная, хотя дозвониться не удалось.

Видео Лауры Пойтра «Поток сигнала» об американской военной базе, спрятанной в лесах Сицилии, откуда управляют беспилотниками на Ближнем Востоке – любопытная, но как прием авторская позиция спокойного наблюдателя не срабатывает. Конфликт далеко, на выставке красивая картинка. «Манифеста» в Палермо почти не выходит за рамки общеевропейской повестки, проговаривание простых истин не похоже на диалог, интонацией и заданностью результата напоминая заседание еврокомиссии.

За воротами палаццо Forcella De Seta, одной из площадок биеннале, чья-то терраса. Большая итальянская семья под навесом заняла все пластиковые стулья: пузатый отец семейства в шортах, бабушка в черном, бессчетные загорелые дети. Все с нескрываемым весельем наблюдают за тщательно одетой артистической публикой. Оказавшись в этом цирке в первом ряду, они азартно комментируют происходящее. Хочется к ним в гости, но маршрут осмотра выставки этого не предполагает.

«Манифеста» полна нежных гербариев, семян и рассады – эта зелень тоже не добавляет остроты. Внимание кураторов к природе и экологии объясняется – они вдохновлялись идеями французского садовника, писателя и ландшафтного архитектора Жиля Клемана (он и сам участвует в биеннале). Не боясь упрощений, можно сказать, что эти идеи восходят к вольтеровскому «Надо возделывать свой сад». Кроме садово-огородного, на выставке есть и урбанистический раздел «Город на сцене». Нужно сказать, что среди площадок биеннале – потертых и заброшенных палаццо, руинированных церквей, ораториев, садов – многие для публики открывались редко, если открывались вообще. Город несомненно оказывается на сцене, вот только в качестве чего или кого? Включить его в «Манифесту» явно удалось, но вот поговорить о нем и его проблемах – как-то не очень. Получается, что сумасшедшей красоты площадки – декорации, а город – не персонаж, а задник.

У биеннале не было одного куратора – выставку готовила группа «креативных медиаторов», состоящая из швейцарского куратора Мириам Варадинис, голландской кинодокументалистки Брегтье ван дер Хак, испанского архитектора Андреса Жака, итальянского архитектора Ипполито Пестеллини Лапарелли (сотрудника бюро OMA Рема Колхаса).

Архитектурный крен в команде дал результат. Благодаря «Манифесте» город получил сад, разбитый группой парижских художников-активистов Coloco на далекой окраине ZEN. Театр Гарибальди, до того заброшенный, превратился в штабквартиру биеннале, а прилегающий к нему пустырь, не до конца очищенный от векового мусора, стал на время открытия ежедневным местом сбора понаехавшей публики и концертной площадкой. Часть открытых для выставки пространств не закроется и будет использоваться дальше – не зря мэр Палермо так активно поддерживал выставку.

«Манифеста 12» подталкивает к интересному вопросу. Что важнее – гладкое, законченное кураторское высказывание, обозначающее пунктиром общие проблемы (которое, безусловно, получилось), или живой эксперимент, полифонический разговор об актуальных проблемах здесь и сейчас с непредсказуемым результатом. Можно ли заменить куратора чем-то вроде креативного агентства, которое «перезапустит» Палермо в соответствии с самыми высокими европейскими стандартами брендинга, урбанизма и политических коммуникаций. И чем одна современная биеннале может выделиться на фоне других. Несмотря на то что вопросов больше, чем ответов, на «Манифесту» ехать необходимо хотя бы потому, что другого случая увидеть Палермо изнутри может и не представиться.