Тело и свобода — ключевые понятия для Оливии Лэнг. Они служат каркасом, который связывает воедино судьбы героев ее повествования и ее собственную. Однако, если проблема свободного человека веками терзала умы мыслителей всех мастей, то свободное тело оказалось в фокусе внимания ученых сравнительно недавно. Лэнг, разумеется, не одинока на этом поприще. Ее книга успешно монтируется с более масштабными трудами, вроде истории сексуальности, написанной Мишелем Фуко, без которой едва ли обходится хоть один разговор о современном искусстве. Тем не менее «Тело каждого» находится далеко от традиционных исследований телесности. Лэнг изящно переплетает в книге личное и историческое, документ и автобиографию. Об уязвимости перед лицом болезней писательница рассказывает через истории Сьюзан Сонтаг и Кэти Акер — обе столкнулись с раком груди, проблему насилия иллюстрирует опыт радикальной феминистки Андреа Дворкин, тему гендера — жизнь и творчество Агнес Мартин. Не обошлось здесь и без автобиографической составляющей. Лэнг делает акцент на непродолжительном периоде, когда она практиковала фитотерапию и «ощущала себя несуразным оккупантом собственного тела»: «Я воспринимала его как животное, с которым нельзя договориться, как глупую и не всегда послушную лошадь…».

Еще одним центральным персонажем книги стал Вильгельм Райх, ученик Зигмунда Фрейда, который остался в истории как одиозный изобретатель аккумулятора оргона и автор теории «универсальной энергии жизни», способной исцелить любые психические расстройства. Выбор этот очень типичен для Лэнг. Райх интересен ей как диссидент и отщепенец психоаналитической мысли, а также человек, посвятивший свою жизнь изучению непростых отношений между телом и свободой: «Райх верил, что секс, освобожденный от вековых оков табуирования и постыдности, сможет изменить мир…». Таким образом, вытеснение из научного мира теорий, вроде той, что сформулировал Райх, приравнивается к притеснениям, которым подвергалось тело на протяжении всего XX века. Для Лэнг эта история в конце концов становится хроникой разочарований: какие бы успехи ни делало движение за свободу и раскрепощение, ему на смену вновь приходили консерваторы, ограничивающие наши права «любить, мигрировать, собираться на протестные акции, размножаться или отказываться размножаться». И тема эта не может не волновать. Многие события последних лет заставили нас пристальнее взглянуть на проблемы тела — уязвимого, несовершенного, подверженного болезням и так часто заставляющего вспоминать о неповторимости и штучности человеческой жизни.

ДИ 4-2022