«Детский сад» и в самом деле был уникальным явлением середины 1980-х годов, и его значение выходит за рамки сотрудничества трех художников, начавшегося весной 1985 года, когда все трое устроились работать сторожами в ведомственный детский сад, здание которого в Хохловском переулке было законсервировано в ожидании ремонта. Отсюда и название. Старинная двухэтажная постройка сразу же была занята под художественные мастерские, пространства для инсталляций и временных выставок. Так зародился первый художественный сквот в Москве. Справедливости ради, следует отметить, что был и четвертый постоянный обитатель детского сада — Александр Иванов, по сути, первооткрыватель этого места. Он делал традиционное искусство, скульптуру по преимуществу, и, будучи добрым соседом, почти не принимал участия в разворачивающейся рядом с ним экспериментаторской и коммуникационной деятельности. Эксперименты же были направлены на освоение новых художественных языков, прежде всего так называемого нью-вейва, столь актуального для той эпохи.

Сотрудничество детсадовской троицы происходило преимущественно на уровне энергетического взаимообмена, в поиске же художественной выразительности каждый следовал своим путем. От ранних кинетических объектов Герман Виноградов здесь пришел к акустическо-скульптурной организации пространства. Именно в «Детском саду», используя водопроводные трубы и другие предметы, найденные на помойке, он создал свою знаменитую «Бикапонию», перманентный перформанс-инсталляцию. Андрей Ройтер перешел от «семидесятнической» графики к масштабной постмодернистской живописи и инсталляциям. Николай Филатов, к тому времени уже зарекомендовавший себя как успешный фотореалист, стал создавать монументальные холсты в духе неоэкспрессионизма.

Но все они, несмотря на художественно-языковые различия, были открыты художественно-культурному многоголосию, или полиглоссии, если употребить термин Михаила Бахтина. И вся жизнедеятельность «Детского сада» носила оттенок бахтинской карнавальности. «Детский сад» был беспрецедентно открытой системой. Помимо постоянно работавших художников в сквоте бывали многие другие представители художественного и околохудожественного мира. Не навязывая жесткой системы эстетических ценностей, «Детский сад» культивировал этику современного карнавального плюрализма. Поэтому органично было в его стенах и появление мэтров андеграунда — от Ильи Кабакова до Владимира Янкилевского, и таких художников, как Никита Алексеев, Николай Овчинников или Владимир Наумец. Здесь же вновь происходит взаимоткрытие московских и ленинградских художников, возглавляемых лидером питерских «Новых диких» Тимуром Новиковым. Двери «Детского сада» были открыты и для начинающих художников, многим из которых этот центр андеграундной художественной жизни дал толчок к творческому самоопределению. Именно здесь фотограф Сергей Волков стал живописцем, здесь осознали пути своего дальнейшего становления юные Анатолий Журавлев и Гоша Острецов. Здесь же автор этих строк, историк и комиксист, колеблющийся между наукой и искусством, сделал окончательный выбор в пользу искусства.

Важной особенностью «Детского сада» был и его общекультурный плюрализм. Тут появлялись такие художники жизни, как Гарик Коломейчук, он же Гарик Асса, а также огромная толпа его последователей, представителей движения «Асса», у которого режиссер Сергей Соловьев позаимствовал название для своего фильма. Гарик был первооткрывателем так называемого стиля одежды с Тишинского рынка, но свести его многоплановую деятельность только к разработке альтернативной моды было бы упрощением. Тем не менее многие гости «Детского сада» именно благодаря встрече с Гариком стали видными представителями альтернативной моды, от Кати Микульской и Кати Рыжиковой до Петлюры. Не без влияния Гарика занялся модельерской деятельностью и Гоша Острецов, сначала в постпанковском, а затем в неоконструктивистском стиле. Середина 1980-х была отмечена новым подъемом рок-движения, и музыкальная жизнь не обошла «Детский сад» стороной. Здесь побывали многие рок-звезды, в частности группа «Кино», Жанна Агузарова, Наталья Агапова из группы «Ночной проспект», которая даже некоторое время жила в сквоте. У нее было прозвище Гапка, и она сочиняла подобные тексты:

Ах, если бы я умерла,

Когда я маленькой была,

Я б не курила сигарет

И дожила бы до ста лет.

«Детский сад» выполнял и функцию мостика между андеграундом и «нормальной» художественной средой и даже арт-системой. Ведь здесь бывали представители не только андеграунда, но и позднесоветского «гламура», такие как модельер Слава Зайцев, танцор Владимир Васильев. Захаживали в гости в «Детский сад» и эмиссары международной арт-системы, арт-дилеры и галеристы и, наконец, такие крупные фигуры, как Филис Кайнд из Нью-Йорка и вице-президент Дойче Банка Клауке. Все это носило форму радужных, полных задора и чистых надежд паритетных отношений между независимыми художниками и «тузами» арт-мира. Для гостей издалека оперативно организовывались выставки. Но они устраивались и без гостевых поводов.

Выставочно-хеппенинговская активность порой выплескивалась за пределы сквота. Так, Иваном Суриковым была организована экспозиция в кафе «Ханой», в которой участвовали художники широкого круга, примыкавшего к «Детскому саду». Но под окнами сквота стали все чаще дежурить автомобили спецслужб, и однажды трое художников, на которых все держалось, были уволены из сторожей… «Детский сад» закончился.

«Детский сад», теперь кажущийся целой эпохой, просуществовал неполные полтора года — с весны 1985 по ноябрь 1986 года.

ОТ РЕДАКЦИИ

Через двадцать лет, в 2007 году, там же, в Хохловском переулке в доме № 7* возник еще один сквот, который, хотя и просуществовал всего восемь месяцев (с апреля по декабрь), стал «Детским садом» уже для следующего поколения художников, среди которых Арсений Жиляев, Илья Трушевский, Алина Гуткина, Саша Повзнер, Анна Орехова, Надежда Бушенева и др.**

* Дом был построен в конце XVII века в качестве резиденции думского дьяка Е. Украинцева и в течение 20 лет был основным зданием ведомства иностранных дел. Далее на короткое время дом переходит к князьям Голицыным, а затем до начала 60-х годов XIX века здесь размещался архив все того же ведомства. с 1862 года это нотная мастерская

П.И. Юргенсона, где издавались произведения П. Чайковского, первые сочинения И. Стравинского И С. Прокофьева. в 1918 году типография была национализирована. сегодня в доме обосновались около сорока организаций.

** Подробнее о сквоте в Ди № 3 за 2008 год. Статья Софии Тереховой «Союз индивидуалистов в Хохловском».

ДИ №1/2012