Выставка «Крайние меры» — по-настоящему важное событие, если не для самого художника (который, кажется, как и любой другой оппозиционер американского мира, должен быть равнодушен к собственному признанию на родине и во всем остальном мире), то для арт-сообщества. Не только американского. Это первый за 25 лет крупный показ работ художника в США. Экспозиция, развернувшаяся на пяти этажах Нового музея, включает главные темы в творчестве Криса Бердена, с которыми он работал на протяжении более тридцати лет. Трудно представить современного художника, которого бы не волновали всяческие границы: от возможностей человеческого тела (ожидаемые пределы которого Берден не раз ставил под сомнение и выводил на новый уровень, в связи с чем даже попадал к психиатру, так как «нормальному» большинству никогда не понять, как можно прострелить себе руку и ради чего) до возмутительных барьеров бюрократического мира и пределов влияния власти. Берден ознакомился со многими такими критическими дискурсами.

Художники не раз выступали против действий правящих верхушек. Возможно, американскому правительству досталось таким образом больше, чем остальным, ведь военные кампании, проводимые им по всему миру, не оставляли равнодушными общественность и, конечно, художественное сообщество США, которое никогда не было аполитичным. «Повесть о двух городах» — масштабная воссозданная инсталляция 1981 года, занявшая почти половину второго этажа музейной экспозиции, посвящена теме враждебности соседей на географической и политической картах. Как дети играют в «войнушку», военные разрабатывают стратегию. Берден конструирует свой театр военных действий, заполняет его миниатюрными копиями военной и гражданской техники. Сооружает ландшафт — горы из песка и камня, растения-деревья. В инсталляции использовано более пяти тысяч единиц моделей человеческих и естественных объектов и сооружений. Человек строит свой мир, определяет в нем территорию, защищает ее, чтобы в конце концов направить на нее свои же собственные орудия уничтожения.

Уменьшенные копии военной техники использованы и в работе «Все подводные лодки США» (1987). Подвешенные к потолку картонные миниатюры (всего в инсталляции 625 копий субмарин, запущенных американскими военными с 1897 года) образовывали гигантский флот (США стали одним из первых государств, применивших подводные лодки для военных целей). Берденовская критика института власти неизбежно оборачивается критикой войн.

Унаследовав от отца-инженера интерес к науке и технике, подкрепленный впоследствии техническим образованием, Берден возводит большие, сложные конструкции-копии.

Особенно увлекают его мосты. Их он сооружает из разных материалов в соответствии с технологией строительства реальных объектов. Трудоемкие произведения заполнили один из этажей музея. «Meксиканский мост» (1998) — модель чугунного моста XIX века, который, увы, так и остался на бумаге. Бергену, изучавшему чертежи этого строения, которое должно было появиться в ущелье Метлэк неподалеку от столицы Мексики, понадобилось пять лет для реализации своей модели. Его «Three Arch Dry Stack Bridge» (масштаб, 2013) возводилась без использования скрепляющих растворов, основываясь лишь на силе тяжести: 974 бетонных блока ручного отлива специально изготовлены по его заказу. Масштабированная копия моста «Tайн» («Тyne Bridge Kit», 2004) представлена на выставке в демонтированном виде в специально созданном для хранения деталей сундуке, в котором содержатся также все чертежи и фотографии собранной модели. Эти работы, отражающие главным образом личные интересы и увлечения Бердена, становятся своеобразными «пунктами перехода».

«Башня власти» (1985) — это 101 килограмм настоящего золота в слитках в специальном боксе. Вокруг башни расставлены вооруженные маленькие человечки, выполненные из спичек и бумаги. Как и подобает особо важным финансовым объектам, это сооружение снимать запрещено, доступ к нему возможен без личных вещей и только по одному, а витрину, где находится золото, охраняет сотрудник полиции. В «Башне власти» Берден зрительно выражает волнующие его категории — ценности власти и силы. Действительно, «сила» искусства воспринимается в таких условиях по-особенному, а жизнь человека кажется здесь куда менее существенной, чем золото, обладающее такой властью над ним. Неслучайно частью композиции стали хрупкие спичечные человечки.

Ценностным проблемам посвящена и одна из новых работ автора — инсталляция «Порше с метеоритом» (2013). Модель Porsche 914, получившая широкое распространение в начале 1970-х, стала по-настоящему «народной» в связи с ценой, на которую повлияли противоречия между ее производителями — немецкими концернами «Порше» и «Фольксваген». В этой работе Берден, нарушая все ценностные смыслы, уравновешивает два куска железа — метеорита и машины, при том, что вес метеорита почти в шесть раз меньше веса автомобиля, создает красноречивый образ кризиса ценностной системы общества. Большая часть произведений, вошедших в новую ретроспективу, относится к визуальным искусствам, которыми Берден, однако, занялся не сразу. Известность он приобрел в 1970-х как художник-перформансист, выступая организатором и исполнителем подчас радикальных экспериментов над собой. Перформансы «Выстрел» (1971), в котором при помощи ассистента он прострелил себе ладонь, и «Прикованный» («Тrans Fixed», 1974), когда лежал на кузове автомобиля, прибитый к нему гвоздями, стали одними из главных для тогда еще молодого художника. Еще он двадцать два дня лежал в углу галереи, скатывался по ступенькам лестниц в Базеле. К 1980-м годам Берден переходит к перформансу, опосредованному сложным техническим инструментарием. Он, уже не вовлекая в такой мере свое тело в действие, продолжает изучение опасных для него сил. Теперь в перформансах-инсталляциях Бердена наравне с человеком, а нередко и без него активное участие принимают машины.

«Большое колесо» (1979) состоит из трехтонного чугунного маховика, приводимого в движение кинетической энергией движущегося мотоцикла, управляемого ассистентом. Пер-форманс осуществляется в музее дважды в день, в остальное время конструкция пребывает в спокойном состоянии. Маховик находится в движении даже после остановки мотоцикла в течение примерно 2,5 часа.

Жизнь и творчество Бердена, предшествовавшие этому новому этапу, представлены документацией с 1971 по 1977 год в виде альбома, который был подготовлен самим художником, а также архивными видеоработами. В настоящее время Крис Берден живет и продолжает работать в Лос-Анджелесе.

​ДИ №2/2014