Дорогой читатель!

Надеюсь, этот номер журнала нашел тебя в добром здравии. Ты, должно быть, опешил от такого панибратства и требуешь объяснений. Прости великодушно.

Все дело в том, что в мире снова появились границы. Путешествия опять занимают время, слова и образы искажаются на расстоянии, а люди вновь пишут письма. В далекие места, в места не столь отдаленные, на бумаге, печатными буквами. И этими буквами — какими угодно, на самом деле — стараются довольно безуспешно связать обратно то, что разошлось, а больше даже тех, которые разошлись. Отсюда издержки эпистолярного жанра — внимание, дисклеймер — второе лицо, единственное число, иносказания, умолчания, вымарки.

Раньше была такая работа — почтарь: письма передавать, газеты. Быть может, ты помнишь, дорогой читатель. А в журналах обязательно были отделы писем. Так вот, мы решили, что это время вернулось, и озаботили наших авторов не столько содержанием, то есть темой, на которую мы хотели бы услышать их бесценные рассуждения, сколько формой, которой избрали письмо. Письмо другу (реальному или воображаемому), соратнику (живому или давно почившему), сотрудникам редакции, потомкам, самому себе — адресат и степень интимности могли быть любыми.

Например, Сапрыкин написал мне новеллу о темных аспектах жизни и искусства, вдохновившись выставкой Фалька. Мария Арендт через переписку ищет совета и покровительства у своих старших родственников, прибегнув для связи к технологическому прогрессу. Павел Отдельнов описывает некоему другу свои художественные прозрения, связанные с переменой оптики. Павел Гришин посвятил Ольге Цветковой письмо-благоговение, окрашенное в тона романтической тоски. А я вместо «слова редактора» написала «письмо читателю» — и ничего, раньше каждый текст в начале журнала так и писали.

Так что и ты не пропадай, пиши, я или наш отдел писем обязательно откликнемся.

С сердечным приветом, Александра Рудык

P.S. Во-первых, постскриптум тут быть просто обязан, а во-вторых, если на конверте обратный адрес будет указан неразборчиво, прошу слать весточки на di@mmoma.ru.