Итак, правила игры заданы: биеннале репрезентирует не произведения, а политические движения через артистические высказывания. Обычно художники диагностируют общество, ставят вопросы, а не дают ответы. Точнее, они не знают ответов, но в отличие от политиков, которые тоже их не знают, у художников не хватает циничности это признать. Поэтому порой они все же предлагают свои решения.

Например, Йонас Сталь из Нидерландов, который показывал проект «Улица Сталина» на 4-й Московской биеннале, в Берлине создал инсталляцию «Новый мировой саммит» из флагов организаций, признанных террористическими, и модель зала заседаний, где они должны собраться, напоминает ооновскую. Сталь сомневается, что все участники предлагаемого им саммита действительно террористы. По его мнению, многих зачислили туда по экономическим или военным причинам. И только открытая демократическая дискуссия может показать who is who.

Здесь сразу же обнаруживается проблема зрительского отклика и тем более профессионального рецензирования такой биеннале. Это связано с необходимостью проявить собственные политические предпочтения, а значит, делает любое суждение очень субъективным. Так, бессмысленны, на мой взгляд, публичные разговоры с людьми, на красных флагах которых изображен «калашников», так же как идея создания палестинского государства на территории нынешнего Израиля не решит ни одной проблемы Ближнего Востока. Палестинская тема стала едва ли не центральной на биеннале. Проект Халеда Яррара состоял в том, что он ставил всем желающим в паспорта штамп «Палестинского государства». Совместный проект Берлинской биеннале и Международной академии искусств в Рамале называется «Ключ к возвращению». В 2008 году в Вифлееме арабскими беженцами был сделан девятиметровый стальной ключ, который к открытию биеннале доставили в Берлин и разместили во дворе здания KunstWerke (KW) — ее основной площадки.

Инициатива чешского художника Мартина Цета по сдаче в макулатуру книги Тило Саррацина «Германия самоликвидируется» сильно упрощает проблемы сосуществования в Европе носителей разных культур, краха политики мультикультурализма, на которую 30–40 лет назад возлагалось много надежд.

При входе в KW публику встречает модный лозунг «Occupy Biennale», который буквально реализуется в большом пространстве, обозначенном плакатом «Это не музей, а территория вашей активности». В день превью неназванный автор установил там шахматную доску с разнообразными пластиковыми бутылками вместо фигур. За «белых» играли минеральная вода и ее производные, за «черных» — кола и ее «родственники». Получилась простая и изящная пародия на тотальный консюмеризм, усиленная тем, что доска была 9х9 с соответствующим количеством фигур и пешек, а не классическая 8х8. Увы, через пару дней доску «секвестировали» под канон, и пародийное обаяние работы пропало.

В международной видеопрограмме «Breaking the news» крутились несколько видео, в том числе записи акций групп «FEMEN» и «Pussi Riot». Там показан и материал о недавних протестах в Афинах. Я видел подобные в мае 2010 года. Не вызвали симпатии парни в масках, которые «коктейлями Молотова» сожгли дотла пожарную машину и передвижной ТВ-центр. Тогда погибла женщина, она работала в банке и не смогла выбраться из подожженного здания. Не говорю о покореженных тротуарах — камни метали в полицию, развороченных скамейках на площади Синтагма и прочих «мелких художествах».

Один проект показался бесспорным по своей простоте и выразительности. Его придумал Антанас Моккус, колумбийский философ и писатель, экс-мэр Боготы. Он предложил зрителям в знак солидарности с борьбой против наркотрафика и в качестве подтверждения серьезности этого протеста сдать одну каплю крови. Желающих нашлись единицы, намного меньше, чем посетителей биеннале, доступной любому желающему.

«Мастерская активности» пытается задать новый формат биеннале как место для встреч и общения кураторов, художников и публики. Действительно, стоит ли куда-то ездить, чтобы только посмотреть, если почти все произведения можно без особых потерь увидеть на домашнем компьютере, тем более что, даже приехав на биеннале, не все можно успеть из-за обилия выставок и одновременно происходящих событий.

Берлинская биеннале предлагает иной вариант. Основной проект не велик — во всех залах KW едва наберется два десятка проектов.

Что касается трех остальных площадок биеннале — Академии искусств, Элизабет-кирхе и пространства у дома 226 по Фридрихштрассе, то удачным видится только проект, показанный на последней. В двух кварталах от всемирно известного «Чекпойнт Чарли» македонская художница Надя Прля перегородила проезжую часть Фридрихштрассе большой стеной. Берлинская стена рухнула, но остались не менее высокие и мощные социальные стены. Фешенебельная часть Фридрихштарссе с ее бутиками коротка. Далее — остальной Берлин и весь мир с его неизбывными проблемами.

В академии представлено видео «Born in Berlin» — простенький оммаж немецкой столице. Автор, польская художница Иоанна Райковска, решила, что ее дочь должна появиться на свет в Берлине, и зафиксировала это обстоятельство, включая подробности родов в больнице «Шарите». В Элизабет-кирхе были установлены белые фальш-стены — «The Draftsmen’s Congress», на которые художники в реальном времени наносили свои рисунки и тексты. Но уже через несколько дней свободного места не осталось, дальнейший «палимпсест» выглядел нечитаемым.

Конечно, кризис сказался на финансировании биеннале. Художники получили на свои проекты по тысяче евро, и не все вовремя. Зато экономические трудности, определившие скромный размер биеннале, дают возможность приезжать на определенное событие, необязательно открытие, программа биеннале расписана на все дни ее работы. Можно спокойно посмотреть основной проект, поучаствовать в заинтересовавшем событии — дискуссии, показе и т.д. 1Пограничный контрольно-пропускной пункт на Фридрихштрассе в Берлине, созданный после разделения города Берлинской стеной.

ДИ №4/2012